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Resumen

El proposito de este articulo es dar cuenta de los transitos epistemologicos y
metodologicos que se desencadenaron en nuestra investigacion sobre el abandono escolar
en la Educacion Secundaria. Nos aproximamos a la experiencia de los jovenes utilizando la
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perspectiva biografico-narrativa. Como tel6n de fondo se utilizé un guion orientativo de los
temas que nos interesaba explorar. En el momento de los encuentros, tal guion se transformo
en una conversacion, cuyo eje principal lo constituia la relacién que cada joven establecié
con cada una de las personas investigadoras. Esta forma de trabajar con los adolescentes dio
lugar a una serie de transitos epistemologicos y metodologicos de un alcance politico no
previsto de antemano. A continuacion, no se categorizaron las conversaciones, sino que los
investigadores elaboraron por escrito cada uno de los relatos mantenidos con los jovenes y
descubrieron los hilos de sentido que se desprendian de sus palabras. Estos hilos de sentido
se referian a la imagen que los jovenes tienen de si mismos como alumnos, a como ven el
contexto educativo y a las relaciones que habian vivido en €l. Como consecuencia de estos
transitos emergio un nuevo modo de abordar nuestra relacion con los jovenes y la posibilidad
de construir una nueva narrativa desde la que repensar el fenémeno del abandono escolar en
la Educacion Secundaria.

Palabras clave: abandono de estudios, fracaso escolar, investigacion educativa, investiga-
cion cualitativa, Ensenanza Secundaria, entrevista.

Abstract

This article reports certain epistemological and methodological shifts triggered during
research into secondary school dropout rates. We took a biographical/narrative approach
to the experience of the young people participating. We had a prepared background script
indicating the issues we were interested in exploring. During our meetings, the script
became a conversation, which pivoted around the relationship that each participant
established with his or her researcher. This way of working with teens led to a series
of epistemological and methodological shifts of unanticipated scope in terms of policy.
Instead of categorizing the conversations, the researchers wrote down the young people’s
accounts, discovering threads of meaning that emerged from their words.These threads of
meaning referred to the teens’ self-image as students, their view of the context of education
and the relationships they had experienced in that context. As a consequence of these
shifts, a new way of dealing with our relationship with the young people emerged, as did
the possibility of creating a new narrative on whose basis secondary school dropout rates
can be looked at with a fresh eye.

Key words: dropout, school failure, education research, qualitative research, secondary
education, interview.
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Introduccion

Presentacion

Hacia una escuela secundaria inclusiva: saberes y experiencias de jovenes en
situacion de exclusion es el titulo de una investigacion que el grupo investigador
Esbrina' llevé a cabo durante el curso 2007-08. La investigacion pretendia revisar las
narrativas que se articulaban en torno a la nocion de ‘fracaso escolar’ a través de una
aproximacion a las historias biograficas de 10 jovenes de Catalufia (tres chicas y siete
chicos) en situacion de exclusion escolar.

Marco teorico

En las tres ultimas décadas se ha producido en distintos campos de estudio, y en
especial en el de la educacion, un importante desarrollo de la investigacion basada
en relatos biograficos (Bruner, 1997; Huberman, M., Thompson, C. y Weiland, S., 2000;
Novoa, 2003; Goodson, 2004). El enfoque metodologico predominante de este ‘giro
narrativo’ ha sido explorar la historia de vida de un sujeto para comprender, gracias a
su experiencia singular, la realidad social que ilumina.

Al adoptar un enfoque narrativo en nuestra investigacion pretendiamos captar
y representar los relatos de vida de los jovenes participantes para comprender los
transitos entre sus experiencias de escolarizacion y el sentido de ser que construian
fuera de la escuela. Para ello, confidbamos en rescatar todos aquellos saberes, viven-
cias, intereses y puntos de vista que, de un modo u otro, habian quedado excluidos o
invalidados por el rasero escolar.

El recorrido de indagacion que disefiamos se iniciaba con confeccionando un estado
de la cuestion a partir de los estudios realizados en Cataluia en torno al denominado
‘fracaso escolar’, para situar y contextualizar sus narrativas dominantes (Hernandez
y Tort, 2009). A continuacion, nos aproximamos por segunda vez a nuestro tema de

@ Grupo de investigacion consolidado Esbrina (2009sGr 0503), de la Universidad de Barcelona, Facultad de
Pedagogia. El proyecto ha contado con la participacion de dos miembros del Greuv de la Universidad de Vic. La
investigacion a la que se hace referencia lleva como titulo Hacia una escuela secundaria inclusiva: saberes y
experiencias de jovenes en situacion de exclusion (2006 ArRiE10044) (2007-08). Este articulo, aunque parte del
mencionado estudio, se inscribe en la linea metodologica del proyecto Repensar el éxito y el fracaso escolar
de la Educacion Secundaria desde la relacion de los jovenes con el saber. Ministerio de Ciencia e Innovacion.
EDU2008-03287.2008-11. En ambos casos el coordinador es Fernando Hernandez.
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estudio a través de los relatos biograficos de 10 jovenes que habian abandonado la
Educacion Secundaria sin haber llegado a culminar el proposito de su escolarizacion.

En este texto nos referiremos exclusivamente a esta segunda aproximacion y a sus
implicaciones metodoldgicas.

En el cruce de estos dos caminos esperibamos poder construir una nueva
narrativa sobre el sentido de las experiencias de exclusion que esos jovenes vivieron
en sus respectivos institutos. Buscaibamos una nueva narrativa que no se escribiera
unicamente desde los habituales discursos de €xito y fracaso académico y que no
estuviera relacionada con la adquisicion de determinadas capacidades o competencias,
sino que diera cuenta de forma compleja del desencuentro entre esos jovenes y la
institucion escolar que debia acogerlos. Este desencuentro se fundamentaba -segin
la perspectiva desde la que abordabamos nuestra investigacion- en las distancias
sociales, culturales y vitales que separaban aquello que la escolarizacion les ofrecia
de los intereses y saberes que configuraban sus propias experiencias de subjetividad
(Charlot, 2000 [1997]).

Partimos de la afirmacion de Charlot de que «el fracaso escolar no existe», lo que si
existe son situaciones de fracaso vividas y experimentadas por personas cuyas historias
escolares no se adaptan a lo instituido. Hay alumnos que han fracasado, historias esco-
lares que acaban mal. Son estos alumnos, estas situaciones, estos relatos lo que tratamos
de analizar. La nocion de ‘fracaso escolar’ esta ligada a fendomenos relacionados con la
ausencia, el rechazo, la transgresion. .. (Charlot, 2006 [1997], pp. 28-29). Estas ideas nos
remiten a la carencia, a la diferencia con respecto a la norma. Estas diferencias se pueden
agrupar y es posible intentar buscar causas, como han hecho las teorias de la repro-
duccion social. Nuestro foco, en cambio, fue que el fracaso escolar no esta constituido
unicamente por tales diferencias o carencias sino por sujetos, alumnos que viven una
experiencia, que la interpretan y que pueden aportarnos claves valiosas para acercarnos
a nuevas narrativas.

Nuestra baza inicial para problematizar la condicion de ‘fracasados’ de los chicos
participantes en la investigacion era la de expandir la nocion de saber mas alla de los
confines del saber escolar. Siguiendo a Charlot (1992, p. 80), definimos el ‘saber’ como
el mecanismo por el que un sujeto dota de sentido a su relacion con el mundo, consigo
mismo y con los demas. Desde este punto de vista, el conjunto de significaciones que
constituyen el saber de un sujeto se ‘ejecuta’ mediante practicas sociales que se inscriben
en un espacio y en un tiempo especificos (Charlot, 1992, p. 78).
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Disefio metodologico

El relato como modo de dar cuenta de una relacion investigadora

En nuestro grupo investigador la metodologia se construye durante la investigacion.
Desde una perspectiva construccionista (Holstenin y Gubrium, 2008), el saber emerge
del dialogo entre los investigadores (y otros participantes en la investigacion),los modos
de indagacion y lo investigado. La investigacion se construye desde una experiencia
que se desplaza, en la que los sujetos implicados, la metodologia y lo investigado no
preceden a la investigacion, sino que se constituyen en y a través de esta.

Las decisiones sobre quiénes serian los chicos que iban a participar en la inves-
tigacion y de qué modo ibamos a solicitar su incorporacion se fueron desgranando
de un proceso de reflexion y debate en el seno de nuestro grupo en el que las consi-
deraciones €ticas se situaban en primer plano. Las recomendaciones que Ruth Leich
(2008, pp. 52-53) recoge en torno a una investigacion construida en la interseccion
entre narrativa e imagenes pueden servirnos de sintesis:

Consentimiento informado y consideraciones éticas. Es necesario que los par-
ticipantes en la investigacion estén informados explicitamente sobre el uso
que se hara de sus imagenes, artefactos artisticos o relatos, durante y después
de la investigacion, incluidas las posibles vias para su difusion.

Creacion de un ‘contenedor seguro’ para el proceso de investigacion. Aclarar los
limites, articular quién va a estar involucrado y como,y temporizar adecuadamente
las tareas son formas de proveer a los participantes de una atmosfera respetuosa
y colaborativa donde llevar a cabo las actividades de investigacion con seguridad.
Respuesta dinamica a las imagenes y las narrativas de los participantes. Cuando
los investigadores invitan a nifios o a jovenes a reflexionar sobre sus imagenes,
es fundamental mostrar un genuino interés por escuchar sus historias, por
darles la oportunidad de expresarse y explicarse, evitando la tentacion de
establecer de antemano cual es el enfoque correcto de su interpretacion.

A esta forma de acercamiento a los jovenes la denominamos muestra intencional.
Es decir, escogimos 10 jovenes que estaban dispuestos a participar en la investigacion y
que habian abandonado la ensefianza obligatoria por diferentes motivos. Estos jovenes
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fueron propuestos por diversos miembros del grupo, directamente vinculados con la
educacion y que conocian sus trayectorias escolares.

Nuestra estrategia de acercamiento a los jovenes consistia en una conversacion
(en el sentido que le dan al término Clandinin, Steeves, Yi Li, Mickelson, Buck et al.,
2010, p. 444). Aunque formalmente pudiera parecer una entrevista (elaboramos un
guion orientativo de los temas por los que debiamos transitar), lo denominibamos
conversacion porque lo que realmente se pretendia conseguir del encuentro con los
jovenes era la construccion de una relacion que posibilitara el trabajo investigador. El
tiempo disponible para la investigacion no permitia ahondar en esa relacion mucho
mas alla de los momentos que dedicamos a entrevistarnos con cada uno. Aun asi
comprendimos que la transcripcion de las entrevistas no daba cuenta de lo acontecido
en nuestro encuentro con los jovenes. Por lo tanto, tomamos la decision de iniciar un
proceso investigador en el que las entrevistas se convirtieron en relatos orales que, una
vez transcritos, pasaron a constituir los relatos escritos sobre los que ibamos a trabajar.

Ese momento de encuentro entre dos personas con vivencias tan dispares produ-
cia un suplemento empirico que no estaba previsto en nuestro guion de la entrevista.
La presencia de los cuerpos, directa y certera, en la que cada joven narraba su historia,
nos atraveso como investigadores.

Los relatos se iniciaron como una estrategia metodologica que, en el transcurso de
la investigacion, tendria consecuencias epistemologicas y politicas de mayor alcance.
Fundamentalmente, escribir el relato de ese encuentro se erigio en una estrategia para:

Dar cuenta de los ‘fuera de campo’ que la transcripcion de la entrevista no recogia.
Contrarrestar el efecto homogeneizante que tiene el hecho de entrevistar
siguiendo un guion preestablecido.

Corporeizar a los sujetos participantes y el momento singular del encuentro.
Contextualizar la entrevista como un acto de construccion de significado con-
tingente y situado.

Problematizar nuestras certezas.

Con estas bases iniciamos el proceso de investigacion en su doble vertiente, de
relacion con los jovenes y de escritura de sus relatos biograficos.

Los relatos como estrategia metodologica: escribir para mostrar lo inexplorado

Como una mancha de aceite que lentamente va impregnandolo todo, los relatos deja-
ron de ser un complemento metodoldgico para inundar por completo nuestro modo
de relacionarnos con las evidencias de la investigacion.
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En la medida en que los relatos nos permitieron restituir el contexto de nuestras
conversaciones con los jovenes, nuestro propio retrato también quedo escrito en ese
proceso de intercambio. Un retrato que se corporeizaba en ese primer saludo tras una
espera inquietante, en la propia torpeza frente a la incertidumbre que abria la conver-
sacion que se iniciaba o en el temblor de la voz ante esa pregunta que de repente se
revelaba improcedente.

No sin un cierto poso de vergiienza, constatamos que lo que preguntibamos no
era relevante para abordar lo que no sabiamos; mas bien, daba la impresion de que
perseguia confirmar aquello que pensabamos. Pero, mas alla de nuestros saberes (esos
que guiaban las entrevistas), el relato emergié como una estrategia de indagacion
de nuestros no saberes, una herramienta no domesticada por nuestras propias ideas
sobre quiénes eran esos jovenes a los que nos dirigiamos.

Entre nosotros, profesores e investigadores de la universidad, y ellos-en su mayoria,
sujetos escolarizados sin grandes problemas-, surgian puntos de tension que hacian que
algo curioso -por desestabilizador- revoloteara. Era una suerte de incomodidad o paradoja
inicial que fue dando sus frutos a lo largo del trayecto que hicimos juntos. En el momento
en que nos dejamos tocar por la experiencia viva con los jovenes, nos hemos desprendido
(en parte) de nuestras convicciones y prejuicios. Fue ese proceso de mirarnos de nuevo
-esa reflexividad que nos interrogaba- 1o que nos llevo a vislumbrar aspectos de nuestra
propia relacion con el saber que habian permanecido inexplorados hasta entonces.

Nuestro intento de dar cuenta de la relacion con los jovenes participantes abrio
una brecha en el modo de tomar postura en la investigacion. Todo ello tuvo conse-
cuencias epistemologicas y metodologicas que transformaron el foco de la investiga-
cion misma, esto es, las narrativas posibles en torno al abandono escolar.

Como estamos sefialando, la metodologia tiene su propia historia. Una historia
que se construy6 a medida que las relaciones con los jovenes se fueron encarnando
y se dibujaron sus contornos. Al tomar cuerpo, nuestra relacion con ellos se situé en
primer plano, lo cual nos permitié iluminar los angulos oscuros - o, cuando menos,
borrosos- en los que se reflejaba nuestra propia mirada.

Una primera brecha se abri6 en nuestro encuentro inicial con los jovenes. Estas citas,
cuyo prop0sito era entrevistar a los participantes, se vieron absolutamente desbordadas
por la experiencia de encuentro entre dos personas: el investigador y el participante.
El relato posterior de ese encuentro nos permitié vislumbrar la transformacion que el
investigador habia experimentado.

Queda claro que esto produjo un desplazamiento metodoldgico que nos llevo a
relativizar el papel de las entrevistas con un guion prefijado para explorar el significado
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de los relatos de nuestro encuentro vivo con cada uno participante. Ese momento de
encuentro entre dos personas con vivencias y experiencias dispares, pero que entraban
en conversacion, produjo algunas ‘chispas de verdad’ que nos devolvieron algo mas
profundo y complejo que aquello que habiamos previsto al comienzo.

Cada una de las conversaciones mantenidas con los jovenes dio lugar a un relato
singular, en el que el investigador daba cuenta de su experiencia (de forma oral y
escrita) sobre este intercambio. Todos los relatos nos atravesaron como investigado-
res, sacudieron nuestras certezas y nos desplazaron hacia algunas incomodidades que
fueron productivas.

Plan de analisis. Modo de abordar los relatos: de lo que buscabamos y de lo
que nos encontramos

Buscibamos a unos jovenes poseedores de unos saberes que pudiéramos objetivar. Nos
encontramos con unos jovenes que tenian un saber propio y singular que, a menudo,
entraba en conflicto con el saber instituido por la escuela. Su saber se componia de
fragmentos reflexivos -sobre si mismos, sobre su entorno educativo y sobre sus
profesores- y ponia de relieve un sentido de alteridad.

Las categorias de interpretacion que manejabamos se volvieron problematicas,
pues aunque eran contenedores utiles, resultaban insuficientes para confinar la com-
prension que perseguiamos. Una comprension que, con frecuencia, se tejié desapren-
diendo. Nuria, una de las investigadoras, lo contaba ast:

Para mi, la categorizacion fue la primera respuesta a estas preguntas para rela-
cionar, comparar e ir mas alla de los encuentros realizados. También descubri
que la relacion entre similitudes y diferencias poco ayudaba en los matices. Lo
interesante era analizar y escuchar las voces entrecruzadas de cada historia en
la que investigadores y jovenes nos habiamos encontrado. En este trabajo de
grupo superamos la distancia entre los jovenes y los investigadores, entre los
otrosy el nosotros. El reto nos llevaba a buscar los puentes que éramos capaces
de tender para compartir la experiencia de cada uno con su encuentro.

En lugar de utilizar categorias, utilizamos lo que llamamos hilos de sentido. Es
decir, nucleos de significado que se desprendian de los diferentes relatos, como nudos
de sentido de estos.
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Algunos resultados

La experiencia de los encuentros de las personas investigadoras con los jovenes

Ofrecemos a continuacion unas pinceladas de lo que aprendimos de estos relatos,
unas experiencias unicas que nos permitieron acceder a un saber inédito -al menos
para nosotros- sobre aquello que nos llevo a la investigacion: el lugar del saber de los
jovenes en la construccion del fracaso escolar.

«Atrapar el humo» es el titulo que uno de los investigadores -Alfred- le puso a su
encuentro con Agnes, una joven de 18 afios que habia abandonado la Secundaria Obli-
gatoria y que en ese momento cursaba un ciclo formativo de Grado Medio de Enfer-
meria. El investigador aguardaba con incertidumbre el momento de encontrarse con
Agnes. En un intento anterior,Agnes no habia acudido a la cita y el investigador temia
que la situacion se repitiera. Dormir hasta tarde habia sido la excusa que habia esgri-
mido Agnes. Era un habito que -reconocia Agnes- habia chocado con los horarios ins-
titucionales de la escuela. Alfred necesitaba controlar la situacion, por lo que decidio
presentarse antes de tiempo. «De repente, fui consciente de un pensamiento que me
habia martilleado durante aquellos minutos de espera con una cadencia que lo inun-
daba todo hasta hacerse imperceptible: no vendrd». Cuando Agnes llegd, entraron en
un bar, en el que la bruma de los fumadores lo envolvia todo. «Cuando entramos en el
bar, la nube de humo jugaba a dibujar los gestos de los chicos y chicas que charlaban
en las mesas sin darse cuentar. Esa bruma fue usada por Alfred como metifora de su
posicion en el encuentro: la claridad del guion previsto dio paso a una experiencia de
conversacion de contornos difusos, en la que el contexto era tan importante para la
comprension como lo dicho por ambos. Alfred era consciente de que,aunque conocia
a Agnes como profesor del instituto, era la primera vez que conversaban realmente.
«... pensé que el espacio escolar era un espacio sin conversaciones: Cuantas oportu-
nidades perdidas y cuintas esperanzas destrozadas!».

También Nuria, otra de las investigadoras, manifesto ese temor a que Jaume no se presen-
tara a la cita. «Esperando el encuentro» fue como denominé a ese momento de incertidum-
bre. Quedaron, a propuesta del joven, en el embarcadero. «Estoy preocupada por encontrar
una corriente comunicativa, que nos permita hablar de t a t, sin suspicacias, ni temores
ni desconfianzas». En este caso, también el encuentro comenzo una hora mas tarde de lo
previsto (tras una llamada de Nuria a Ia madre de Jaume). Al principio cost6 encontrar el hilo
y Nuria se preguntaba: ;Quién soy yo para pasar cuentas a su vida? ;Como pretendo que en
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menos de media hora se sienta suficientemente acogido, para ofrecerme un relato,ordenado
y argumentado de su vida?».

También otro joven, Kevin, puso en jaque con su retraso al investigador que habia
concertado la cita con él.

Estas incertidumbres no nos abandonaron en nuestros encuentros posteriores. Al
ahondar en el relato de nuestras experiencias de encuentro con los jovenes, nos despla-
zamos de nuestra posicion inicial en la investigacion y nos aventuramos por caminos
mas complejos. Son caminos sorprendentes y apasionantes en los que cada relato se
desgranaba con una cadencia distinta. En la disparidad de tiempos y expectativas a la
que nos enfrentamos, el relato emergié como una via de acercamiento a los jovenes, una
forma de registro que iba mas all de la simple entrevista.

Las voces de los jovenes

Sus decires en relacion consigo mismos y con sus transitos

«Toda mi vida he suspendido». Asi se referia el joven Kevin a su suspenso en la
ESO y a su situacion presente, en espera, suspendido frente a un futuro incierto
(que él relacionaba con lo laboral). Esa mirada hacia si mismo -que compartia con
otros jovenes- fluctuaba entre lo que queria ser y la falta de expectativas que su
inadecuacion al modo en que la escuela le habia interpelado le generaba. Esa mirada,
dividida entre el ser y el deber ser, era la que hacia exclamar aAgnes: «jSolo hace falta
que ellos digan “si” para que yo diga “no”!». Ella consideraba que su caricter fuerte
le habia traido problemas con sus profesores. «Que tienen un caricter... jsabes? Y
entonces yo soy muy agresiva. Entonces mi caricter siempre sobrepasa al de ellos.
Porque solo hace falta que ellos digan “no” para que yo diga “si”. jO simplemente no
les dices nada y bastal».

En ocasiones, la brecha se producia por un cambio de pais o por otras rupturas
como la separacion de sus padres. Eran experiencias que Magno nombraba como
«estar en el medio». Itziar tuvo que cambiar de pais cuando fue adoptada. Al principio
todo iba bien -«estaba superbién»-, la escuela de Primaria le agradaba y su nueva
familia también. Estaba tan emocionada que nos dijo que incluso habia enfermado.
Pero todo empez6 a torcerse (como les sucedio a tantos otros de los jovenes con los
que conversamos) cuando pasoé de Primaria a Secundaria. Se reian de mi, decia Itziar,
y no habia personas adultas que mediaran. Algunas amigas le decian que «pasara de
ellos» y su padre que «se defendiera», pero ella se encontraba atrapada y vivia un fuerte
sufrimiento de inadaptacion.
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Mas adelante, como ella misma nos explico, «estaba muy enfadada» por el falleci-
miento de su madre.

Me suspendieron en cuarto; era muy pesimista; todo era rigido en ese colegio;
insulté a una profesora (porque estaba muy enfadada por lo de mi madre), era
una escuela demasiado educada para mi, habia mucha distancia y todo eran
buenas formas (Itziar).

Surgi6 la pregunta de si era posible dividirse internamente y concentrar la atencion
en los estudios, prescindiendo de lo que una era y de la propia experiencia. También de
si era posible un espacio escolar donde cupiera la subjetividad de cada persona o si, por
el contrario, no quedaba otro remedio que escindirse.

De una forma u otra los adultos estigmatizaron los comportamientos de Agnes,
Musa e Itziar:

Si entonces ya los profesores te cogen una etiqueta y te dicen a la minima que
siempre era yo y a veces me enfadaba y decia: «Si yo no soy».Y ya pues me
amargaban en el cole y dije: «<Pues nada».Yo reconozco que a veces si, para qué
mentir, pero muchas de esas veces no, pero como ya eras la que antes la has
hecho, pues ya lo eres siempre (Musa).

¢Estas chicas hablaban demasiado o no eran escuchadas? Parecia que estas eti-
quetas funcionaban para no escuchar y para ocultar la complejidad subjetiva de los
estudiantes.

Los itinerarios de estos jovenes ponian de manifiesto la distancia a veces insalva-
ble entre la realidad que ellos vivian y la escolar. Los profesores y los alumnos viven
experiencias distintas en tiempos y espacios diferentes y, como veremos, los jovenes,
asimismo, tienen deseos distintos, a veces teniidos por ese sentimiento de ineptitud
con el que habian quedado marcados. Este sentimiento era el que llevaba a Jaume a
decir que lo cambiaria todo de su pasado:

¢Mi pasado? Si volviera a nacer lo cambiaria todo...Y,no sé, me lo plantearia de
otra manera y estudiaria, no sé, para hacer otras cosas estudiaria un poco mas,
intentaria poner mas atencion en los deberes, a la hora de estudiar y todo eso.
Estaria mas por lo que toca... Cuando ya has pasado lo ves de otra manera y
que, aunque no me gustase estudiar, con el graduado me conformaria (Jaume).
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Esbozo de su contexto educativo

Estos jovenes transitaban entre su espacio de ser y el de su experiencia en la escuela
de la que habian salido con las manos vacias, como expresaba Kevin. Tampoco Agnes
sentia la escuela secundaria como un lugar para ella. <No era lo mio, no estudiaba
nada...», exclamaba Agnes sobre las causas de su reiterada repeticion de 4. de Eso.

Repeti 4.° de rso tres veces. No era lo mio, no estudiaba nada. Las diferentes
asignaturas no me acababan de despertar el interés y entonces no pude acabarlo.
Entonces a mi me costaba estudiar [...]. Los compaferos, bien y con los profesores
en algunos casos bien... y en otros mal; depende del caracter de cada persona.
Y en relacion con el horario y todo el conjunto de normas, siempre he sido mas
conflictiva de lo normal y me las he saltado (Agnes).

Mis adelante,Agnes se prepard para entrar en ciclos formativos y aprob6 porque
«como era para el curso que queria hacer [...] la practica siempre se me ha dado bien
y el tema de estudiar me gusta». Agnes diferenciaba entre un estudiar con mas sentido,
como en el caso de los ciclos formativos, elegido por ella y el sinsentido de lo que le
ocurria en la gso. Ademas, sentia la normativa escolar como algo limitante con lo que
chocaba y que consideraba ineficaz:

Contestar en clase, hacer un parte, sacarlo fuera... es una tonteria, porque la
criatura saldra de clase y todavia estara mejor. Se ird al bar, cogerd unas cuantas
chucherias, volvera y estara igual [...], sino ponerle un castigo en relacion con
la asignatura o, por ejemplo, si nos dejamos el material en casa, pues poner
unos cajoncitos para colocar el material (Agnes).

Una vez mds reclamaba que la tratasen como a una persona y que su condicion de
alumna no la limitara en este sentido. Establecia la distincion entre como se la trataba
en el contexto educativo y fuera de €1, y consideraba tal distincion una clave para
sefialar que segun ella aquello no era forma de ensefar.

Sus transitos de un pais a otro,y las dificultades que eso supusieron, hicieron decidir a
Magno «no volver a la escuela», porque tenia que repetir 3.°. También puso de manifiesto
las dificultades de disciplina que se vivian en los centros. Para Magno, en su pais de origen
habia més disciplina, motivo por el que creia que se aprendia mis. <Aqui a los profesores
les forman un motin».
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También David describi6 ese desencuentro entre profesores y alumnos con
indicadores de violencia: <Yo no soy ‘broncas’. Gracias a distintas pinceladas, vivimos
con €l la experiencia de un entorno educativo con el que no conectaba y que, a la vez,
experimentaba como muy violento. Como ¢l mismo decia, muchos de sus compafieros
en su misma situacion «son ‘broncas’» y los profesores se encerraban en formas
disciplinarias que los mantenian a la defensiva. Ese nudo entre la rigidez curricular y la
dificultad en la relacion se ponia de manifiesto en David. <TG no me vas a engafar con
esa carita de bueno», le decia la profesora de Matematicas. «Siempre desconfia de mi,
sentenciaba David. Igual que Agnes («todo va a base de partes»), David estaba incomodo
en ese ambiente. Aunque Agnes se rebelaba, él adoptaba una postura mas temerosa.

Musa hablaba del «buen trozo» que separaba la Educacion Primaria de la Secunda-
ria: «Siempre sacaba buenas notas en la Primaria, pero de Primaria a gso hay un buen
trozo y lo noté mucho y no me esforcé en verdad». El hecho de considerarse malos
estudiantes era algo que de una forma u otra se repetia. A unque muchas veces tenia
que ver con la relacion con los profesores y el modo de ensefar. Si la relacion era
favorable, se despertaba un interés por la asignatura.

Yo me lo pasaba muy bien y eso que nunca me ha interesado en verdad la musica,
en el sentido de estudiarla, porque no es musica de ahora ni nada... Pero el
profesor sabia explicar muy bien, el mejor que yo he tenido... Te hacia que te
gustara la clase (Musa).

O bien sucedia lo contrario al contrario, si la asignatura se impartia de una forma
inadecuada, tal como explica David de su profesora de Matematicas, «que es rigida y
suspende a todo el mundo».

Itziar, por su parte, situaba su desafeccion por lo escolar relacionindola con el
hecho de no sentirse protegida ante las burlas de algunos compaieros. Se sentia atra-
paday, como otros chicos, esto la llevaba a transgredir: <Empecé a fumar,a hacer ‘cam-
pana’;lo que explicaban los profesores no me interesaba y no me atrevia a preguntar.
La transgresion se relacionaba, pues, con el miedo.

A Jaume -como a Agnes- lo que lo motivaba era el aprendizaje de un oficio al
abandonar la gso. En su caso el de carpintero: «<Aprender el oficio de carpintero
en la escuela-taller me interesd. Después me empezé a gustar y ahora me gusta
bastante». Abandond la escuela secundaria porque no le gustaba. Necesitaba movi-
miento e ir a la escuela significaba «estar sentado y escuchar.A lo que afiadia: «Si,
escuchar para aprender a trabajar, si; pero hacer Mates, Catalan y Castellano, no».
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También, como en otros itinerarios, vitales empezo6 a transgredir: <En el instituto
me fui abandonando, empecé a hacer gamberradas».

El itinerario escolar de Kevin fue variando: «ta de pequeo eras bueno y no sé qué
paso,y ipum!, le decia su madre. Asi narraba como «se despiston:

Yo de pequeiio era una maquina, pero fue llegar a segundo de Primaria y sus-
penderlo todo. No sé,una vagancia que me entrd, me despisté dos o tres meses.
Claro, porque si te despistas de una cosa, malo, porque ya contindas la cadena
para seguir asi (Kevin).

Luis comentaba, en esta linea: «Era ya ganas de no venir, directamente», y recordaba
su paso por el instituto como algo lejano.

La preocupacion por unos estudios vinculados al hecho de poder trabajar se
manifestaba insistentemente.Asi lo explicaba André: «Para entrar a trabajar hay muchas
cosas de las que estudias que no sirven, tenemos que hacer practicas para poder trabajar
y para saber cosas de como va el mundo».

Las relaciones con los compafieros. Relaciones de alteridad: de lo que valoran

La amistad era un valor para todos ellos y ademis una fuente de aprendizaje de como
funcionaban las relaciones humanas. En algunos casos, como el de Jaume, los amigos
también eran una fuente de problemas si no los elegias bien.

Que de toda la gente que conozco solo dos o tres son mis amigos y esto es
porque desconfio de la gente.Ahora no es como antes, que podia confiar desde
el principio en alguien y ya te podia decir: «Este es mi amigo». Hay la gente en
la que confias, que estara ahi cuando la necesites y hay gente que no (Jaume).

Agnes pensaba que aprendia de los amigos, del caricter de cada uno. Aunque ella, bajo
la influencia de lo instituido, se consideraba poco idonea como referente. Magno decia:
«Con los amigos aprendes sin darte cuenta». Musa, por su parte, afirmaba: «Con mis amigos
ala minima que estén mal soy la primera que estd ahi, y hago lo que tengo que hacer para
que estén bien». De un modo u otro, los amigos ocupaban un espacio central en sus rela-
ciones y eran una fuente, en muchos casos, de aprendizaje y de intereses comunes.

Espacios de ser:lo que buscaban y no encontraron, o solo en parte
Rescatamos aqui su espacio de ser; aquello genuino que buscaban y que los orientaba,
aunque a veces estuvieran a punto de desistir. Sus decires nos conminaban, con fuerza
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y contundencia, a centrar nuestra mirada en los focos de cada uno, que nos llevaban a
replantear nuestra relacion con ellos y nuestras propias certezas. Todos ellos manifestaban
un deseo de union, de vinculo con lo social. Esto lo buscaban fuera de lo instituido y de las
expectativas mas comunes de las personas adultas.

Era el ejemplo de Agnes, que habia encontrado lo que le gustaba en sus estudios
de Enfermeria, en los que podia combinar el estudio con la practica: «No es lo
mismo hacerlo que verlo escrito». Magno enfocaba sus posibilidades de insertarse
socialmente en vender ropa o cocinar. <A mi me gusta cocinar, porque me gusta,
por ejemplo, hacer platos variados, inventarme cosas. Por eso me gusta la cocina...».
Magno buscaba opciones profesionales y explicaba que tenia al menos dos: vender
ropa con el negocio de su madre o ser cocinero. Ese gusto por ambas cosas era lo que
le permitia aprender e inventar cosas nuevas. Para Magno resultaba claro que esa forma
creativa de aprender se daba fuera de los contextos formales, en los que esa nocion de
aprendizaje era poco valorada. Sin embargo, sus sugerencias parecian utiles para discutir
las practicas de ensefianza y las relaciones entre profesores y alumnos.

Bajo el decir de David subyacia la idea do bonito de ser arquitecto», que no encontraba
en la escuela. Mas bien, su experiencia en ella le habia llevado a descartarlo. <Me gustaria ser
arquitecto, porque para mi es un trabajo muy bonito. Trabajar y disfrutar con lo que haces es
lo mejor». Habia una renuncia: <No le veo futuro, porque entonces si que tienes que estudiar
mucho». Para ¢él, estudiar era una especie de gimnasia mental, a la que no veia sentido.
«Se podria aprender trabajando». Este era otro de sus dichos, que sugeria la ausencia de
vinculo entre el aprendizaje escolar y trabajo en si mismo. Sin embargo, se podia percibir en
€l una busqueda genuina. Detras de sus o sé» vacilantes habia afirmaciones de una persona
viva, que buscaba y que afirmaba que veia su futuro, <haciendo algo que me guste.

«Aprender cosas de la vida» era lo que Itziar esperaba que pudiera suceder en la
escuela.

Me hubiera gustado aprender cosas para la vida, cosas importantes como saber
cuidarse, las drogas, hablar de sexo, de las relaciones, de la sociedad en que
vivimos, no del pasado... También me gustan cosas como la genética, cosas de
hoy ligadas al presente (Itziar).

Itziar habia seguido un itinerario escolar zigzagueante, con momentos de una gran
dureza porque se sentia desplazada y recibia burlas de sus compaiieras. Contaba también
«su enfado» por la muerte de su madre. Sin embargo,a pesar de esas rupturas tan fuertes
en su biografia, ha podido recuperar ‘su espacio de ser’ gracias a la experiencia con una
psicologa del centro:
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Aqui valoraban que sabia escribir, intentaban conocerme a través de la escritura.
Empiezo a pensar en como soy, como me siento, pero me cuesta seguir un habito
y lo dejo; me gustaria escribir cuentos y poner imaginacion (Itziar).

También Musa habia encontrado en los libros de autoayuda de Jorge Bucay un
saber que le servia para la vida, del mismo modo que lo reclamaba Itziar: <Te ayudan
a pensar [...]. Enteros me he leido dos libros [...], porque son problemas de la vida
real y a veces te sientes muy identificada con ellos y son asuntos que, quieras o no,
te ensefan a ver el lado positivo de las cosas». Curiosamente, Musa, que habia tenido
problemas de ensefianza, también era profesora de patinaje,y demostraba una gran
pasion por ello.

Discusion

Consecuencias de la metodologia

«El enfoque que hemos seguido ha sido explorar el puente entre cada historia singu-
lar de una experiencia de vida y el reflejo que esa vida tiene en lo que nos muestra
la realidad social de cada sujeto» sefiala Fernando, coordinador de esta investigacion.

De esta forma, percibir como una persona va organizando su vida, con sus vivencias,
contradicciones, paradojas... nos mostré también las caras rugosas de los distintos
valores que la sociedad dice sostener y su incidencia real en las practicas vitales. Nos
abrié una dimension mas profunda de esas paradojas entre el decir y el hacer. Permiti6
también entrever unos intersticios en los que nos pudimos aventurar a explorar nuevas
narrativas de como transcurre la vida de los jovenes hoy,asi como algo de su‘desafeccion
respecto a la educacion obligatoria.

)

Rescatar esos fragmentos de vida para comprender mejor sus transitos, viven-
cias, limitaciones, potencialidades... y las nuestras junto con el contexto del
que forman parte. De este modo nos vemos confrontados a nuestro no saber,
a problematizar la realidad de la que formamos parte y que ellos nos muestran
(Fernando, extracto del informe del grupo de investigacion).
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Tomamos la perspectiva narrativa, abandonando el impulso de tapar con nuestros
comentarios los silencios de los jovenes y sus ambigiiedades. Nos preguntabamos cuil
era el efecto de la forma narrativa que cada uno habia adoptado -oral y escrita- y qué es
lo que la investigacion narrativa nos permitia mostrar y ocultar de nuestra percepcion
de los jovenes. Tratamos de traspasar los limites de lo que nos habiamos propuesto
inicialmente. Era necesario afrontar la complejidad de unas historias que mostraran
sus saberes y sus relaciones con los contextos de vida y enfocarlas en su experiencia
educativa y lo que de ella contaban. Era preciso llegar a los jovenes y afrontar su no
saber, ese no saber mas explicito que decian desconocer pero que si sabian.

La reflexion sobre como nos enfrentabamos a nuestra nueva mirada -desplazada
de los prejuicios y abierta a la sorpresa que nos producia el dejarnos descolocar- nos
informo de lo que significaba hacer investigacion biografico-narrativa con los jovenes.
Quisimos dar cuenta de ello mediante formas narrativas en las que hubiera un /ugar
para la metdfora, narrativas que no fueran planas. Por eso, el titulo y los significantes
utilizados en cada relato eran importantes, respondian a los decires de los jovenes y a
lo que estos movian en nosotros. Porque, por ejemplo, tras una metafora como la de
Alfred -«atrapar el humo»- se puso de manifiesto la dificultad que nosotros teniamos
de conectarnos con ellos y la que ellos tenian para pensarse.

Compartir nuestras incertidumbres fue el hilo que guio nuestros pasos. Al compartir
surgio el intento de desvelar algo sobre como se colocaba cada uno de nosotros en
relacion con los jovenes. Por ejemplo, como afrontaba cada uno los silencios con los
jovenes, la dificultad de encontrar formas de didlogo, la actitud de dejarlos hablar
poco...,es decir,como manejaba cada uno sus propios vacios.

Quisimos mostrar que habia un sujeto escritor -en este caso un sujeto coral- que
no ocultaba lo que no sabia de los jovenes. Quisimos mostrar también las tensiones
que se producian en el proceso de escritura. Pretendiamos abrir caminos y generar
también resonancias en el lector. Como consecuencia de ello, mas que conclusiones
lo que tratamos de mostrar es la mella que dejaron en nosotros las tensiones derivadas
de nuestras experiencias de encuentro con los jovenes.

Algunas tensiones, preguntas y otras perplejidades

El desmoronamiento de nuestras certezas puso en evidencia la necesidad de compartir
la forma en que las personas investigadoras se relacionaban con las que elegimos como
participantes. Es decir, profundizar en las consecuencias politicas de nuestra forma de
acercarnos a los jovenes. Noemi -una de las investigadoras- lo subrayaba de este modo:
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Me parece muy honesto que como investigadores dediquemos un tiempo y un
espacio en el escrito a pensar como entramos en juego en las investigaciones
que piden una relacion. Siento que, si nos predisponemos a este tipo de relato,
podemos hacer mas compleja la reflexion sobre lo que pasa entre nosotros,
investigadores, y con los jovenes a los que pedimos que colaboren en la inves-
tigacion. Si obviamos esta parte reflexiva sobre como vamos construyendo las
relaciones singulares, podemos correr el riesgo de instrumentalizarlas, obse-
sionandonos en la pregunta identitaria «;Quién eres?». Una exigencia dificil y
quizas inoportuna.

En la investigacion narrativa es preciso cuidar la distancia que nos separa y nos
une, cuando nos disponemos a caminar junto al otro y no sobre el otro. Optar por el
enfoque narrativo fue una tentativa de transmitir el saber que emergia del relato de la
experiencia que se vivio.

También vivimos la necesidad de que ese trayecto fuera un camino que los distintos
investigadores emprendimos juntos para poner en juego las tensiones, las limitaciones,
perplejidades y posibilidades de estos encuentros con los jovenes.

Esos espacios de relacion con los jovenes nos llevaron a darnos cuenta de que
nosotros mismos, como personas adultas, no teniamos demasiada idea de como eran
los adolescentes. Con frecuencia no haciamos mas que reproducir inercias. Por tanto,
aprendimos a desconfiar de los indicios mas epidérmicos, a explorar las distintas
experiencias de los jovenes para profundizar en sus diversidades y disparidades y a
enfrentarnos a nuestras dificultades de comprension sobre qué les estaba pasando.
Sus formas de responder se escapaban de nuestras expectativas mas previsibles, lo
cual abri6 un interrogante sobre el significado que para la vida de esos jovenes tenia
el hecho de que no se acomodasen a lo que se esperaba de ellos.

«Los espacios y tiempos instituidos son del otro, dejan afuera lo que no toca, aun-
que ellos no son pasivos a esta institucionalizacion, no quedan atrapados del todo»,
sefialaban Oscar y Gloria, dos de los investigadores. Algunos, a costa de abandonar
definitivamente sus estudios. Otros quizas se reenganchasen mas tarde movidos por la
necesidad de acreditacion. Puede que esto venga impuesto por el mercado y no por
el deseo de enlazar ser y saber. Asi, la relacion es conflictiva, cuando no hay vinculo
entre el saber propio y el que viene del otro.

Pudimos entrever una tension entre «la negacion de si», reflejo de la mirada que lo
instituido arroja sobre ellos y lo que denominamos «espacios de ser», donde albergaban
sus deseos mas genuinos. La escision entre lo que demandaban a la institucion y lo que
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sentian que se les ofrecia desde el espacio escolar parecia irreconciliable. Su experiencia
de vida iba mas alla de la escuela y lo que sucedia realmente en el espacio educativo
no saciaba su busqueda de si mismos, lo cual dejaba al descubierto las paradojas de su
tiempo vivido y del reglamentado en la escuela, lejano a sus expectativas. «Saber cosas
del mundo», reclamaba Kevin. «<Aprender cosas de la vida», exclamaba Itziar. Y David
suspiraba por o bonito de ser arquitecto», que tampoco encontraba en la escuela.

No hubo, en su paso por la escuela, un espacio y un tiempo educativos que los acogie-
ran. En cierto modo, 1a so fue un tiempo de espera para muchos -de espera a su insercion
laboral, por ejemplo- y con ello se convirtié quizas en un espacio de ficcion alejado de la
vida real. En la exigencia académica, percibian una distancia entre la Primaria y la Secunda-
ria que no dejaba espacio para vincular ser y saber -un saber, propuesto, lejano al suyo-.
Quizas se deberia de articular de otro modo y, tal como manifiesta Agnes, fundamentar el
«ser en la escuela» para tratar a los jovenes como personas y no solo como alumnos.

Percibimos también tension entre la necesidad de acreditarse (obtener el titulo
de la Eso para ulteriores trabajos) y su deseo de no seguir escolarizados. Esta tension
quedaba a veces abierta (como en el caso de Jaume, que pensaba que, si pudiera
reandar su trayectoria, se esforzaria mas) y, en otras ocasiones, resuelta (como en el
caso de Itziar, que pensaba obtener la acreditacion en la escuela de personas adultas,
en donde se sentia acogida y apoyada).

Jaume manifestaba su ambivalencia cuando mostraba a Nuria, la investigadora, lo
que realmente lo hacia sentirse orgulloso: las mesas y sillas del embarcadero construi-
das en la escuela-taller. Tal como expresaba Nuria, para Jaume la connotacion de la
palabra saber estaba muy lejos de la que ella le atribuia, ya que €l habia interiorizado
la idea de que el saber pertenecia a las instituciones formales. Estas aparecian como
contextos en los que €l no habia encontrado un lugar «para aprender en el hacep,
como también expresaba David, quien «quiere hacer algo con las manos». Como con-
secuencia, sus saberes quedaban excluidos o no eran reconocidos.

Nos quedamos perplejos al encontrarnos con unas vidas llenas de estimulos, inte-
reses y desafios que no habian encontrado su lugar en la escuela secundaria. Al aden-
trarnos en sus saberes vinculados a sus experiencias subjetivas, vislumbramos la nece-
sidad de reconceptualizar el abandono escolar mas alla de los términos éxito-fracaso y
la necesidad de escribir una nueva narrativa que diera cuenta de esta realidad viva.
Realidad viva que emerge al analizar una relacion simbolica activa y temporal, de un
sujeto concreto que se encuentra inscrito en una relacion social.

Apostamos por una realidad que cobre volumen y nos lleve mis lejos de relaciones
maniqueas o de explicaciones basadas en la ‘re-produccion’ social o en las diferencias
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individuales, para adentrarnos en el terreno de la subjetividad. Desde ahi tenemos que
repensar esa escuela secundaria que quiza sea necesario diversificar, abrir a nuevos
espacios educativos, a nuevas narrativas desde los sujetos implicados: estudiantes y
profesores. A lo mejor se trata de ir «patinando dentro y fuera de la escuela», como lo
presentaba Musa.

Algunas claves

Las tensiones que dejaron en nosotros las relaciones con los jovenes iluminan algunas
claves de lo que puede ocurrir en el marco educativo. Acercarse a los jovenes sin
prejuicios provoca incertidumbres en las personas adultas, nos descoloca y se puede
convertir en una ocasion de aprendizaje también para nosotros, siempre y cuando el
marco institucional lo permita.

El dibujo que ellos nos devuelven del espacio educativo no parece el mejor lugar
para propiciar encuentros fructiferos, mas alla de algunos momentos aislados. Esto
provoca la exclamacion de uno de los investigadores, también educador: «;Cuantas
oportunidades perdidas y cuantas esperanzas destrozadas!».

La subjetividad que se elabora en estos desencuentros da lugar a una mirada sobre
uno mismo escindida entre lo que esy lo que deberia ser, segtin esta demanda institu-
cional. Esta inadecuacion se hace mas patente en momentos criticos,como un cambio
de pais, una adopcion, una muerte... Es decir, una experiencia que los haya afectado.

Lanzar una mirada que estigmatice sus comportamientos provoca que se replieguen
sobre si mismos, que caigan en la transgresion, que se distancien... En definitiva, genera
dificultades para establecer lazos entre educadores y educandos y una falta de lugar desde
el que vivir la experiencia de dichos lazos. Incomodidad, extrafieza, desubicacion... son
sentimientos que vemos emerger en sus testimonios. Pero también son criticos con
respecto a la falta de sentido de la normativa, de la forma de ensefar, de la cultura de la
institucion, aunque alguno de ellos llega a decir que cambiaria su pasado para adecuarse
a las exigencias institucionales.

Los testimonios han puesto de manifiesto -de formas distintas, de acuerdo con
las diferentes formas de ser de cada uno- que todos ellos tienen pasiones, deseos de
hacer cosas, de saber, de aprender, de disfrutar haciendo tareas... Que estan en actitud
de busqueda, a pesar de las dificultades.
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Las palabras de los jovenes interpelan nuestro lugar de adultos y, lejos de llevarnos
a respuestas simples, nos sugieren un replanteamiento del encuentro entre generacio-
nes que se da en los contextos educativos.
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