23 de abril:
Cervantes vy el
Inca Garcilaso

por EL BROCENSE

iAlbricias! Dos grandes y pulquérrimos y armoniosos periodistas
espaiioles, dos superbos (diria Antonio de Guevara) novelistas y perio-
distas, Miguel Delibes y Gonzalo Torrente Ballester, han sido premiados
en Oviedo, Oviedo de los “omes bonos”, del Fuero y del merino, hoy
capital del Principado de Asturias, que nunca fue completamente sujetado
al yugo romano, ni al sarraceno, ni al francés; dos escritores de raza,
Delibes y Torrente, han recibido el primer premio literario de ese noble,
culto y montaraz Principado, cuna de la Monarqufa espafiola. Y més
aan. El dfa de Cervantes, Dia del Idioma, un eminentisimo poeta, cult{-
simo y agudo pensador, y también novelista, verdadero flor6n de la lengua
castellana, gloria nuestra como de México, Octavio Paz, uno de los maes-
tros actuales de la literatura mexicana y espafiola, recibi6é en Alcald de
Henares, de la mano del Rey Don Juan Carlos y delante de nuestra Reina
Soffa, delante del director de la Real Academia de la Lengua y de muchos
académicos y personas que son la prez de las Letras de Espafia y de Amé-
rica, el premio Cervantes, el mismo dia, 23 de abril, en que expiraba en
Madrid, afio 1616, y a los sesenta y ocho de su edad, pobre, solo y oscuro,
el creador de Don Quijote. Este afio habia concluido su Gltima obra: “Los
trabajos de Persiles y Segismunda'’, que no logré ver publicada. iAlbricias
a los Reyes de Espaiia, que, al cumplirse los trescientos setenta y seis afios
de la muerte de Miguel de Cervantes, gentilmente invitaron a su Casa de la
Zarzuela a las muchas, incontables, personas relacionadas con las Letras!
iAlbricias al gran mexicano Octavio Paz! iAlbricias, ahora, como antes,
y para siempre, a Miguel Delibes y a Gonzalo Torrente Ballester!
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Pero Espafia y sus escritores y los lectores de buenos libros deben
también un homenaje de amor y admiracién a otro gran escritor, el Inca
Garcilaso de la Vega, que murié también el 23 de abril de 1616, a los
setenta y siete de su edad, y en Cérdoba. Murié el mismo dia que Cer-
vantes. Habfa nacido en el Cuzco, hijo del capitdn Sebastidn Garcilaso
de la Vega y de una princesa inca que era sobrina de Huayna Capac,
llamado por los peruanos “El Grande” y “El Conquistador’’, porque
consiguié extender el imperio inca hasta la frontera actual de Colombia
y los desfiladeros de Cajamarca. Capac, al morir, dividi6 el inmenso im-
perio entre sus hijos, y éstos declararon la guerra civil y el uno maté al
otro.

El padre del Inca Garcilaso, Sebastian Garcilaso de la Vega y Vargas,
que habfa servido en México a Hernan Cortes, se pas6 en 1534 con Alva-
rado a los conquistadores de Francisco Pizarro, los cuales habfan pisado
por primera vez tierra incaica en 1531. En el Cuzco se enamora Sebastién
de la noble sobrina de Huayna Capac y nace el escritor en 1539. A los
nueve afios, el padre es hombrado gobernador del Cuzco. La infancia de
su hijo es puramente incaica, junto a la madre, a quien venera. Su educa-
cion es bilinglie. Su parentesco con los incas conquistados y la dureza de
los conquistadores no empecen sus juegos con los otros nifios de la raza
de su madre. Recibe una educacién espafiola y se aficiona a la literatura,
y evoca sin cesar los libros que llegan de Espafia. Leer, como yo he leido,
en una casa del Cuzco, junto a la plaza Mayor y sus iglesias maravillosas,
teniendo a la vista los muros ciclopeos de la época precolombina; leer,
decfa, la prosa noble y pura, sensible y sencilla, de “Comentarios reales
que tratan del origen de los incas”” (1609), o “’La Florida de! Inca’’ (1605),
o “La Historia General del Per” (1609), es un gozo que no se puede
olvidar. Y para no olvidarlo acudo muchas veces a esos libros y singular-
mente a los ‘“Comentarios reales’. Su prosa es, en los comienzos del siglo
XVI, la més dulce, sonora y proporcionada que se ha escrito en el lenguaje
clésico castellano, y comparable a la prosa de Malén de Chaide y fray Luis
de Lebn. Expresa hondamente el dolor de un pueblo vencido, las antiguas
leyendas de los incas, los modos de vivir y los usos y costumbres de la
raza incaica, y, parad6jicamente, una inclinacién amorosa hacia los con-
quistadores. El Inca Garcilaso es el prototipo del mestizo, y por eso le
llaman ‘“el primer mestizo”, el modelo del hombre mestizo, que ha de
guardar fidelidad al padre y a la madre. El inca se recuesta méas facilmente
del lado de la madre, si bien casi todos sus libros fueron escritos en Espa-
fia, en su casa de Cérdoba, donde murié.

Si me atrevo a mostrar mi aficién al Inca Garcilaso es por una razén
especial. Porque muri6é en Espafia el mismo dia en que, sin aparato ni
ostentacion, fue enterrado Miguel de Cervantes en las Monjas Trinitarias,
segin habia mandado él mismo. {Qué mejor homenaje podria rendir
Espafia, no ya solamente al Perti numeroso y alcurniado, sino a todas las
naciones de América de habla espafiola, naciones todas ellas ennoblecidas
por el mestizaje, que recordar en ese dia 23 de abril la vida y la obra, vida
humilde y resabiada, pero halagliefia también para Espafia, obra inmar-
cesible, del Inca Garcilaso de la Vega? Seria un homenaje a las razas que,
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por via agnaticia, contribuy6 a crear Espafia. Un rendimiento al mestizaje
hispano que se ha liberado de nosotros, como los hijos se liberan de sus
padres cuando alcanzan la mayoria de edad. Y lo han hecho —hablo como
lector— espléndidamente en el curso de estos dos Gltimos siglos.

Y, ya metido en estas andanzas, {no seria cosa de repetir que el
““gran William’’, Shakespeare, naci6 y muri6 un dia 23 de abril, que era
por el calendario juliano el 10 de mayo? Muri6, en efecto, el 23 de abril
del calendario ordenado por Gregorio XIl1 y no aceptado por los protes-
tantes y, sobre todo, por Inglaterra, la cual no quiso respetarlo hasta 1752
mediante la ley llamada ‘“New Style’”’, que convirti6é el 2 de septiembre
en 14 del mismo mes. El dia primero de afio pasé del 25 de marzo al 1 de
enero. Hubo, si, disturbios callejeros contra la eliminaciéon o hurto de
aquellos once dias, pero el Parlamento de Londres prevalecié sobre el
empefio tradicionalista del pueblo. El calendario ingiés fue el Gitimo que
se reformé en Europa, incluyendo a Escocia.

Es, pues, muy justo afirmar que Cervantes, el Inca Garcilaso de la
Vega y William Shakespeare murieron en la misma fecha. Los dos prime-
ros, en la pobreza més extrema, y el Gltimo, en la holgada paz de su
Stratford natal.

(Con ocasién de ese dia memorable, 23 de abril, y como acto de
pleitesia a los Reyes de Espafia, que tan generosamente le han celebrado,

perdéneseme esta inmersion en el océano histérico-biogréfico y este aban-
dono de mi menester habitual.)

(Del Diario “ABC")
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