
23 de abril :
Cervantes y e l

Inca Garc ilaso

por EL BROCEMSE

iAlbricias! Dos grandes y pulquérrimos y armoniosos periodistas
españoles, dos superbos (diría Antonio de Guevara) novelistas y perio-
distas, Miguel Delibes y Gonzalo Torrente Ballester, han sido premiados
en Oviedo, Oviedo de los "omes bonos", del Fuero y del merino, hoy
capital del Principado de Asturias, que nunca fue completamente sujetado
al yugo romano, ni al sarraceno, ni al francés; dos escritores de raza,
Delibes y Torrente, han recibido el primer premio literario de ese noble,
culto y montaraz Principado, cuna de la Monarquía española. Y más
aún. EI dia de Cervantes, Dta del Idioma, un eminentisimo poeta, cultf-
simo y agudo pensador, y también novelista, verdadero florón de la lengua
castellana, gloria nuestra como de México, Octavio Paz, uno de los maes-
tros actuales de la literatura mexicana y española, recibió en Alcalá de
Henares, de la mano del Rey Don Juan Carlos y delante de nuestra Reina
Softa, delante del director de la Real Academia de la Lengua y de muchos
académicos y personas que son la prez de las Letras de España y de Amé-
rica, el premio Cervantes, el mismo día, 23 de abril, en que expiraba en
Madrid, año 1616, y a los sesenta y ocho de su edad, pobre, solo y oscuro,
el creador de Don Quijote. Este año había concluido su última obra: "Los
trabajos de Persiles y Segismunda", que no logró ver publicada. iAlbricias
a los Reyes de España, que, al cumplirse los trescientos setenta y seis años
de la muerte de Miguel de Cervantes, gentilmente invitaron a su Casa de la
Zarzuela a las muchas, incontables, personas relacionadas con las Letras!
iAlbricias al gran mexicano Octavio Paz! fAlbricias, ahora, como antes,
y para siempre, a Miguel Delibes y a Gonzalo Torrente Ballester!



Pero España y sus escritores y los lectores de buenos libros deben
también un homenaje de amor y admiración a otro gran escritor, el Inca
Garcilaso de la Vega, que murió también el 23 de abril de 1616, a los
setenta y siete de su edad, y en Córdoba. Murió el mismo día que Cer-
vantes. Había nacido en el Cuzco, hijo de1 capitSn Sebastián Garcilaso
de la Vega y de una princesa inca que era sobrina de Huayna Capac,
Ilamado por los peruanos "EI Grande" y"EI Conquistador", porque
consiguió extender el imperio inca hasta la frontera actual de Colombia
y los desfiladeros de Cajamarca, Capac, al morir, dividió el inmenso im-
perio entre sus hijos, y éstos declararon la guerra civil y el uno mató al
otro.

EI padre del Inca Garcilaso, Sebastián Garcilaso de la Vega y Vargas,
que había servido en México a Hernán Cortes, se pasó en 1534 con Alva-
rado a los conquistadores de Francisco Pizarro, los cuales habfan pisado
por primera vez tierra incaica en 1531. En el Cuzco se enamora Sebastián
de la noble sobrina de Huayna Capac y nace el escritor en 1539. A los
nueve años, el padre es nombrado gobernador del Cuzco. La infancia de
su hijo es puramente incaica, junto a la madre, a quien venera. Su educa-
ción es bilingiie. Su parentesco con los incas conquistados y la dureza de
las conquistadores no empecen sus juegos con los otros niños de la raza
de su madre. Recibe una educación española y se aficiona a la literatura,
y evoca sin cesar los libros que Ilegan de España. Leer, como yo he leído,
en una casa del Cuzco, junto a la plaza Mayor y sus iglesias maravillosas,
teniendo a la vista los muros ciclópeos de la época precolombina; leer,
decfa, la prosa noble y pura, sensible y sencilla, de "Comentarios reales
que tratan del origen de los incas" (1609), o"La Florida del Inca" (1605 ► ,
o"La Historia General del Perú" (16091, es un gozo que no se puede
olvidar. Y para no olvidarlo acudo muchas veces a esos libros y singular-
mente a los "Comentarios realeŝ '. Su prosa es, en los comienzos del siglo
XVI, la más dulce, sonora y proporcionada que se ha escrito en el lenguaje
clásico castellano, y comparable a la {^rosa de Malón de Chaide y fray Luis
de León. Expresa handamente el dolar de un pueblo vencido, las antiguas
leyendas de los incas, los modos de vivir y los usos y costumbres de la
raza incaica, y, paradójicamente, una inclinacibn amorosa hacia los con-
quistadores. EI Inca Garcilaso es el prototipo del mestizo, y por eso le
Ilaman "el primer mestizo", el modelo del hombre mestizo, que ha de
guardar fidelidad al padre y a la madre. EI Inca se recuesta más fácilmente
del lado de la madre, si bien casi todos sus libros fueron escritos en Espa-
ña, en su casa de Córdoba, donde murió.

Si me atrevo a mostrar mi afición al Inca Garcilaso es por una razón
especial. Porque murió en España el mismo día en que, sin aparato ni
ostentación, fue enterrado Miguel de Cervantes en las Monjas Trinitarias,
según había mandado él mismo. tQué mejor homenaje podría rendir
España, no ya solamente al Perú numeroso y alcurniado, sino a todas las
naciones de América de habla española, naciones todas ellas ennoblecidas
por el mestizaje, que recordar en ese día 23 de abril la vida y la obra, vida
humilde y resabiada, pero halag ŭeña también para España, obra inmar-
cesible, del Inca Garcilaso de la Vega? Serfa un hornenaje a las razas que,
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por via agnaticia, contribuyó a crear España. Un rendimiento al mestizaje
hispano que se ha liberado de nosotros, como los hijos se liberan de sus
padres cuando alcanzan la mayoría de edad. Y lo han hecho -hablo como
lector- espléndidamente en el curso de estos dos últimos siglos.

Y, ya metido en estas andanzas, ^no seria cosa de repetir que el
"gran William", Shakespeare, nació y murió un día 23 de abril, que era
por el calendario juliano el 10 de mayo? Murió, en efecto, el 23 de abril
del calendario ordenado por Gregorio XIII y no aceptado por los protes-
tantes y, sobre todo, por Inglaterra, la cual no quiso respetarlo hasta 1752
mediante la ley Ilamada "New Style", que convirtió el 2 de septiembre
en 14 del mismo mes. EI d ía primero de año pasó del 25 de marzo al 1 de
enero. Hubo, sí, disturbios callejeros contra la eliminación o hurto de
aquellos once días, pero el Parlamento de Londres prevaleció yobre el
empeño tradicionalista del pueblo. EI calendario inglés fue el último que
se reformó en Europa, incluyendo a Escocia.

Es, pues, muy justo afirmar que Cervantes, el Inca Garcilaso de la
Vega y William Shakespeare murieron en la misma fecha. Los dos prime-
ros, en la pobreza más extrema, y el último, en la holgada paz de su
Stratford natal.

(Con ocasibn de ese d ía memorable, 23 de abril, y como acto de
pleitesía a los Reyes de España, que tan generosamente le han celebrado,
perdóneseme esta inmersión en el océano histórico-biográfico y este aban-
dono de mi menester habitual.)

(De/ Dia^io "ABC"1


