VENTASY MESONES EN
TIEMPO DE CERVANTES

Durante el siglo XVII, las ventas de caminos y los mesones eran puntos de encuen-
tro de los mds variados tipos sociales. El proverbial rechazo que suscitaron por la baja
calidad de los servicios prestados al morador, de la que se hicieron eco tanto los
escritores del Siglo de Oro como la cultura popular; se ha tornado en la actualidad
en un atractivo mds del mayor corredor ecoturistico de Europa: la Ruta del Quijote,

declarada como ltinerario Cultural Europeo.

Grabado del Quijote.

@, BAN

Escritor



Reflexiones

Miguel de Cervantes, por su agitada y poco fécil vida, por su andar los
caminos de la Mancha y Andalucia, es el primer testigo de la situacién de
nuestras ventas y mesones entre todos los escritores del siglo de Oro.

En ventas, que don Quijote tomaba por castillos, se desarrollan nume-
rosas escenas de la primera parte de sus aventuras y también en posadas y
figones se sitéan algunos escenarios de sus Novelas Ejemplares.

Los venteros gozaron de muy merecida mala fama, y asf el primero
que aparece en nuestro gran libro no podfa ser una excepcién. Segin
Cervantes no era castellano, sino andaluz "y de la playa de Sanlicar, no
menos ladrén que Caco, ni menos maleantes que estudiante o paje”.

Contamos con muchos testimonios. Lope de Vega: “Salteador y ven-
tero todo es uno”. En La vida de don Gregorio Guadana, leemos: ‘Saliénos a
recibir o a robar, que todo es uno, el ventero, descendiente por linea direc-
ta del mal ladrdn, pero él era el mayor y el mejor en su linaje... Era principe
de los salteadores”.Y Quevedo insiste:

Ventero murié mi padre,
Satands se lo llevd

Porque no piense el infierno
Que hubo solo un mal ladrén.

“/Hallase algin ventero canonizado? -se preguntaba el doctor Sudrez
de Figueroa, contempordneo de Cervantes-. Como habitadores del campo,
son todos aves de rapifia y fieras de crecidas garras. ;Qué cuidado puede ser
bastante para enfrenar sus robos y demasfas?! Es forzoso permitirlos en tales
desiertos, donde sin su socorro peligrarfan las vidas de muchos caminantes,
que fuera peor que las bolsas”.

Lo curioso es que muchos de ellos habian sido cuadrilleros de la
Santa Hermandad, lo que no era dbice para que robaran menos que sus
otros compafieros. En el alivio VII de El pasagero, del doctor Sudrez de
Figueroa (1617), cuenta su vida un ladronfsimo ventero y dice cémo entrd
en el ejercicio acompafado de su préjima la Meléndez: “Era la venta de un
Veintiquatro de la Ciudad, mi conocido. Habléle sobre el negocio; vino en él
de buena gana, y no sélo quitd del alquiler antiguo sino que me negocid un
salvo conducto para robar mas a plazer. Este fue un titulo de hermandad que
se me despachd con todos sus acostumbrados requisitos y circunstancias...”.
Y después de encarecer lo bien que le iba hurtando la Meléndez la cebada
que se acababa de echar a las caballerfas, adobando la carne mortecina de
los contornos, aguando el vino y criando -jeso sf, recalca Rodriguez Marin-
buenos pavos y capones para regalar a su veinticuatro y a otros conocidos
de pluma.

“Todavia soy cristiano, aunque ventero"”, son palabras que honran al
ventero cervantino Juan Palomeque el Zurdo, que todavia era cristiano, aun-
que en camino de dejar de serlo.

En aquellas novelescas ventas, se daba tranquilamente gato por liebre.
Lo asegura Lope de Vega:

Que soy ventero y de bien
Y de muy honrados tratos
En este que usando estoy,
Y no soy hombre que doy
A nadie liebre por gato.




En general en estos antros se comfa muy mal:
La comida de la venta
Como siempre puerca y cara,
Porque el ventero era Caco
Y la mujer era caca.

Los nobles y viajeros adinerados, cosa que nunca fue Cervantes, soli-
an viajar con su propia recdmara, a veces precedidos del aposentador que
preparaba comidas y alojamiento. Nos lo conté Tirso de Molina, que pone
en boca de un viajero estos aclaratorios versos:

Pues yo siempre me prevengo
De sdbanas y almohadas
Caseras por las posadas.
Famosa para su mal fue la citadisima Venta de Viveros, a camino
entre Madrid y Alcald de Henares.
Venta de Viveros,
jdichoso sitio,
si el ventero es cristiano
y es moro el vino!
iSitio dichoso,
si el ventero es cristiano
y el vino morol!
RuIZ DE ALARCON, Las paredes oyen, escena XIV.

Tirso de Molina comienza su comedia Por el sétano y el torno con el
vuelco de un coche cerca de esta venta. La alude también Lope, Al pasar el
arroyo, y en ella acontecen los sucesos del capftulo IV del Buscén. Aparece
también en Guzmdn de Alfarache, segunda parte, libro Il, cap. VII. “Llegamos
-escribe Quevedo- a la media noche a la siempre maldita venta de Viveros.
El ventero es morisco y ladrdén, que en mi vida vi perro y gato juntos con
paz como aquel dia.. Metidme dentro y estaban dos rufianes con unas
mujercillas, un cura rezando al olor, un viejo mercader y avariento procuran-
do olvidarse de cenar, y dos estudiantes fregones, de los de mantellina, bus-
cando trazas para engullir’”.

Esta venta compendiaba todo lo malo que podia encontrarse en los
viejos caminos espaioles. Allf se bebfa, se jugaba y se robaba; lo mismo ser-
via para burlas que para juergas, alll consegufan buena matricula los picaros
antes de que la consiguieran los buenos estudiantes de Alcald.

En La ilustre fregona, Cervantes nos habla de la venta de Tejada, sita
en el camino de Toledo a Cérdoba y cercana a las del Alcalde y del Molinillo,
citadas también en Rinconete y Cortadillo.

Cervantes no tarda en presentarnos, ya en el segundo capftulo de la
primera parte del Quijote, la primera venta y el primer ventero. El caballe-
ro, exhausto y hambriento, llega a la venta, que el creyd castillo, al atardecern
“Estaban acaso a la puerta dos mozas, destas que llaman del partido, las
cuales iban a Sevilla con unos arrieros que en la venta aquella noche acer-
taron a hacer jornada’. No tarda en saludarle el ventero, que por ser hom-
bre gordo era pacffico y socarrdn:“Si vuestra merced, sefior caballero, busca
posada, amén del lecho (porque en esta venta no hay ninguno), todo lo
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demds hallard en ella en mucha abundancia”.

Cervantes retrata de modo magistral a este primer ventero. No era
castellano, sino andaluz, “'y de los de la playa de Sanldcar, no menos ladrén
que Caco, ni menos maleante que estudiante o paje..”. Con tan pocas pala-
bras quiere decirnos que era un picaro de tomo y lomo, ya que la playa de
Sanldcar fue en tiempo de Cervantes, uno de los lugares mds concurridos
por los vagabundos y gente perdida y escuela de maleantes y ladrones de
todo tipo. En esta venta es armado caballero don Quijote.

Siguiendo a don Quijote nos encontraremos con muchas mds ven-
tas y mesones, pero Cervantes no cambiard su opinién acerca de la maldad
de los venteros, de la abundancia de sérdidos arrieros (que manteardn a

Siguiendo a don Quijote nos encontraremos con
muchas mas ventas y mesones, pero Cervantes
no cambiara su opinion acerca de la maldad de

los venteros, de la abundancia de sérdidos
arrieros (que mantearan a Sancho), de

la groseria de las Maritornes, o mozas de
meson, y en fin de la incomodidad y mal trato
que los viajeros recibian en las mismas.

Puerto Ldpice.
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Sancho), de la groserfa de las Maritornes, o
mozas de mesdn, y en fin de la incomodidad
y mal trato que los viajeros recibfan en las
mismas."'El ventero puso una mesa triangular,
y en ella unos manteles de Etiopfa (de puro
negros)... Alumbraba la mesa un candil, tan
cansado de vivir, que daba parasismos a cada
instante. Grufifa de cuando en cuando un
animal de bellota, y debajo de la mesa anda-




ban hijuelos suyos para derribarla”, nos cuenta el autor de la Vida de
Gregorio Guadafia.
Los testimo nios son abrumadores. “Dijele (a la ventera) que iba a
la corte, que me diese de comer. Hizome sentar en un banquillo cojo y enci-
ma de un poyo me puso un barredero de horno, con un salero hecho de
un suelo de cantaro, un tiesto de gallinas lleno de agua y media hogaza mds
negra que los manteles. Luego me puso en un plato una tortilla de huevos,
que pudiera llamarse mejor emplastro de huevos”. Guzmdn de Alfarache. Cla.
Cast. LXXIll, 109-110.
Y Tirso de Molina, para terminar, dice que en las ventas se represen-
ta cada dfa la pasion de Cristo, “porque en aquella vendid un calabrés a su
Maestro por treinta monedas; fue una vez ola; pero aquf cada dfa se venden
inocentes pasageros.Y hasta el nombre lo dice, pues no en valde se llama
ventas en Espaia las hosterfas, y sus duefios venteros, que es lo mismo que
vendedores.
Cigarrales de Toledo, |85.
Fueron innumerables las quejas de los viajeros. Toda nuestra literatu-
ra de la Edad de Oro abunda en lamentos y sdtiras sobre el lamentable
estado de las ventas y el comportamiento de los venteros.
En 1560, Felipe Il dispuso que “para
evitar los dafios e inconvenientes que a los  En 1560, Felipe II dispuso que “para evitar
caminantes se siguen de no hallar en los los dafios e inconvenientes que a los
mesones donde vienen a posar, los manteni- caminantes se siguen de no hallar en los
mientos necesarios, y los ir a buscar fuera de  mesones donde vienen a posar, los
ello, viniendo como vienen cansados., mantenimientos necesarios, y los ir a buscar
Ordenamos... que en los mesones de estos  fuera de ello, viniendo como vienen
reinos (...) puedan tener y vender para la pro-  cansados..., Ordenamos... que en los mesones
visién y mantenimiento de los caminantes (..)  de estos reinos (...) puedan tener y vender
las cosas de comer y beber, asf para sus per- para la provision y mantenimiento de los
sonas como para sus bestias”. (Nov. Libro VIl, tit.  caminantes (...) las cosas de comer y beber, asi
XXXVI, ley VIIT). para sus personas como para sus bestias”.
A pesar de todo, las ventas siguieron
prestando sus servicios, mds bien malos que buenos, y, como hemos visto
muchas de ellas pasaron a la historia.Y algunas, muy pocas, fueron famosas
por su bondad. En esta rara minorfa figura la de Arganda, donde, al decir de
Moreto:
Camas hay como mil flores
con rica ropa de Holanda.
Su mala fama contindo durante los siglos XVIII 'y XIX. En Los espa-
foles pintados por si mismos, contamos con un articulo del Duque de Rivas,
en el que comenta que desde la época de Cervantes, tanto las ventas como
los venteros no habfan experimentado sustanciales cambios. &






