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La seduccion del lector: de oyente a espectador

en el Quijote (1, 29)

MOISES GARCIA DE LA TORRE

Inspector de Educacion

El genio de Cervantes juega con el lector. Se dirige a él como lector individual

unas veces, otras le hace participar como oyente colectivo, y muchas otras, des-

de el patio o implicado en escena, como espectador de una comedia donde los

personajes disfrazan la tragedia humana de ironia y humor. El capitulo 1,29 sir-

ve de excelente ejemplo para este juego.

Desde que Cervantes conté (1,26) cémo
don Quijote imitaba la penitencia de
Beltenebros no nos habia hablado direc-
tamente de nuestro héroe (“Y serd bien
dejalle envuelto entre suspiros y versos,
por contar lo que le avino a Sancho Panza
en su mandaderia [don Quijote le man-
dé con una carta para Dulcinea]”). Ahora,
después de los preparativos del cura y del
barbero para hacerle volver a su pueblo y
de la historia de Cardenio y Dorotea,
muestra a don Quijote como quedd en el
capitulo 26, “desnudo, flaco, amarillo y
muerto de hambre, y suspirando por su
sefiora Dulcinea”. Leamos.

El lector, oyente entre los oyentes.

Las dltimas palabras del relato de Dorotea
abren el capitulo: “Esta es, sefiores, la ver-
dadera historia de mi tragedia”. Ya estamos
escuchando. El empleo anaférico del pro-
nombre “ésta”, que nos remite a la histo-
ria recién leida, el vocativo “sefiores”, y la
intensidad semdntica del adjetivo ante-
puesto “verdadera”, que pondera y certi-
fica la historia de la tragedia, exigen la
atencidn de los oyentes. Al lector se le
actualiza el relato que acaba de oir e inme-
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diatamente se le introduce en un nuevo
compromiso de escucha.

A estas palabras en que el relato de
Dorotea habia alcanzado la cima sigue
una distension gradual, que suaviza la tra-
gedia, en dos unidades: una retrospectiva,
con que busca piedad, consuelo y remedio
para su desgracia (“juzgad ahora si los
suspiros que escuchastes, las palabras que
oistes y las lagrimas que de mis ojos sali-
an [...]”), y otra prospectiva, en que
humildemente ruega consejo (“Sélo os
ruego [...] que me aconsejéis|...]”).

Cervantes, por boca de Dorotea
(“veréis que serd en vano el consuelo, pues
es imposible el remedio dellal...]”), bus-
ca un efecto novelistico propio de la téc-
nica folletinesca aplicada a oyentes: el lec-
tor compadece la imposibilidad del
“remedio” de la desgraciada Dorotea pero
a la vez confia en una solucién aceptable,
se siente atrapado por la lectura y sigue
animado hasta encontrarla. Pero en ese
preciso momento, recurso al que ya nos
tenia acostumbrados, Cervantes juega con
el lector, suspende la secuencia y no la
vuelve a tomar hasta el capitulo 36, en que
Fernando se une a Dorotea y Cardenio a
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Luscinda. Esta suspensién tan dilatada,
seis capitulos, ajena al desarrollo esencial
de la historia, desvia hasta el olvido la “tra-
gedia” de Dorotea, por ello el lector que-
da sorprendido y se admira al encontrar
el desenlace, apuntado en el capitulo 29,
que ya daba por perdido.

La otra mirada, prospectiva, era la
humilde peticién de consejo (“Sélo os
ruegol...]”). Tanto en una supuesta reali-
dad del relato como en la real ficcidn,
oyentes y lectores consienten con Dorotea
y exigen justicia. Su ruego es humilde, el
oyente —y en él el lector— estd ganado:
la bella y noble protagonista de tan “mag-
na historia”, humillada a sus pies rogan-
do favor. La confianza y compasién bro-
tan espontdneas y Dorotea tomard parte
en el regreso de don Quijote. Asi la sol-
dadura entre la historia de Cardenio y
Dorotea con el desarrollo central del
Quijote ha fraguado.

Dorotea, pues, cumple un papel
importante en el desarrollo de las aven-
turas de don Quijote: se hace pasar por
princesa menesterosa para que nuestro
enamorado caballero vuelva a su pueblo.
Pero por otra parte Cervantes inserta esta
historia con fin semejante al del Cuento de
la pastora Marcela, a la novela El curioso
impertinente y a la Historia del cautivo.
Con la inclusién de pequenos relatos mar-
ginales el lector, al ser desviado de los per-
sonajes centrales en los momentos culmi-
nantes de la narracidén, se mantiene en
tensién a la espera del resultado que ha
quedado suspendido. Téngase en cuenta
que los libros como el Quijote eran leidos
publicamente y los oyentes se sentian par-
te de la ficcidn, como ocurre al comienzo
del capitulo 29 que comentamos.

Ante el relato que nos ha contado
Dorotea el lector ha permanecido a la
escucha al lado de Cardenio, del cura y del
barbero. Solo cuando don Quijote entra
en escena, una vez aceptada la empresa
de ir al reino de Micomicdn, Dorotea,
cumplida ya su misidn, pasa a segundo
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Don Quijote. Edicion de J.J.Dubochet. Paris, 1836.

plano, mientras don Quijote ocupa el
papel de protagonista. A partir de aqui los
demds personajes, lo mismo que el lec-
tor, estardn pendientes visualmente, mds
que a la escucha, de las evoluciones de don
Quijote.

Cervantes maneja sutilmente la técni-
ca de implicar al lector en la ficcién.
Cuando Cervantes narra, presupone un
lector individual pero a menudo confec-
ciona sus historias pensando en ese oyen-
te colectivo que no sabe leer pero al que
encanta escuchar historias divertidas por
boca de quien sabe leer. De este modo los
lectores nos vemos implicados siempre,
participamos en el juego de la ficcion,

o
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como oyentes virtuales, y nos sorprende-
mos, confabulados con el contenido, unas
veces como quijotes, otras como sanchos,
curas, barberos... Y aunque no ignoramos
que nos movemos en un mundo fingido,
continuamente desde nuestra realidad nos
proyectamos en esa irrealidad o nos apo-
deramos de ella para aplicarla a nuestro
mundo, para hacerla nuestra.

La transicion gradual: de oyente a
espectador.

Terminado el relato de Dorotea, Cervantes
enlaza con la accién y personajes princi-
pales de la novela. Para engarzar una his-
toria con otra le concede la palabra a
Cardenio que acompanaba al cura y al
barbero. Cardenio, después de identifi-
carse, discurre tal como don Quijote lo
hubiera hecho al oir la historia de la des-
graciada Dorotea. De no saber que
Cardenio es el locutor, sin errar podria-
mos atribuir su discurso a nuestro héroe:
“[...] que yo os juro por la fe de caballero
y de cristiano de no desampararos hasta
veros en poder de don Fernando, y que
cuando con razones no le pudiere atraer a
que conozca lo que os debe, de usar
entonces la libertad que me concede el ser
caballero [...]”

(...) los lectores nos vemos implicados siempre,
participamos en el juego de la ficcion, como oyentes
virtuales, y nos sorprendemos, confabulados con el
contenido, unas veces como quijotes, otras como
sanchos, curas, barberos...

Cardenio, pues, se quijotiza como se
quijotizan en cierto modo el cura, el bar-
bero y Dorotea al disfrazarse para sacar a
don Quijote de su penitencia. Se inicia
aqui el proceso de quijotizacién de los
personajes circundantes a nuestro caba-
llero, pero ademds también este capitulo
se puede entender como el comienzo del
don Quijote enganado con ficciones caba-
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llerescas, engafno que se repetird con fre-
cuencia en la segunda parte.

Hasta ahora don Quijote con su ima-
ginacion fantastica de caballero acomo-
daba la realidad a lo literario y fabuloso —
los molinos eran gigantes, castillos las
ventas...—, pero ahora se trata de un
engano por el que lo ficticio se le presen-
ta como una realidad que captan sus sen-
tidos sin deformarla: entre el cura y el bar-
bero inventan una inverosimil historia,
acorde con procedimientos de los libros
de caballerias, pero el autor la tifie de una
intencionada deformacién humoristica.
Esta es la razén por la que Unamuno en
su Vida de don Quijote y Sancho (cap.
XXIX) exclama: “Ya estds, mi pobre don
Quijote, hecho regocijo y perindola de
barberos, duques y desocupados de toda
laya”, y mds adelante, “ya no te inventas
ta las maravillas, te las inventan”.

Siguiendo el orden de los hechos
narrados encontramos al grupo platican-
do sobre el asunto que alli les habia trai-
do y “en esto, oyeron voces y conocieron
que el que las daba era Sancho Panza,
que, por no haberlos hallado en el lugar
donde los dejo, los llamaba a voces [...]”
La figura de Sancho Panza entra en jue-
go. La técnica de la escena es digna de ser
filmada: primero oyeron las voces, luego
las reconocen y por fin se encuentran.
Una vez mas Cervantes maestro del pers-
pectivismo aqui aplicado al tiempo y al
espacio.

A partir de esta escena y hasta el final
del capitulo el lector deja gradualmente su
condicién de lector y oyente para conver-
tirse en espectador. Se diria que al lector
se le ha acomodado en el patio de buta-
cas para que presencie una comedia en la
que la sucesién de tiempos y espacios da
la impresién de aplicarse como guién
cinematogréfico.

Sancho cuenta lo ocurrido. Pero repa-
rese en como lo hace: “[...] les dijo cémo
le habia hallado desnudo en camisa, flaco,
amarillo y muerto de hambre, y suspiran-



IDEA2.p20-83k

19/1/06 18:41 Pagina 71

do por su sefiora Dulcinea [...]” Son sen-
saciones de una realidad que Sancho no
deforma. Pero Sancho algin provecho
habia de sacar y tan pronto como piensa
en su futuro comienza a volar su pensa-
miento: si su amo quedaba en aquella sie-
rra haciendo penitencia “corria peligro de
no venir a ser emperador, como estaba
obligado, ni aun arzobispo, que era lo
menos que podia ser’, y, por tanto, él, su
escudero, dejarfa de ganar sus pingiies
beneficios. Sancho Panza, a pesar de ver la
comedia entre bastidores, cree en don
Quijote, su inocente egoismo le ciega:
“[don Quijote] habia respondido que
estaba determinado de no parecer ante su
fermosura, fasta que hobiere hecho faza-
nas que le ficiesen digno de su gracia”.

El estilo indirecto en que Cervantes
escribe es una reproduccion exacta de lo
que Sancho oy6 a su amo. El no hablaba
asi pero la acomodacion a la realidad, la
verosimilitud que requiere toda novela,
no deja lugar a dudas en el lector. De aqui
el empleo de arcaismos, recuerdo de los
libros de caballerias (fermosura, fasta,
hobiese, fecho, fazafias, ficiesen). Obsérvese
por otra parte que la reiteracién de labio-
dentales en palabras que en época de
Cervantes ya no se usaban, provocan un
contraste con el habla vulgar de Sancho
que pone en evidencia lo que de cémico
y carnavalesco lleva en si su figura.

El lector, espectador con los
espectadores.

Y comienza el montaje de la farsa.
Dorotea, que “habia leido muchos libros
de caballerias y sabia bien el estilo que
tenian las doncellas cuitadas, cuando
pedian sus dones a los andantes caballe-
ros”, serd la directora de la escenificaciéon
y no el barbero como en un principio se
tenfa previsto. Noétese al Cervantes dra-
maturgo en el Cervantes narrador.

Tanto se transformé Dorotea con nue-
vos vestidos y joyas que todos admiraron
su hermosura, pero Sancho mds que nin-

——

guno y como no logra deslindar la ficcién
de la realidad pregunta al cura “quién era
aquella tan fermosa sefiora”. El cura apro-
vecha la ocasién que le depara la confian-
za que le ofrece Sancho para explicarle
que es la princesa de un reino llamado
Micomicén. El nombre de Micomicén
resulta por si mismo de efecto cédmico,
pero Cervantes ademds escribe: “[...] del
gran reino de Micomicon, la cual viene en
busca de vuestro amo a pedirle un don”,
cadencia fénica que intensifica la comici-
dad. Mds tarde el cura volverd a mofarse
de Sancho aclardndole que el nombre de
la princesa es Micomicona, asi, duplican-
do “mico” y con sufijo aumentativo.

A fondo |

Cervantes no pierde ocasion para demostrar su genio
teatral, goza ahora de sus criaturas imitando la jerga y

las situaciones de los libros de caballerias.

Otra vez mds es Sancho objeto de bur-
las haciéndole ver una princesa donde
solo hay una Dorotea. Y nuestro buen
escudero, llevado por una fe ciega en su
amo, se ilusiona tantas veces cuantas ve
que su amo puede llegar a ser emperador
o al menos arzobispo. Por eso no ceja en
hacer valer la autoridad del cura sobre
don Quijote: “Pero una cosa quiero supli-
car a vuestra merced entre otras, seflor
licenciado, y es que [...] vuestra merced
le aconseje que se case luego con esta prin-
cesa y asi imposibilitado de recibir érde-
nes arzobispales vendrd con facilidad a su
imperio, y yo al fin de mis deseos”. Con
estas palabras el cura y el barbero —y con
ellos el lector consentidor— confirman
lalocura de Sancho al ver “cuan encajados
tenia en la fantasia los mismos disparates
que su amo”.

Cambia la escena. La accién ya estd en
tablas. El narrador marca las acotaciones
entre los didlogos. Ya el lector es especta-
dor. Sancho les conduce adonde don
Quijote estaba. Pero no van en la comiti-
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va ni el cura ni Cardenio para no ser reco-
nocidos, y el barbero “se habia acomoda-
do al rostro la barba de la cola de buey”
para representar el papel de escudero de
la princesa Micomicona

Es el Quijote una gran comedia humana, donde las
tablas y también el patio es la tierra que pisamos y
Cervantes el fatum que mueve a espectadores y
actores. A escena salta Alonso Quijano, un loco y buen
manchego. Tras él sale Sancho, un ingenuo labrador.
Cervantes convierte a esta pareja en diversion de su

publico.

Cervantes no pierde ocasién para
demostrar su genio teatral, goza ahora de
sus criaturas imitando la jerga y las situa-
ciones de los libros de caballerias: “dio del

» «

azote a su palafrén”, “le fabl6 de esta gui-

» « » «

sa”, “tan luefies tierras”, “en el nombre de
Dios”, “de aqui no me levantaré, oh vale-
roso y esforzado caballero, fasta que la
vuestra bondad y cortesia me otorgue”.
Dorotea imita el hablar caballeresco y
don Quijote, fascinado, le responde como
se merece una dama de tan alta alcurnia:
“no os responderé palabra, fermosa sefio-
ra ni oiré mdas cosa de vuestra facienda,
fasta que os levantéis de tierra [...]” Pero
en cuanto al don que le pide, don Quijote
con prudencia lo condiciona: “Yo vos le
otorgo [...] como no se haya de cumplir
en dano o mengua de mi rey, de mi patria,
y de aquella que de mi corazén y liber-
tad tiene la llave” Porque en nuestro
héroe, por encima de los ideales caballe-
rescos, estd su sentido nacionalista —
recuérdese la figura del héroe en la poe-
sia épica contempordnea de Cervantes—.
Adviértase también que la caballeria
andante es coetdnea de la formacién de
las nacionalidades. Pero por encima de
deudas literarias a la tradicion estd el tri-
buto de Cervantes a las convenciones
sociales de sumision y respeto al rey y ser-
vicio a la patria, que deben transmitirse
al lector.
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Mientras Dorotea consuma la farsa en
coloquio con don Quijote, el barbero
tenia gran cuenta de disimular la risa y
de que no se le cayera la barba. La escena
es enteramente teatral. En el barbero estd
el espectador y en el espectador el lector.
Lector que, rompiendo el molde del per-
sonaje en que Cervantes lo encuadra, sien-
te lo cémico burlesco al contrastar la
seriedad auténtica de don Quijote, la
seriedad fingida de Dorotea, la mal disi-
mulada risa del barbero y la ingenua
expectaciéon de Sancho que con un pie estd
en la época de los libros de caballerias,
“quijotizado”, y con el otro, en el mundo
real en que naci6. Cuatro enfoques al
menos, con perspectivismo plural por
tanto, desde los que el lector proyecta su
realidad y la ve reflejada en la escena que
observa.

Nuestros personajes se ponen en cami-
no y Sancho, a pie, iba pensando en fan-
tasticos negocios y “ser por lo menos rey
de Micomicén”. El cura y Cardenio “todo
esto miraban desde unas brefias”. Este es
ahora el lugar del lector, espectador con-
fabulado en tanto, como si las brefias, des-
de donde miraban, de un palco se trata-
ra. De su actitud meramente pasiva,
expectante, los dos personajes pasan, y
con ellos el lector, a tomar parte de la
comedia andante. Pero para entrar en el
escenario habian de enmascararse, de des-
personalizarse (apliquese aqui la funcién
de lo carnavalesco en la novela, y aun en
el teatro, segtin las teorias de Bajtin): “Pero
el cura, que era gran tracista, imaginé lue-
go lo que harian para conseguir lo que
deseaban|...]”

Don Quijote al encontrarse con el cura
reacciona segiin norma de respeto ante
dignidades: le presta su montura. Don
Quijote se comporta como un paranoico
y s6lo estd loco en lo que ataiie a los libros
de caballerias, asi nos lo confirma el pro-
pio Cervantes en la segunda parte. El cura
“salid a su encuentro” —al escenario, diri-
amos, en clave de comedia—, con doble
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llustracion para E/ Quijote de los nifios. Madrid, Galiano, 1861.

fin: divertirse en la aventura y devolverlo
al pueblo. Pero, entusiasmado, es absorbi-
do por la ficcién y cae en sus redes, como
ha caido el resto del acompanamiento,
hablandole en términos caballerescos:
“[...] y aun haré cuenta que voy caballero
sobre el caballo Pegaso, o sobre la cebra o
alfana en que cabalgaba aquel famoso
moro Muzaraque, que atin hasta ahora
yace encantado en la gran cuesta del
Zulema, que dista poco de la gran
Compluto”.

El extremo de la comicidad se nos
muestra al derribar al barbero la mula,
“que en efecto era de alquiler, que para
decir que era mds mala esto basta”. Las
barbas se le cayeron y el cura, sin pensar-
lo dos veces, se las pega de nuevo median-
te un ensalmo. Don Quijote, como era
de esperar, se asombra del hecho, que él
no ve como milagro hasta que el cura se
lo hace ver. Se trataba de un modo supers-

ticioso de curar: se usaban para ello sal-
mos biblicos y las mas variadas oraciones.
Pero el ensalmo “pegabarbas” lo descono-
cia don Quijote por lo que exige que el
cura lo explique. La situacién es entera-
mente cOmica, el lector estd disfrutando
visualmente.

El cura y Dorotea buscan convencer a
don Quijote mediante el recurso infalible
de la adulacién. El Cervantes viajero,
huésped habitual de ventas, mesones y
posadas, conocia bien estos recursos. La
experiencia le habia ensefiado a usarlo con
frecuencia, su vida azarosa lo habia reque-
rido. Pero don Quijote es el otro
Cervantes, incontaminado, y con su
sobriedad de buen hidalgo castellano ata-
ja: “no mads, cesen mis alabanzas, porque
soy enemigo de todo género de adula-
cién”. El humor de Cervantes debia ser
exquisito: una situacién, una escena como
ésta, era suficiente para caracterizar psi-

o
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Sancho manteado.

colégicamente a un personaje. En una
antologia de la caracterizacién de perso-
najes deberia figurar igualmente el mon¢6-
logo de Sancho, en este mismo capitulo,
en que hace cuentas sobre su reinado en
el imperio de Micomicén.

Es el Quijote una gran comedia huma-
na, donde las tablas y también el patio es
la tierra que pisamos y Cervantes el fatum
que mueve a espectadores y actores. A
escena salta Alonso Quijano, un loco y
buen manchego. Tras él sale Sancho, un
ingenuo labrador. Cervantes convierte a
esta pareja en diversiéon de su publico.
Pablico que a su vez sirve a la obra:
momentos hay en que los espectadores,
que podrian creerse ajenos a tantas locu-
ras, son juguete de la pluma del autor y los
transporta desde el patio a las tablas. Ese
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es el caso de un cura, de un barbero, de
Cardenio, de Dorotea, del bachiller y, anu-
lando espacio vy siglos, del lector.

;Hasta qué limites controlaba Cer-
vantes la conduccién de sus personajes
tirando de los hilos invisibles que se le
ofrecian como autor? El nos dice en el
prélogo, y nosotros desde el siglo XXI
consentimos, que escribia el Quijote
“para derribar la mdquina mal fundada
destos caballerescos libros”. Pero simul-
tdneamente el lector de hoy dia descu-
bre retratada una auténtica comedia
humana. Y en ella el lector queda irre-
mediablemente implicado, participando
activamente, unas veces como oyente
entre los oyentes, otras como espectador
entre los espectadores, y alguna, o tal vez
siempre, como protagonista. @&



