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FIRMA INVITADA

Libros para los niños, los adultos,
los viejos

FÉLIX GRANDE
Escritor

El poeta manchego Félix Grande hace en estas líneas una apasionada decla-

ración de amor hacia el libro, la lectura y la literatura, a los que considera

elementos básicos de la existencia humana.*

“Otros se jactan de los libros que escriben. A mí me enorgullecen los que he leído”.

Cuando leía esa frase de Borges sentí el orgullo del lector de libros. Sentí, además

orgullo por algunas imágenes que enriquecen a mi memoria, y cuyos protagonistas

son los seres humanos y los libros. Mi abuelo paterno, que trabajó desde la infancia has-

ta la muerte y que nunca se jactó de leer de corrido, sonreía con orgullo cuando yo leía

alguna página de un libro: ¡Su nieto, tan chiquitín y ya leyendo de corrido, estaba des-

tinado, pues, a dar lustre al apodo de la familia! Mi padre, satisfecho de ver sobre el

tablero de mi mesa de adolescente una barbaridad de libros, ¡por lo menos cuarenta!,

lo que me acorazaba contra las escoceduras de la vida y me adiestraba para habitar

con energía en el interior de la Historia. Mi abuela María Luisa, la que conocía oracio-

nes y jaculatorias secretas con las que curaba el mal de ojo y el mal de asiento a los niños

del vecindario y a los animales domésticos, alentándome a leerle poesías que tal vez

memorizaba para curar con ellas los sabañones, los eccemas, el sufrimiento de la encía,

la carraspera de las gargantas sobresaltadas pro el enfriamiento...Mi maestro Don Pablo

de la Calle, que en el Instituto nos leía en las tardes de los viernes de otoño las páginas

más divertidas del Quijote para que la melancolía otoñal huyera con espanto y los alum-

nos nos retorciésemos de risa con las desventuras de aquel manchego medio pirao, pero

valiente como un león, primogénito de la justicia y recto  como los que cierran un tra-

to estrechando sus manos.

Sin libros, sin rectitud y sin justicia no se puede vivir. Esta sentencia fulminante no la

pronunció el sabio Salomón, ni los clásicos griegos, ni Séneca el rentista, ni Shakespeare

el innumerable, ni Cervantes el único, ni el vertiginoso Fiador Mijailovich Dostoiewsky,

* El presente texto fue redactado con motivo del Día Mundial del Libro, el 23 de Abril de 2005.
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ni el genio don Antonio Machado: modestamente, ha sido servidor de usted quien ha

llegado a esa conclusión irrefutable. Lo que equivale a asegurar que no se puede vivir

sin El Quijote. Y no sólo en La Mancha: en cualquier lugar de este mundo. ¿O alguien

sería tan ingenuo y tan desprevenido como para conjeturar que ese libro se ha traduci-

do a casi todos los idiomas de nuestra especie por capricho, por estar a la moda, o has-

ta por no sentir vergüenza cultural y espiritual? De ningún modo: es que en todas las

comunidades de la Tierra los niños necesitan reírse admirados ante los coscorrones

que colecciona el héroe, y todos los adultos y ancianos del planeta necesitan la prueba

de que la rectitud y la justicia, y la risa y las lágrimas, son ingredientes completamente

imprescindibles para que esta vida conserve la dosis de prodigio con que empezamos a

vivir cuando nos parió nuestra madre. ¡Qué suerte, ser parte de la comunidad donde

nació un libro que les ayuda a ser prodigiosos a los seres humanos que se hospedan en

este mundo! ¡Qué suerte la de nuestro idioma, ser la posada en donde los viajeros de

todo este planeta pueden beber un vaso de innumerable genio! ¡Madre mía, qué suer-

te! ¡Y por si fuera poco, El Quijote es el más grande de los libros, pero junto con él hay

un ejército de libros admirables que avanzan para defendernos a todos!

IDEA2.p1-19k  19/1/06  18:35  Página 12


