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I FIRMA INVITADA

Libros para los nifios, los adultos,
los viejos

FELIX GRANDE

Escritor

El poeta manchego Félix Grande hace en estas lineas una apasionada decla-
racion de amor hacia el libro, la lectura y la literatura, a los que considera
elementos basicos de la existencia humana.*

“Otros se jactan de los libros que escriben. A mi me enorgullecen los que he leido”.
Cuando leia esa frase de Borges senti el orgullo del lector de libros. Senti, ademas
orgullo por algunas imdgenes que enriquecen a mi memoria, y cuyos protagonistas
son los seres humanos y los libros. Mi abuelo paterno, que trabajé desde la infancia has-
ta la muerte y que nunca se jact6 de leer de corrido, sonreia con orgullo cuando yo leia
alguna pédgina de un libro: ;Su nieto, tan chiquitin y ya leyendo de corrido, estaba des-
tinado, pues, a dar lustre al apodo de la familia! Mi padre, satisfecho de ver sobre el
tablero de mi mesa de adolescente una barbaridad de libros, jpor lo menos cuarenta!,
lo que me acorazaba contra las escoceduras de la vida y me adiestraba para habitar
con energia en el interior de la Historia. Mi abuela Mar{a Luisa, la que conocia oracio-
nes y jaculatorias secretas con las que curaba el mal de ojo y el mal de asiento a los nifios
del vecindario y a los animales domésticos, alentindome a leerle poesias que tal vez
memorizaba para curar con ellas los sabafiones, los eccemas, el sufrimiento de la encia,
la carraspera de las gargantas sobresaltadas pro el enfriamiento...Mi maestro Don Pablo
de la Calle, que en el Instituto nos lefa en las tardes de los viernes de otofio las pdginas
mas divertidas del Quijote para que la melancolia otonal huyera con espanto y los alum-
nos nos retorciésemos de risa con las desventuras de aquel manchego medio pirao, pero
valiente como un ledn, primogénito de la justicia y recto como los que cierran un tra-

to estrechando sus manos.
Sin libros, sin rectitud y sin justicia no se puede vivir. Esta sentencia fulminante no la

pronuncié el sabio Salomoén, ni los cldsicos griegos, ni Séneca el rentista, ni Shakespeare

el innumerable, ni Cervantes el Gnico, ni el vertiginoso Fiador Mijailovich Dostoiewsky,

* El presente texto fue redactado con motivo del Dia Mundial del Libro, el 23 de Abril de 2005.
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ni el genio don Antonio Machado: modestamente, ha sido servidor de usted quien ha
llegado a esa conclusion irrefutable. Lo que equivale a asegurar que no se puede vivir
sin El Quijote. Y no s6lo en La Mancha: en cualquier lugar de este mundo. ;O alguien
seria tan ingenuo y tan desprevenido como para conjeturar que ese libro se ha traduci-
do a casi todos los idiomas de nuestra especie por capricho, por estar a la moda, o has-
ta por no sentir vergiienza cultural y espiritual? De ningtin modo: es que en todas las
comunidades de la Tierra los nifios necesitan reirse admirados ante los coscorrones
que colecciona el héroe, y todos los adultos y ancianos del planeta necesitan la prueba
de que la rectitud vy la justicia, y la risa y las ldgrimas, son ingredientes completamente
imprescindibles para que esta vida conserve la dosis de prodigio con que empezamos a
vivir cuando nos parié nuestra madre. {Qué suerte, ser parte de la comunidad donde
naci6 un libro que les ayuda a ser prodigiosos a los seres humanos que se hospedan en
este mundo! jQué suerte la de nuestro idioma, ser la posada en donde los viajeros de
todo este planeta pueden beber un vaso de innumerable genio! {Madre mia, qué suer-
te! ;Y por si fuera poco, El Quijote es el mds grande de los libros, pero junto con él hay

un ejército de libros admirables que avanzan para defendernos a todos! &
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