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ENTREVISTA a Luis Landero 

Luis Landero:

 La fascinación por el lenguaje

Senén Crespo de las Heras
Mª Cruz del Amo del Amo

Luis Landero nació en Alburquerque, Badajoz, un veinticinco de marzo de 1948, en 

el seno de una familia campesina extremeña, que emigró a Madrid a fi nales de la 

década de los cincuenta. A los quince años escribía poemas al mismo tiempo que 

trabajaba como mecánico en un taller de coches y como chico de recados en una 

tienda de ultramarinos. Inició y terminó sus estudios de Filología Hispánica en la 

Universidad Complutense. Una vez licenciado dio clases de literatura en un Instituto 

de Madrid. Actualmente imparte docencia en la Escuela de Arte Dramático de esta 

misma ciudad. En 1995 es contratado como profesor en la Universidad de Yale para 

impartir un curso de literatura española. Está casado y tiene dos hijos. 

Landero es uno de los grandes narradores de la literatura española contemporánea. 

Entre su narrativa habría que señalar las siguientes novelas: Juegos de la edad 

tardía, Caballeros de fortuna, El mágico aprendiz, El guitarrista, Hoy, Júpiter. Por 

último, Entre líneas: el cuento o la vida es un bellísimo libro de refl exiones bajo la 

forma de un conjunto de ensayos “contados” o de cuentos ensayísticos, unidos por 

un personaje entrañable, de tintes lejanamente autobiográfi cos.

La obra de Landero tiene la seriedad e inocencia de la gran literatura y responde 

a un tipo de escritor de profunda vocación. En sus novelas nos encontramos un 

mundo prosaico, con individuos que tienen tanto de hombres ridículos como de seres 

queridos y entrañables, que sueñan con el amor y la gloria.

Landero escribe con un estilo lleno de precisión y, al mismo tiempo, de hallazgos 

verbales. La inspiración cervantina en su obra se ve acompañada, como se puso de 

manifi esto sobre todo con su segunda novela, por la infl uencia del mejor realismo 

mágico latinoamericano. 

La enseñanza es una mezcla maravillosa de 

incertidumbre y de seguridad.
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Su obra, tal vez breve en extensión pero extremadamente planifi cada y de esmerada 

elaboración, ha confi rmado el talento ampliamente reconocido de un escritor de 

profunda vocación y personalísimo estilo, fascinado por la precisión y el lenguaje.

En esta entrevista, el autor nos da su opinión sobre una serie de aspectos que se 

refi eren a su actividad creativa, a la de docente y de lector y a temas relacionados con 

la lectura de jóvenes y adolescentes y la responsabilidad que pesa sobre la sociedad 

con el objetivo de que nuestros jóvenes amplíen su competencia lingüística, tanto en 

su vertiente oral como escrita y de este modo logren una comunicación más fl uida 

con sus conciudadanos y se sientan más seguros para desempeñar el protagonismo 

que les exige el ejercicio de la ciudadanía activa.

¿Qué recuerdos quedan de aquel adolescente que se vio obligado a emigrar de un 

medio rural para establecerse en la gran ciudad? ¿Qué papel juegan esos recuerdos 

en su obra?

Mi infancia fue rural, y mi adolescencia fue urbana. Hoy, esos conceptos (rural, 

urbano) apenas resultan signifi cativos, pero en la España de entonces eran mundos 

distintos, mentalidades separadas históricamente por un abismo de tiempo. Hoy, 

la modernidad y el progreso están o pueden estar en todas partes, pero entonces 

estaban únicamente en las grandes ciudades. Venir de mi pueblo a Madrid era hacer 

un viaje en el tiempo, algo así como pasar del siglo XIX al siglo XX. Y de ahí manan 

en gran parte mis temas literarios: una infancia legendaria, campesina, intemporal, 

y una adolescencia urbana y moderna (moderna a la manera de entonces, claro 

está). Pero este es un planteamiento muy general, estéril de puro abstracto. Mi 

mundo literario surge en ese marco histórico, pero hunde sus raíces en asuntos más 

concretos, en experiencias personales, intransferibles… Pero, en fi n, esa es ya otra 

historia.

¿Qué pensaría su padre de su éxito como escritor?

No daría crédito. Él aspiraba a que yo fuese un obrero cualifi cado. Es decir, no un 

jornalero, un destripaterrones, un semiesclavo del señoritismo rural. Por eso emigró. 

No por él, que poseía algo de tierras y tenía asegurado un mediano pasar, sino por 

los hijos. Que yo tuviese una carrera, habría colmado sus aspiraciones, sus sueños. 

Pero él admiraba muchísimo el mundo de la cultura y del arte, mundo casi sagrado 

para él. Que su hijo hubiera escrito libros de una cierta notoriedad… Creo que estaría 

orgulloso de mí. Y de él, porque al fi n y al cabo yo era su gran obra, el proyecto de 

todo aquello que él no pudo ser. 

¿Qué recuerdos guarda de sus años de estudiante de bachillerato y de sus 

profesores?

Estuve en un colegio de curas y luego anduve errante por el maravilloso y sombrío 

mundo de las academias nocturnas que había entonces en Madrid. Recuerdo con 
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mucho cariño a don Pedro Márquez, el maestro que me enseñó a leer y a escribir, 

allá en el pueblo. Y a otro, Gregorio Manuel Guerrero, profesor de literatura en Preu 

(en una academia nocturna), que me ayudó mucho a educar mi sensibilidad estética 

y reorientó mis gustos literarios. ¡Qué importantes son a menudo algunos profesores 

en el destino de los alumnos! Por lo demás, fui mal estudiante, sobre todo porque mi 

padre, aconsejado por los curas, me metió en Ciencias, por aquello de ser ingeniero, 

médico o cosa así. Saqué el bachillerato de Ciencias a trancas y barrancas, y sólo 

me enderecé en Preu, cuando me cambié a Letras. En la universidad aprendí poco, 

pero aprendí lo fundamental: el autodidactismo.

¿Nos podría decir en qué faceta de su actividad se siente más cómodo, con la de 

escritor, lector o profesor?

Escritor y lector. Pero creo que soy buen profesor. Desordenado, casi caótico, pero 

buen profesor, capaz de contagiar la pasión por la lectura y el lenguaje y el placer 

de pensar y observar… Mis armas son el entusiasmo y la sinceridad. Quiero decir 

que mi entusiasmo es sincero, porque nada me apasiona tanto en el mundo como 

un buen libro. Luego, eso hay que saber trasmitirlo, claro. Pero yo en realidad no 

soy profesor: son el lector y el escritor los que dan las clases, los que cuentan sus 

experiencias. 

¿Qué procedimientos utiliza con sus alumnos para que se sientan atraídos por la 

lectura y la vean como puerta abierta a nuevos mundos y como elemento de disfrute 

y desarrollo personal?

Leer con ellos. Leer juntos. La literatura no la enseña el 

profesor. La enseñan Cervantes, Stevenson o Molière. El 

profesor es un anfi trión, que hace las presentaciones: Aquí 

Shakespeare, aquí un lector. El profesor tiene que elegir 

entre ser transparente u opaco. Yo intento ser transparente, 

para que a través de mí el alumno vea y conozca mejor a 

cada autor. Leer juntos quiere decir leer bien, entonando 

bien las frases, extrayendo matices con la voz, conociendo 

así la maravillosa música de nuestra lengua, indagar en 

las palabras, en su mundillo de signifi cados y sugerencias, 

trasmitir conocimientos y emociones… Todo eso signifi ca 

sabiduría y placer. 

¿Cree usted que es una trampa o una mentira ocultar a los niños y jóvenes el esfuerzo 

que supone la adquisición de hábitos de lectura y la consecución de un cierto grado 

de cultura?

Es una estafa. Nada se da de balde. Tocar el violín cuesta, aprender un idioma 

cuesta, afi cionarse a Bach o a Proust cuesta… Los mejores placeres (empezando 

por uno de los más antiguos de todos: la contemplación) exigen un aprendizaje y, 

por tanto, una disciplina y un esfuerzo. Pero el esfuerzo no excluye la amenidad 
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ni el gozo. Del mismo modo, la disciplina, bien entendida, y puesta al servicio de 

unos logros, es algo que el alumno en general agradece. Hay un modo de dulzura 

intelectual, de tarea grata, de recompensa instantánea, en el trabajo bien hecho y 

orientado hacia un buen fi n.

¿Nos podría manifestar su opinión sobre la obligación de dedicar una hora diaria a la 

lectura en los centros, tal y como establece la LOE?

Así aprendí yo, y mi generación, y la generación de mi padre, y supongo que otras… 

Y aprendimos bien. Entre mis amigos de la infancia, creo que ninguno acabó siquiera 

el bachiller, y mi padre fue a la escuela lo justo: leer, escribir y las cuatro reglas. Pues 

bien, mis amigos hablan y escriben bien, con precisión y propiedad, y en cuanto a mi 

padre, conservo sus cartas de cuando estuvo en la guerra, y me maravilla la sabia 

sencillez con que escribía. Y todo eso lo aprendimos en la escuela de un pueblo. 

Una hora o más de lectura cada día, y otra de escritura. Y no se pasaba a otra frase 

hasta que la anterior había quedado bien leída y bien entendida. Porque a leer y a 

escribir se aprende leyendo y escribiendo, no estudiando gramática en plan casi 

erudito. Un poco de morfología y un poco de sintaxis: poco pero bien aprendido. Lo 

demás, mucha práctica, mucho leer y mucho escribir. Con la ventaja de que, siendo 

la literatura el patio de vecindad de las humanidades, leyendo se aprende mucho por 

añadidura.

Su experiencia como docente ¿qué criterios le dictaría para la selección de las 

lecturas de sus alumnos?

En clase, con el profesor, leyendo juntos, casi cualquier 

lectura puede ser válida. Para leer en casa, libros amenos, 

o capítulos o actos de obras más difíciles. O bien lecturas a 

la carta. De primero, un libro de poemas a elegir entre 10 ó 

12. De segundo, una novela o una obra de teatro, a elegir 

entre 3 ó 4. De postre, lo que cada cual quiera. 

En una sociedad dominada por la imagen ¿cómo habría 

que razonar a nuestros alumnos para que se acerquen a la 

lectura y a la escritura?

¿Razonar? No sé, en esto no tengo una opinión clara. A veces soy pesimista y a 

veces no tanto. La imagen y la escritura pueden y deben convivir, y cada cual tiene 

su propio espacio. Es cierto que a la escritura le resulta cada vez más difícil competir 

con la imagen, pero tiene grandes armas de seducción… ¡Vaya!, me parece que 

estoy contando un cuento de hadas, donde Caperucita le planta cara al lobo. No sé. 

A veces pienso que la literatura tiene los días contados. Y a veces creo (y tengo una 

larga experiencia docente) que muchos jóvenes están ansiosos de otra cosa que no 

sea youtube, google y demás. Algún día, aparecerá entre la gente la nostalgia de los 

libros. Creo que ya está apareciendo.

A leer y a escribir 
se aprende leyendo 
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¿Cuál es el proceso creativo de Luis Landero? ¿Cuánto de “artesano” hay en el 

mismo?

Me siento incapaz de explicarlo en pocas palabras. Uno tiene algo que contar (es lo 

que en las viejas escuelas de Retórica se llamaba “inventio”), luego idea un orden 

para explayar esos materiales (“compositio”), y fi nalmente escribe (“elocutio”). Cada 

cual baraja esto como Dios le da a entender. Yo disfruto mucho con la “inventio”, me 

resulta un juego de niños la “compositio”, y me la juego de verdad en la “elocutio”, 

que es el río adonde van a dar los otros dos afl uentes. 

¿Cree usted que la comunidad educativa da a la biblioteca del centro el protagonismo 

que se merece?

Hoy (y no como en mis tiempos jóvenes) hay para los estudiantes y curiosos en 

general bibliotecas estupendas en los institutos y en los barrios. Quien quiera leer, 

puede hacerlo. Ahora bien, habría que situar la biblioteca (y el laboratorio…) en 

el centro casi de la enseñanza. Allí el alumno busca, lee, investiga, se equivoca, 

rectifi ca… La enseñanza es una mezcla maravillosa de incertidumbre y de seguridad. 

El autodidactismo es fundamental en el aprendizaje. En las aulas se entreabren 

puertas hacia mundos que uno tiene que recorrer solo, con la ayuda, eso sí, de los 

libros, de los profesores y de la propia vida 
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