
Antonio Machado ,
Poeta de Castilla

EI 26 de julio de 1875, año de la restauración monárquica en la per-
sona de Alfonso XII, nacía en Sevilla Antonio Machado Ruiz, segundo
hijo -Manuel, el otro poeta, nació un año antes- fruto del matrimonio
de Antonio Machado Alvarez, ilustre folklorista y abogado sevillano, y
Ana Ruiz Hernández, la fidelísima y abnegada madre, tan vinculada a
la vida del poeta y a quien acompañó hasta la muerte (1). ^975 es,
pues, el año del Primer Centenario de nuestro gran poeta, acaso el más
grande y entrañable de toda la España literaria de este siglo XX.

La obra poética de Antonio Machado, a partir de la muerte del poe-
ta -e incluso mucho antes de que exilio y muerte le Ilegaran-, ha
ido alcanzando dimensión mundiat, y hoy Machado es ya, cuando se

(1) Exiliado de la guerra civil, Antonio Machado murió en Collioure (Francia), el 22
de febrero de 1939. Su madre, Ana Ruiz, tres días después. Desde entonces reposan
juntos, fuera de España, en la misma tumba.

-59-



cumplen los cien años de su nacimientv, no sólo el poeta cimero de la
lírica española novecentista, sino uno de los más altos de la literatura
europea y universal que en nuestro siglo han vivido. Pe^o ta vida de An-
tonio Machado, una vida ejemplar y sin máscara alguna, está indisolu-
blemente unida a su obra. Vida y obra de Antonio Machado son una
misma cosa. Nunca una obra fue reflejo tan med^larmente fiel de una
vida. "Iguala con la vida el pensamiento", diríamos con Quevedo si tra-
táramos de buscar un lema a la poesía machadiana. Tal es la entraña,
tal la autenticidad de quien sin alardes ni gestos literarios espectacula-
res, sino mostrándose con sencillez y humildad distantes de toda vana-
gloria

Nunca perseguf la gloria,
ni dejar en ia memoria
de los hombres ml canclón ( 2),

nos legó una obra de prímerfsima magnitud, no por sencilla y diáfana
menos profunda y hechida de aliento y sabiduría filosóficos.

La carga emocional, por otra parte; la magia de la palabra poética,
tan desprovista de toda suerte de oropeles, tan desnuda de toda retó-
rica

Toda la tmaginerfa
que no ha brotado del rio,
barata blsutería (3),

nos dan una imagen única, excepcionalmente singular, de poeta arrai-
gado en lo humano fundamental, para el que no existe ninguna clase de
artificio. Nadie gana en sinceridad descarnada, ni en decires sencillos
-aparentemente sencillos, como por ejemplo

EI ojo qus ves no es
ojo porque tú io veas;
es ojo porque te ve (4)-,

ni en haber Ilevado una vida modesta y sin alharacas, y haberla refle-
jado con mayor fidelidad en una obra literaria de tal profundidad y altu-
ra, como el poeta de los campos de Castilta, andaluz de nacimiento,
pero castellano de adopción y de arraigo.

MI Iniancla san recuerdos de ure patio de Sevllla,
y un huerto claro donde madura el limonero;
mi juventud, velnts años en tierra de CastHla;
mF historla, algunos casos que recordar no qulero (5).

Quizá sea esta primera estrofa de su tan conocido "Retrato" la más
resumidora -aunque hay otras en el mismo que nos dan muchas cla-
ves- de la trayectoria vital machadiana. (Obvio es decir que hasta los

(2) •Poesías completas•, decimoquinta edición. Col. Austral. Espasa-Calpe. Ma-
drld, 1974. Pág. f53, CXXXVI: Proverblos y cantares, I.

(3) Idem, pág. 223, CLXIV: Glosando a Ronsard y otras rlmas (De ml cartera, IV).
(4) tdem, pág. t97, CLXI: Proverblos y cantares, I.
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años diez o doce del síglo, que fueron cuando lo escribib y pu-
blicó.) (6)

De la infancia sevillana del poeta, poco -o quizá no tan poco- ha-
brfa que decir, teniendo en cuenta que "a los ocho años pasé a Madrid,
adonde mis padres se trasladaron, y me eduqué en la lnstítución Libre
de Enseñanza" (7). Aunque no por eso dejara de marcarle y dejar hue-
Ila y testimonio en sus versos de recuerdos infantiles, que éstos sí que
no son pocos. Me díspenso de citar los más significativos por razones
de espacio, pero remito al lector al soneto que comienza "Esa luz de
Sevilla..." (8), donde evoca al padre como ejemplo magistral de aque-
Ila huella indeleble.

De su juventud castellana (9), sin embargo, habría que decirlo -y
ya casi se ha dicho- todo. Castilla en la obra de Antonio Machado es
algo tan fundamental -y lo es de tal modo en su vida, por supuesto,
porque obra y vida son en nuestro poeta, insisto en ello, todo y lo mís-
mo-, que no se 4e concebiría de manera alguna sin la presencía cons-
tante o el recuerdo, manifestado o no pero siempre implícito, de las tie-
rras castellanas, que pesan sobre su ánimo y le configuran como hom-
bre y como poeta.

Hay mucha Andalucía -una Andalucía expresa o diluida a veces
dentro de ese clima becqueriano que al menor de los Machado se le
ha reconocido- en su libro primero (10). Como la hay también, y de
un modo decididamente manifiesto, en los poemas posteriores a la pri-
mera edición de "Campos de Castilla", escritos lejos de Soria, añadi-
dos a este libro en la igualmente primera edición de "Poesías comple-
tas" (11). Me refiero a los de tema andaluz, como "Poema de un día",
"Noviembre 1913", "La saeta", "Del pasado efímero", "Los o{ivos" y
"Llanto de las virtudes y coplas por la muerte de don Guido" (12), que
fueron enriqueciendo las "Poesías completas" antes de que aparecie-
ran las andalucísimas -sin perjuicio de su castellanismo- "Nuevas
canciones" (13 ) .

Pero Castilla, la susteridad castellana, su espíritu y esencia e inclu- -
so su temática, aparecen ya en "Soledades, galerías y otros poemas".
Toda la juventud de Machado -"veinte años en tierra de Castilla"-
estaba impregnada de esa tierra: la que séría la suya de adopción, has-
ta el punto de que se le considera más poeta castellano que poeta an-
daluz. Incluso en el largo período -siete años- de su estancia en Bae-

(5) fdem, pág. 76. XCVII: Retrato.
(8) Aparece al frente de la primera edición de •Campos de Castilla+. Ed. Renaci-

miento. Madrid, 1912.
(7) «Poesías completas» (decimoquinta edición, ya citada). Pág. 15: Vida.
(8) Idem, pág. 225, CLXV: Sonetos, IV.
(9) «Mi adolescencia y mi juventud son madrileñas... En 1907 obtuve cátedra de

Lengua francesa, que profesé durante cinco años en Soria. Allí me casé; allí murió mi
esposa, cuyo recuerdo me acompaña siempre.» Idem, pág. 15: Vlda.

(10) «Soledades+ ( 1899-1902). Imprenta de A. Alvarez. Madrid, 1903. Pero la ed1-
ción definitiva de este libro inicial es la segunda: «Soledades, galerías y otros poe-
mas•. Librería Pueyo. Madrid, 1907.

(ti) •Poesías completas+ ( 1899-1917). Resldencia de Estudiantes. Madrid, 1917.
(12) .poesías completas• (decimoquinta edición, ya citada). Págs. 139 a 150, poe-

mas CXXVIII al CXXXIII.
(13) •Nuevas canclones+. Editorial Mundo Latino. Madrid, 1924.
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za, en la más castellana de todas las Andalucías -la Andalucía jienen-
se, o Andalucía manchega, calificación no ajena a Machado

... en un pueblo húmedo y frfo,
destartalado y sombrío,
entre andaluz y manchego (14)-,

Castilla no le abandonaría, no dejaría de pesar sobre su ánimo y esta-
ría en todos sus recuerdos. Y esto es así que hasta hay un poema, fe-
chado en Lora del Río en 1913, en que el poeta se acusa de extranje-
rismo dentro de su propia tierra:

En estos campos de la tisrra mía,
y extranjero en los campos de ml tierra,
yo tuve patria donde corre ef Duero
por entre grlses peñas,
y fantasmas de vlejos enclnares,
allá en Castllla, mistica y guerrera... (15 ).

De su primera y breve estancia en Soria -en 1907, recién ganada
la cátedra- surgen los poemas castellanos inspirados en el paisaje de
aquella ciudad e incorporados a la edición definitiva de "Soledades...",
como el titulado "Campo", que por su brevedad reproduzco íntegro:

La tarde está murlendo
como un hogar humllde que se apaga.
Allá sobre los montes,
quedan algunas brasas.
Y ese árbol roto en el camino blanco
hace Ilorar de láatlma.
iDos ramas en el tronco herldo, y una
hoja marchita y negra en cada ramat
,^Lloras?... Entre los álamos de oro,
lejos, la sombra del amor te aguarda (16 ).

Y así era: la sombra del amor le aguardaba en Soría, adonde vuelve
al comenzar el curso siguiente. En estos años, antes y después de su
encuentro con Leonor y de su boda con ella, van surgiendo los poemas
que luego recogería en "Campos de Castilla". Citaré, entre otros, "A
orillas del Duero", "Por tierras de España", "EI Dios ibero", "Las enci-
nas", "EI tren", "Noche de verano" y, sobre todos, "Campos de Soria":

Es la tlerra de Soria árlda y fría.
Por las colinas y las sierras calvas,
verdes pradlllos, cerros ceniclentos,
la prlmavera pasa... (17 ) .

(14) .Poesías completas• (decimoquinta edición, ya citada). Pág. 139: poema ya
cttado.

(15) Idem, pág. 135, CXXV.
(i6) Idem, pág. 69, LXXX.
(17) Idem, págs. 77, 79, 81, 84, 92, 93 y 94, poemas XCVIII, XCIX, CI, CIII, CX,

CXI y CXIII.
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También realiza una larga excursión a fas fuentes de! Duero, allá en
ios Picos de Urbión, pasando por la Laguna negra. Y de esta excursión,
y de la leyenda que un campesino le cuenta, sale el castellanísimo ro-
mance -"Me pareció eI romance la suprema expresión de la poesía y
quise escribir un nuevo Romancero" (18)-. "'La tierra de Alvargonzá-
fez", que aún tendría tiempo de añadir a ia primera edicián de "Campos
de Castilla", aunque el originai del libro ya estaba en manos del editor:

iOh tlerras de Alvargonzález,
en el corazón de España,
tferras pobres, tierras tristes,
tan tristes que tienen alma! ( 7 9).

"Campos de Castilla" apareció días antes de que Machado quedara
viudo. La muerte de su mujer determínó que el poeta abandonara So-
ria. La tristeza le invade de tal modo que le resulta imposible continuar
alií. Soria, la castellana Soria, Castilla toda, era Leonor. Antonío Ma-
chado amaba aquella tierra como a su propia mujer. Nunca podrá ólvi-
darlas y en las nieblas del recuerdo se le aparecerán con nuevos ver-
sos inmortales -los que escribió en Baeza con anterioridad a los de
tema andaluz ya citados- que se incluyen en las sucesivas ediciones
de "Campos de Castilla", ya dentro de la primera edición de sus "Poe-
sías completas". Así "Caminos" y los que le siguen (20) hasta et que
escribib en Lora del Río -"En estos campos de la tierra mía..."-, ci-
tado antes.

En el campo andaluz y en f3aeza, a cuyo Instítuto le destinan tras la
huida soriana, van naciendo, pues, estos nuevos poemas castellanos
añadidos a"Campos de Castilla". No menos castellanos son otros que
también siguen en !a ordenación de "Poesías completas", en la serie
de "Elogios", inmediatamente anteriores a"Nuevas canciones". Cito,
como ejemplos más destacados, "A don Francisco Giner de los Ríos",
"AI joven meditador José Ortega y Gasset", "Desde mi rincbn. AI libro
"Castifla", del maestro Azorín..."

Con este libro de melancolía
toda Castilla a mi rincón me Ilega...,

y"A Narciso Alonso Cortés, poeta de Castilla", donde en el primer ver-
so califica una vez más de castellanas -manchegas- las tierras an-
daluzas -está fechado en Venta de Cárdenas, junto a Despeñape-
rros- por donde se mueve ahora

Tus versos me han Ilegado a este rincón manchego...,

e incluyéndose a continuación de este poema el titulado "Mis poetas",
dedicado al castellano primitivo Gonzalo de Berceo, al que proclama,
entre esos poetas suyos, el primero (21).

"Nuevas canciones" y los "Cancioneros apócrifos" incorporados a
las posteriores ediciones de "Poesías completas", contienen sucesivos

(181 Idem, pág. 19: Prólogo a pCampos da Castiliaa.
(191 Idem, pág. 125, CXIV: La tierra de Alvargonzález (La casa, il).
(201 Idem, págs. 132 a 134, poemas CXVIII al CXXIV.
(21) Idem, págs. 167, 168, 170, 177 y 178, poemas CXXXIX, CXL, CXLIII, CXLIX y CL.
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pcemas en los que Castilla, tácitamente citados sus rincones y paisajes
o impregnados de• su espíritu, no deta de estar presente, incluidos los
versos a Guiomar, mujer real y no amada imaginaria, como después se
ha sabido, que fue para el poeta su segundo amor grande y secreto y
a la que conoció en Segovia, donde consigue ser trasladado en 1919.
Cito sólo algunos títulos: "Canciones de tierras altas", "Canciones" y
"Canciones del Alto Duero" (22), entre los de "Nuevas canciones" y
las "Canciones a Guiomar"

Conmigo vienes, Guiomar;
nos sorbe la serranía.
De encinar en encinar
se va fatigando el día ( 23 ),

entre los del "Cancionero apócrifo de Juan de Mairena".
Otra vez en Casti Ila, sí -ahora en Segovia , y nuevos poemas cas-

tellanos. Castilla ya no le abandonará nuevo traslado a Madrid, en
1932 hasta que comience su éxodo Valencia, Barcelona, Francia-,
camino de la muerte.

Jacinto LOPEZ GORGE

(22) Idem, págs. 190 a 193, poemas CLVIII, CLIX y CLX.
(23) Idem, pág. 277, CLXXIII.
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