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Acurrucada entre los pliegues de las montañas y escondida entre los 

recodos de los caminos de trabajo; entre árboles frescos, como un 
nido, o en lo alto de un cerro, como un torreón señero. 

AGUSTÍN SERRANO DE HARO. 
 
 
 
 

Una sociedad se halla profundamente enferma cuando el campesino 
trabaja la tierra con el pensamiento de que si es campesino es debido 

a que no ha sido lo suficientemente inteligente para ser otra cosa. 
SIMONE WEIL. 

 
 
 
 

... la lógica del racismo que se observa entre las clases, dentro de la 
cual y como un caso más, el pueblerino (o el campesino) se ve 

obligado a contar en su experiencia cotidiana con la imagen propia 
que los urbanos le reenvían, y a reconocer -incluso en los 

desmentidos que les opone- la devaluación que el contexto urbano le 
hace sufrir. 

PIERRE BOURDIEU. 
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 CAPÍTULO 1 
 
 
 LA ESCUELA RURAL O  
 LA ESCUELA EN LO RURAL 
 
 
 
 Expuesto en términos generales, el objetivo de este trabajo es 
profundizar en las relaciones que existen entre la escuela como 
institución y el medio rural, y hacerlo desde una perspectiva mútiple y 
dinámica que analice el problema atendiendo tanto a las mudanzas que 
ha podido introducir el paso del tiempo como a las actitudes que se 
detectan en todos (o en casi todos) los protagonistas. Por supuesto -y 
al margen de las reservas con que nos manifestaremos más adelante 
sobre la expresión escuela rural- este no quiere ser un texto didáctico ni 
organizativo sino que aspira a aportar un enfoque sociológico en la 
consideración de la ruralidad como variable contextual relevante en el 
estudio del sistema educativo y, sobre todo, de los distintos niveles de 
especificación del currículum: desde las prescripciones oficiales hasta 
cómo percibe el alumnado aquella concreción personificada del 
currículum que hace su maestro o su maestra. 
 
 Parece oportuno comenzar delimitando el espacio en el que 
nos moveremos en este trabajo; es decir, especificar hasta dónde 
llevaremos el término escuela y qué entendemos exactamente por 
medio rural. Con respecto a las instancias educativas que nos servirán 
de referencia, serán exclusivamente escuelas de EGB (Primaria) ya 
que el carácter obligatorio de este nivel y su caracterización histórica 
como la enseñanza mínima que debía tener toda la población nos 
porporciona el marco que necesitamos para hilvanar nuestro 
argumento de trabajo1. Excluimos, por lo tanto, los niveles 
                                            
     1 Teniendo en cuenta la evolución del sistema educativo en las últimas décadas y la 
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postobligatorios y la educación de personas adultas aunque somos 
conscientes de que la extensión de nuestro análisis a estos ámbitos 
educativos -y quizás más al segundo que al primero- sería necesario 
para completar el panorama que nos proponemos esbozar. También 
prescindiremos de considerar -aunque puedan aparecer 
tangencialmente- algunas otras aportaciones y/o experiencias de 
formación que o bien no han seguido la vía estrictamente institucional o 
bien están o han estado guiadas por un objetivo básicamente no 
académico.  
 
 Por lo que respecta al segundo término de la relación, el medio 
rural, las dificultades de definición son bastante mayores. En realidad, 
se podría plantear si todavía hoy tiene sentido interrogarse por un 
medio rural sustancialmente diferente del urbano y sobre qué criterios 
puede sostenerse una u otra opinión. Como sea que ésta nos parece 
una cuestión previa que terminará de proporcionarnos el marco de 
referencia necesario para inscribir nuestro trabajo, intentaremos 
responder desde una consideración más amplia del problema. 
 
 En realidad, la vigencia de una rama rural de la sociología 
como disciplina académica y de investigación podría ser suficiente para 
conceder la existencia de un objeto a estudiar que podemos denominar 
genéricamente sociedad rural. Pero el criterio no sólo es débil sino que 
no explica nada... Parece necesario buscar -aunque no con la 
profundidad de un estudio que no nos corresponde- dónde está la 
especificidad de ese espacio rural, cuáles son las características que lo 
definen y cómo las podemos interpretar en este preciso momento. Así, 
la sociología ha definido a la ruralidad desde tres perspectivas que 
aisladamente son insuficientes pero en cuya integración podremos 
encontrar, siquiera sea intuitivamente, la definición que buscamos 
(Pérez Yruela, 1988, páginas 199-202). La perspectiva ocupacional -
acaso la de más fácil evocación- define la sociedad rural como aquella 

                                                                                                                  
evolución de las tasas de escolarización, cuando hablamos de EGB/Primaria lo hacemos 
también del nivel preobligatorio Preescolar/Educación Infantil, ya que hoy parece un hecho 
comúnmente aceptado que "la escuela" no empieza a los seis años sino a los cuatro. Por 
lo demás, esto es tanto más cierto en las zonas rurales, en donde no existen "vías 
alternativas" (cierto tipo de saneadas "guarderías") a la escolarización formal 
generalmente dentro de la red pública. 
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que se dedica a la agricultura, la ganadería o la silvicultura. Pero ese 
criterio no abarca toda la realidad que pretende designar porque dentro 
de las comunidades rurales existen personas que no se dedican a esas 
ocupaciones aunque comparten buena parte de sus patrones culturales 
y de comportamiento, de manera que al ocupacional se le superpone 
un criterio espacial que definiría lo rural como el espacio donde se 
asienta una sociedad rural básicamente regida por las formas de 
producción agrarias y ciertas características culturales diferenciadoras. 
El problema del criterio espacial radica en dónde poner el límite (por 
localización o número de habitantes, por ejemplo) que separe lo rural 
de lo urbano, de manera que se recurre a un tercer criterio, el cultural, 
que pretendería resolver la cuestión a través del establecimiento de 
tipos ideales o modelos... Evidentemente, esta pespectiva tampoco 
solventa el problema (ya que, al establecer básicamente dos modelos, 
el rural y el urbano, tiende a definir aquel más en función de la distancia 
que lo separa de éste y menos en torno a unas características propias) 
pero, junto con las otras perspectivas, nos ofrece un primer 
acercamiento a cuál es la realidad compleja que podemos entender 
como medio rural.  
 
 Para profundizar en ello debemos remitirnos a trabajos 
específicos de sociología rural, si bien lo haremos con fines utilitaristas 
y no de estudio, tanto porque seguimos moviéndonos en un terreno que 
no es el nuestro como por la misma complejidad interna que tiene 
éste2. La primera referencia que traemos es la de Shanin (1979, 
páginas 13-16), quien identifica seis categorías sobre las que cimentar 
la definición del campesinado, toda vez que sobre ellas se han 
encontrado importantes regularidades en el espacio y en el tiempo. 
Resumidamente son las siguientes: 
                                            
     2 Como otras ciencias, la sociología rural no ha desarrollado un único enfoque. Sevilla 
Guzmán (en Newby y Sevilla, 1983) distingue, dentro del pensamiento social agrario 
español, entre los precursores (con nombres bien conocidos como Severino Aznar, 
Pascual Carrión, Joaquín Costa o Díaz del Moral), lo que denomina la sociología rural 
institucionalizada, los estudios campesinos y la perspectiva socioeconómica. Desde 
nuestra particular aproximación al problema, entedemos que la perspectiva más próxima -
y más útil- es la de los estudios campesinos, que el propio Sevilla (p. 220) define así: ... 
aquellas aportaciones que estudian al campesinado con un enfoque de tipo sociológico 
inserto en un marco teórico de claro carácter conflictivista. Aunque su análisis se inscriba 
en el específico proceso histórico de la formación social estudiada, se percibe en su praxis 
intelectual y política una explícita defensa de los intereses del campesinado. 
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 a.- El control de los medios de producción  (con el recurso al 
trabajo familiar incluido), el autoconsumo de la propia producción y la 
diversificación ocupacional, rasgo que supone un alejamiento radical de 
la lógica de funcionamiento de la empresa capitalista, caracterizada 
porque los medios de producción ni son propiedad ni están bajo el 
control del trabajador, porque no existe autoconsumo o es insignificante 
dentro de las cifras globales de la unidad económica y porque los 
trabajadores están especializados en un conjunto reducido de tareas. 
 
 b.- Las pautas y tendencias coincidentes de organización 
política, desde las guerrillas hasta los enfrentamientos jornaleros-
terratenientes.  
 
 c.- Unas normas y cogniciones que influyen y son influidas por 
las formas de producción y vida social: así, la preeminencia de la 
racionalización tradicional y conformista, el papel de la tradición oral, 
sus pautas de socialización y aprendizaje, sus tendencias ideológicas y 
pautas de cooperación, confrontación y liderazgo.  
 
 d.- La similitud que se ha constatado en ciertas unidades 
sociales básicas, desde la casa al mercado. 
 
 e.- La reproducción de la misma sociedad campesina y, dentro 
de ella, el adiestramiento laboral dentro del entorno familiar y el 
seguimiento de ritmos de vida muy ligados a los ciclos naturales y,  
 
 f.- Que las pautas fundamentales y las causas del cambio 
estructural son genéricas y específicamente campesinas: es decir, que 
incluso cuando existen cambios globales en toda la sociedad, el modo 
en que estos se producen en el campo es diferente y obedece en 
buena medida a una dinámica propia. 
 
 No obstante, Shanin hace una salvedad muy importante y es 
que estas regularidades no deben ocultar que el campesinado no existe 
en abstracto sino dentro de una sociedad más amplia, de manera que 
la delimitación de lo que entendemos por tal agregado social sólo es útil 
si no nos tapa la visión completa que debemos tener de la realidad -lo 
cual, por cierto, nos obligará en un capítulo posterior a enmarcar partes 
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significativas de nuestro estudio en una perspectiva histórica y un 
marco social amplio. 
 
 Sevilla Guzmán (1976, páginas 15-27) elabora una panorámica 
de la evolución que ha conocido el concepto de campesinado y se 
extiende en los jalones que presentamos aquí resumidamente. Para 
Thomas y Znaniecki, en 1920, el campesinado se define por cinco 
rasgos: la familia, la tierra, la comunidad, la pasividad política y la 
pasividad económica. En opinión de Chayanov (en torno a 1925), el 
concepto de pasividad económica es discutible ya que se corresponde 
con la lógica capitalista y no campesina; existe una racionalidad 
campesina para la cual la organización de la producción no radica ni en 
el número de horas que se trabaje ni en la remuneración que se 
proporcione a cambio. Para Redfield (sobre 1948) lo importante es 
incluir al campesinado en la sociedad global a la que pertenece ya que 
no tiene una existencia autónoma, si bien es cierto que existe una 
constante con respecto a las élites de esa sociedad que define 
básicamente como una dependencia del mercado. Por su parte, la 
importancia de Wolf (1966) es la de incorporar los conceptos de 
relación asimétrica y transferencia de excedente, mientras que la 
aportación fundamental que Sevilla encuentra en Shanin (1971) es la 
de hacer énfasis en los aspectos políticos del campesinado. Sin 
embargo, censura a todos estos autores que hayan eludido el problema 
de diferenciar internamente al campesinado y se detiene en la 
perspectiva de Mintz (1973), para quien el lugar que se ocupa en la 
estructura social condiciona la internalización que se hace de la cultura 
tradicional campesina y las relaciones sociales que se producen con el 
exterior, de forma que se muestra partidario de defender la inclusión de 
los jornaleros como parte del campesinado, en contra de la postura 
sostenida por Wolf y Shanin. En definitiva, la definición que Sevilla hace 
del campesinado es la de aquel segmento social integrado por 
unidades familiares de producción y consumo cuya organización social 
y económica se basa en la explotación agraria del suelo, 
independientemente de que posean o no tierra y de la forma de 
tenencia que las vincule a ella, y cuya característica red de relaciones 
sociales se desarrolla en comunidades rurales, las cuales mantienen 
una relación asimétrica de dependencia, y en muchos casos 
explotación, con el resto de la sociedad en términos de poder político, 
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cultural y económico. (p. 29)3 
 
 

                                           

Establecida someramente la especificidad de lo rural queda por 
solventar hasta qué punto sigue vigente. Todos los autores coinciden 
en subrayar que en las sociedades occidentales los intercambios entre 
la ciudad y el campo han aumentado lo suficiente como para eliminar el 
concepto de aislamiento de lo rural y para limar algunas de las 
particularidades más relevantes del medio. La intervención de los 
medios de comunicación ha uniformado muchas actitudes, gustos, 
comportamientos e incluso marcos amplios de referencia de las 
colectividades; las personas que viven en los pueblos, en fin, son, 
excactamente igual que los de las ciudades, compradoras potenciales 
de todo tipo de mercaderías industriales producidas en masa, desde las 
gominolas para los escolares hasta las barras de labios de sus madres.  
 
 A la disminución del salto entre lo rural y lo urbano se suma, 
por otro lado, el continuado descenso numérico de la población rural. 
Por ejemplo, para el caso español Díaz (1988, página 105) muestra 
que en 1981 el 73% de la población se concentraba en el 7% de los 
municipios del país, lo que lo convertía en uno de los de mayor grado 
de urbanización del continente. Y aunque el de la cuantificación sea 
una cuestión más compleja de lo que a primera vista parece4, lo cierto 

 
     3 La cuestión de extender los análisis de sociología rural a los jornaleros no es trivial 
dentro del campo de aquella ciencia, ya que para muchos de sus autores las diferencias 
en cuanto a la paosesión o no de la tierra son fundamentales y configuran universos 
sociales y sociológicos totalmente diferentes de los propios del campesinado, entendido 
como pequeño o mediano propietario. Para los propósitos de nuestro estudio, sin 
embargo, el referente cultural es básicamente el mismo para los dos grupos sociales, 
porque ambos comparten un similar universo de significaciones que no se reconoce 
habitualmente en los diferentes niveles de diseño o práctica curricular. Otra cosa diferente, 
aunque también nos incumbe, es que terratenientes, campesinos y jornaleros muestren 
actitudes diferentes ante la escuela... 

     4 Se trata de una cuestión estadística y polémica en según qué ámbitos: dónde fijar el 
límite entre lo rural y lo urbano con los datos de población de los municipios. Las cifras que 
hemos citado lo que dicen es que en 1981 el 73% de la población vivía en municipios de 
más de 10.000 habitantes, pero este es sólo un criterio para deslindar lo urbano de lo 
rural... Para la CEE, por ejemplo, en torno a la mitad de la población comunitaria y un poco 
más del 80% de su suelo pueden considerarse rurales (Kayser, 1990, página 88). 
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es que no tenemos ningún dato para suponer que se vaya a producir ni 
a medio plazo una recuperación del potencial demográfico de los 
municipios de base agraria5, con lo que nuestro objetivo de análisis 
sigue siendo un sector social en minoría. 
 
 Aún más, Gaviria entiende que la mayor parte del suelo no 
urbano de España puede seguir considerándose como agrícola pero no 
como rural ya que en este espacio están presentes todos los elementos 
exteriores: abonos, semillas modernas, maquinaria, petróleo, etcétera 
(Gaviria, 1978, página 251). En su opinión, y basándose en el criterio 
inglés de no separar en sus planes energéticos el sector industrial del 
agrario, el espacio llamado rural posee todas las características de la 
centralidad industrial o urbana tecnológico-científica (página 252). Es 
decir, es posible encontrar una dimensión de estudio a cuya luz la 
colonización urbana del campo ha terminado por absorberlo y lo ha 
convertido en un espacio de actividad económica muy precisa: la 
producción de alimentos. El campo no sería así un universo autónomo 
sino un elemento del sistema urbano-industrial dentro del cual 
desempeñaría, como cualquier otra pieza, una determinada función. 
 
 Pero como el mismo Gaviria había dicho en otro momento 
(Gaviria, 1970), el que las diferencias entre el campo y la ciudad 
aparezcan como superadas o como tendentes a ser superadas, no 
implica, al menos en España, que la oposición entre el campo y la 
ciudad lleve camino de ser resuelta. Ocurre que la ciudad sigue 
explotando y oprimiendo (son términos del sociólogo) al campo aunque 
las formas aparezcan renovadas6, y ocurre que el campesinado, 
                                            
     5 El crecimiento de determinados pueblos al calor del turismo, la especulación 
inmobiliaria u otras actividades similares no puede incluirse en este cálculo. 

     6 Por ejemplo, la conversión del campo en un espacio para segundas viviendas o 
viviendas de recreo o incluso para la tendencia todavía reducida de desempeñar trabajos 
de mucha cualificación desde una casa, constituyen un modo de ejercer esa dominación 
ya que significan la invasión del campo por modos de vida completamente urbanos. Es 
más, se trata de un fenómeno de recolonización que para Bordieu (citado por Kayser, 
1990, página 43) es el resultado de una folclorización que convierte al campo en un museo 
y al campesino en el guardián de una naturaleza transformada en paisaje para disfrute de 
los hombres de la ciudad; es el acompañamiento necesario de la desposesión y de la 
expulsión. 
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entendido en los términos acotados más arriba, no ha modificado su 
ubicación relativa dentro del entramado global de la sociedad7. 
 
 Para Jesús Ibáñez (1991, páginas 96-100)), la misma 
separación de una sociología urbana y una sociología rural oculta la 
relación de dominación que existe entre la ciudad y el campo (de hecho 
la una y la otra, como su propia separación, dimanan de un discurso 
que se hace desde la ciudad), y, en su opinión, los circuitos de 
comunicación que se establecen entre los dos ámbitos demuestran el 
aspecto que tiene ese ejercicio del poder. Por una parte, en lo que 
denomina economía política, el campo exporta productos que la ciudad 
(i) compra a precios reducidos, (ii) transforma y (iii) devuelve al campo a 
precios mucho más elevados (el campesino -dirá- paga por una tónica 
el doble que cobra por un litro de leche). Al mismo tiempo, la 
"modernización" implica el cambio de algunos de los elementos 
característicos de su cultura material por otros que le vienen de la 
ciudad y que adolecen de un acusado déficit técnico y estético: v.g. los 
cubos de plástico por las calderas de cobre. En segundo lugar, en el 
ámbito de la economía libidina el campo expulsa a la ciudad una mano 
de obra subalterna mientras que en el camino inverso la ciudad lleva al 
campo médicos, curas, farmacéuticos, secretarios, maestros... que 
anudan el dogal al cuello de los campesinos. Por último, en el campo 
de la economía significante, la ciudad se informa del campo y da forma 
al campo mientras que éste no hace ni lo uno ni lo otro. 
 
 La propia sociología rural ha creado esquemas de 

                                            
     7 Otra cosa diferente es la de establecer si el campesinado forma una clase social o 
no. Desde la clásica distinción entre la clase "en sí" y la clase "para sí", parece obfio que el 
campesinado forma una clase "en sí" en la medida que está constituido por un grupo de 
personas que mantienen el mismo tipo de relación con los medios de producción. En 
cuanto a su posible constitución como "clase para sí", como grupo consciente de formar 
una clase social, la cuestión es más discutible y si puede hablarse de la conciencia que 
históricamente ha tenido el campesinado de ser un grupo "diferente" es más dudoso poder 
aplicarle otras pautas de comportamiento características de otras clases sociales. En 
realidad, cabría hacer tantas observaciones como contextos y casos históricos quisiérmos 
considerar (pensemos, por ejemplo, en cómo diferentes contextos agrarios españoles 
jugaron opuestos papeles en la cuarta década de nuestro siglo)... Cuando utilicemos la 
expresión clase o clase social y lo apliquemos al campesinado se hará siempre en el 
entendido de que se hace con estas observaciones. 
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pensamiento, teorías interesadas, en las que se caracterizaba al 
campesinado con unos patrones tomados desde fuera del mundo 
agrario y que conducían a justificar las razones del subdesarrollo del 
campesinado. Así, Rogers y Svenning señalaban en 1973 diez 
elementos básicos de la cultura campesina, fuese cual fuese la 
ubicación geográfica que tuviese el colectivo a estudiar (Contreras, 
1984, páginas 112-113): 
 
 * La desconfianza mutua de las relaciones personales. 
 * Una perspectiva de que lo bueno está limitado. 
 * Dependencia y hostilidad hacia la autoridad gubernamental. 
 * Familismo. 
 * Falta de espíritu innovador. 
 * Fatalismo. 
 * Aspiraciones limitadas. 
 * Ausencia de dilación de la satisfacción. 
 * Visión limitada del mundo. 
 * Escasa empatía. 
 
 Y esta especie de diez mandamientos se reducen a dos en las 
interpretaciones que hacen Foster y Banfield: la Imagen del Bien 
Limitado y el Familismo Amoral. Por la Imagen del Bien Limitado, el 
campesino tiende a extrapolar la imposibilidad de multiplicar la 
productividad de la tierra al resto de las cosas deseables de la vida, 
tales como la salud, la amistad o la riqueza, de manera que desarrollan 
un espíritu individualista y competitivo en persecución de todo aquello 
que "puede terminarse". Esta idea llevará al autor a escribir con 
rotundidad que los campesinos son individualistas. A su vez, lo que 
Banfield formula con su familismo amoral es que los campesinos son 
incapaces de generar una actitud de búsqueda del beneficio de la 
comunidad porque la norma que rige todo su comportamiento es la de 
obtener para uno mismo el máximo número de ventajas materiales 
posibles y pensar que los demás están haciendo lo mismo. 
 
 Semejante construcción ideólogica tiene adjudicado el papel de 
enmascarar una doble ocultación. Por un lado, esconde las relaciones 
de poder entre la ciudad y el campo desculpabilizando a aquella de la 
posición relativa de éste. La desconfianza ante las innovaciones, por 
ejemplo, se explicará porque sus criterios económicos no son 
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racionales, sino que están basados en un individualismo atávico y 
regresivo: de esta forma se evita pensar si el campesino tiene razones 
históricas para desconfiar de las promesas que le hacen los apóstoles 
del progreso que vienen de la ciudad8. O, como dice Contreras, si el 
individualismo no es tanto una actitud consustancial al campesino sino 
una estrategia de funcionamiento ante la sociedad global o si en lugar 
de ser un freno a la modernización es una consecuencia de ésta. Por 
otro lado, establece implícitamente que la solución al atraso del 
campesinado radica en un cambio de sus patrones culturales y no en la 
modificación de sus condiciones de existencia tales como el desigual 
reparto de la propiedad de la tierra, por ejemplo (Contreras, 1978, 
página 18). De este modo se elude un problema político y se  
transforma en otro educativo. La escuela acude en ayuda del sistema 
establecido y consagra como legítimo todo un universo de significados 
del que el campesinado no sólo no participa sino que, incluso, es 
excluido -en ocasiones de manera bastante violenta. 
 
 Todas estas definiciones se alimentan tanto de mediciones 
empíricas (que como parten de esa idea terminan demostrándola) 
como de una larga tradición que ha acrisolado una doble visión del 
campesinado que o bien se reduce al tópico folclorista (alabanza de 
aldea, que diría fray Antonio de Guevara) o bien lo apabulla con el 
menosprecio o el desprecio menos disimulado. El folclorismo interpreta 
el mundo rural como una especie de paraíso terrenal en donde el 
hombre es capaz de llegar a la comunión universal con la divinidad y en 
donde se conservan intactas las esencias últimas del (andando los 
siglos, también el último) hombre puro9. La historia de la literatura al 
menos desde Aristófanes (Caro Baroja, 1991, página 11) está 
salpicada de estas visiones idílicas y moralizadoras que no son sino 
una representación de lo que las élites de cada sociedad histórica 
querían que fuese el mundo rural. Si bien entre la idealización platónica 
del mundo agrícola que se hace en la literatura pastoril  
                                            
     8 Para Galbraith el asunto adquiere otro matiz, y es que el riesgo al fracaso que supone 
toda innovación lo perciben de forma diferente quienes la planifican (digamos de paso que 
suelen venir de la ciudad) que quienes deben ponerla en práctica: para estos puede 
suponer pasar de la pobreza a la ruina. 

     9 García de León sugiere que el campesinado español ha pasado de reserva espiritual 
a reserva ecológica. 
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 Las ninfas y pastores tomaron una senda que por entre el arroyo y la hermosa 

arboleda se hazía, y no anduvieron mucho espacio cuando llegaron a un verde 
prado muy espacioso, donde estaba un muy hermoso estanque de agua, del 
cual procedía el arroyo que por el valle con grande ímpetu corría10. 

 
y el verso del marqués de Santillana 
 
 

                                           

Benditos aquellos que con el azada sustentan su vida e viven contentos 
 
hay, pese a la relativa cercanía en el tiempo de los autores, una 
importante diferencia de matiz, el poso de ambas manifestaciones es 
muy similar por no decir el mismo. Pedro Crespo o el pueblo de 
Fuenteovejuna son, en cambio, modelos más ambiguos porque bajo la 
apariencia tosca del vil-lano se esconde la fuerza espiritual de quien 
defiende los grandes valores frente a la autoridad corrupta. Se ensalza 
la rebeldía del pueblo pero no en la proclamación de sus intereses -eso 
es motín- sino en beneficio de la mejor salvaguarda del orden 
establecido.  
 
 Y es que la funcionalidad de este folclorismo vacío (con el que, 
en el mejor de los casos, ocurre lo mismo que con las pretendidas 
neutralidades en materia científica o educativa: esto es, que por no 
querer tomar partido voluntariamente se toma otro -siempre el mismo- 
de forma involuntaria) radica en que puede instrumentalizarse de 
diferente forma por el repetido mecanismo de acudir al rescate de 
aquellos valores que más interesan en cada momento. Es lo que pone 
de manifiesto Lefebvre (1978, páginas 20-21) cuando llama la atención 
sobre lo poco que en Francia se sabe de las condiciones de vida que 
históricamente ha conocido el campesinado en épocas en las que la 
inmensa mayoría de la población se dedicaba a la agricultura y sobre 
cómo esa información comienza a aparecer justo cuando, a partir del 
siglo XVIII, puede fecharse el origen de una nueva agricultura de tipo 
capitalista defendida por los fisiócratas. En su opinión, el interés por el 
campesino está ligado a la necesidad política de potenciar el arraigo 
social de ciertos valores como la estabilidad, la obediencia y la 
resignación, que tradicionalmente se han adjudicado a este colectivo y 

 
     10 Jorge de Montemayor. Los siete libros de Diana. Editora Nacional, 1981, p. 128 
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que se presentan ahora tanto más necesarios cuanto más conflictiva 
deviene la nueva sociedad industrial. O  es lo que leemos de Luis Bello 
(1973, página 154) 
 
 Lo único seguro es que el espíritu de hermandad rural sigue y el de ciudadanía 

empieza a nacer. Al primero le bastan el trabajo, la paz y el orden; todo lo que 
les da la tradición. 

 
 O es en fin lo que sospechamos cuando se recurre a una 
exaltación demasiado gratuita de la virtud campesina... 
 
 Al niño criado en el campo se le considera mejor fibra que el que ha vivido 

siempre en la ciudad; y cuando es hombre hecho presenta una mayor plenitud 
humana... (Homs citado por Albó, 1942 p. 34). 

 
... porque resulta que el objetivo final es recomendar la agricultura 
como medicina, sedante o domador eficaz (para el caso dará lo mismo) 
de los atrasados, deficientes y delincuentes de menor cuantía. 
 
 

                                           

Las facultades físicas, los progresos en el trabajo manual, el desarrollo del 
sentido estético y utilitario del espíritu del orden y de método; la negligencia y 
falta de tenacidad y espíritu de constancia de los alumnos, se marcan de modo 
muy patente en el aspecto de cada jardincito. (L´Ecole Nationale citado por 
Albó, p. 34)11 

 
 (Por cierto que si el campo resultó también escenario de 
innovaciones pedagógicas que han devenido relevantes -Decroly o 
Freinet- lo fue de manera similar a como otras aportaciones -Agazzi, 
Montessori- surgieron en los suburbios o fuera del sistema escolar en 

 
     11 La creación de esta especie de hospicios o correccionales rurales para niños y 
jóvenes moralmente abandonados hinca sus raíces en los últimos años del siglo pasado y 
se enmarca dentro de uno de los "usos" que históricamente se le ha dado a la enseñanza 
de la agricultura, según tendremos oportunidad de ver con rapidez en el capítulo quinto. Lo 
que, en todo caso, detalla Albó en su obra es la continuación durante el franquismo de la 
Obra Tutelar Agraria que se creó en Barcelona en 1928. Su primer artículo deja claro que 
su tarea se inspirará, en el amor a los niños, según las enseñanzas de Jesús, y en ideales 
patrióticos Más adelante especificará que para realizar su benéfica finalidad en favor de 
sus tutelados, dedicará a éstos de un modo especial a la Agricultura e industrias derivadas 
o a la misma indispensables (...) Sus instituciones femeninas tendrán carácter 
predominantemente doméstico para una acertada gestión (sic) femenina en un hogar rural. 
(pp. 88-89). 
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sentido estricto, o a como el psicoanálisis partió del estudio de la 
histeria: el campo se añade al abanico de irregularidades, de los vacíos 
o de los márgenes del sistema en donde -al fin y al cabo hablamos de 
experimentos- se permite la heterodoxia.) 
 
 La otra visión del campesinado, la del atrasado, zafio, inculto, 
se puede rastrear de forma semejante: Caro Baroja se detiene en una 
de sus dimensiones y demuestra cómo el campesinado resulta 
igualmente conservador primero ante la instalación del Cristianismo y 
después ante el cuestionamiento de las bases confesionales de la 
sociedad desde la razón ilustrada a toda clase de revolucionarios12 
(Caro Baroja, 1977).  
 
 Todas son, en cualquier caso, facetas de de la misma posición 
ideológica que prescinde de una revisión histórica y conflictiva del 
campesinado y lo hace responsable de su propio subdesarrollo.  
 
 
 
1.1. Lo rural en lo escolar: anticipos. 
 
 En la literatura pedagógica las referencias son incontables 
como mínimo desde la Ilustración y si bien el capítulo siguiente lo 
dedicaremos básicamente a efectuar una revisión histórica del 
problema, adelantamos aquí a título de ejemplo, cómo en opinión de 
Álvarez Uría, 
 
 La cultura ilustrada resulta incompatible con la incultura, hija de la vulgar y 

grosera ignorancia. Colectividad frente a un grupo escogido y selecto. Zafiedad, 
rudeza y suciedad frente a pulcritud y buenas maneras. Incultura y desorden 
frente a mentes preclaras de costumbres morigeradas. Localismo y tradición 
oral frente a universalidad y escritura. En definitiva, la pereza y la rudeza 
populares desentonan al lado de los cultivadores del espíritu entregados de 
lleno al bienestar de los pueblos. (Álvarez, 1988:353). 

                                            
     12 Incluido, por supueto, Marx para quien en la pugna entre la ciudad y el campo y en la 
resolución del conflicto a favor de aquella está la clave del progreso humano. En otro 
momento llegará a decir -aunque en el contexto de comparar la sociedad surgida de la 
revolución industrial con el feudalismo- que la ciudad haría más libres a los campesinos. 
(Gaviria, 1978) 
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 No obstante, entramos con esta referencia en el ámbito 
educativo, y lo hacemos introduciendo un buen ejemplo de la 
representación de lo rural que se hace a ciertos niveles de definición 
del currículum con el que, en adelante, queremos ultimar la 
presentación del enfoque genérico que auspicia este trabajo. 
 
 Capítulo importante de nuestra investigación ha sido analizar el 
contenido de varios libros de texto y aunque más adelante daremos 
cuenta detallada de los resultados a los que hemos llegado, traemos 
aquí, como decimos, un ejemplo magnífico y extraordinariamente útil... 
 
 Podemos afirmar que de la misma manera que se ha 
constatado en numerosas ocasiones (p.e.: Garreta y Careaga, 1987; 
Álvaro y Monje, 1989; Ortega y Ramos, 1990) que los libros de texto y 
otro material didáctico ofrecen esteretipos sexistas (es decir, que los 
libros no son obras neutrales sino que reproducen los mismos sesgos 
que la sociedad de la que, en el fondo, son reflejo), también es posible 
encontrar en ellos -y con bastante facilidad- visiones estereotipadas del 
mundo rural. 
 
 En general, no puede decirse que exista una manipulación 
perversa de los contenidos de los libros para dar una imagen negativa 
del mundo rural. Como en otros tipos de sesgos, los mensajes se 
destilan con mayor sutileza a través de ausencias, de 
sobreentendidos... No obstante, aquí llamaremos la atención sobre 
alguno de los más obvios, que se localizan en las lecturas que se 
proponen al alumnado, bien sea en libros de Lengua bien en las 
antologías de lecturas que complementan aquellas ediciones. Cierto es 
que el contexto rural no aparece reflejado en muchas ocasiones y que 
en la mayoría de ellas un análisis cuantitativo ofrece una aparición 
minoritaria de lo rural. Sin embargo, mucho más importante que la 
cantidad de información ofrecida es la cualidad que rodea a esa 
información. Y es que tanto las lecturas como su anclaje iconográfico 
en los dibujos que las ilustran ofrecen una visión del campesinado bien 
tópica (folclórica, diríamos), bien negativa, incluyendo bajo este 
calificativo un amplio espectro de situaciones que oscilan entre la 
simple tristeza y una truculencia feroz. 
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 Por ejemplo, en el libro de Lengua de 51 de Anaya13, cada 
tema se introduce con una primera lectura que en cinco ocasiones está 
ambientada en un contexto rural. De las cinco, una -La abuela Margot- 
está ubicada en un mundo vagamente rural -un pueblo costero, mejor-, 
recurre mucho al tópico y resulta finalmente un relato de tono amable. 
Pero, en cambio, ninguna de las otras cuatro tiene desperdicio. Así, La 
rama es un siniestro relato sobre el ciclo vital que incluye dos muertes -
la de un hombre y la de un árbol-, una emigración masiva, un incendio y 
un cuervo rencoroso que escupe odio sobre el árbol muerto. En Yungo, 
un cuento ubicado plenamente en un pueblo, los padres del 
protagonista (a la sazón, un niño mudo) murieron ahogados; la mujer 
que lo cuida sólo se preocupa del dinero de la granja; los niños del 
pueblo no juegan con él; la gente no le habla ni le pide nada; el niño es 
huraño; al niño, en fin, le dicen continuamente cosas estúpidas y 
malvadas. Dorothy, título del penúltimo cuento, es una niña que vive en 
un pueblo de Kansas que se nos describe en los siguientes 
parámetros: la pradera es gris por todos lados, ni un árbol, ni una casa, 
rompían la monotonía de la llanura; el sol había recocido la tierra; ésta 
era una masa gris, surcada de grietecillas; la hierba era tan gris como 
todo lo demás; la pintura de la casa la agrietó el sol y se la llevó la 
lluvia; la casa, por fin, era también gris. Por último, en En el Bosque, la 
niña Loelle tenía los dedos rojos de río, no encontraba suficientes 
setas, se movía en un paisaje triste, después de las setas tenía que 
coger leña para el fuego y además en el pueblo la insultaban. 
 
 Por lo que respecta al correspondiente libro de lecturas, en 
cinco textos lo rural aparece como ejemplo de zafiedad. En el relato 
Juan Bombillas una viuda aldeana tiene un hijo al que se retrata como 
el colmo de la torpeza: capaz de mojar la sal para que no se derrita o 
de llevar la mantequilla en la cabeza a pleno sol. En LLamada al 
enemigo se satiriza una batalla por medio de la transcripción de una 
conversación telefónica entre los enemigos; se ilustra con el tópico del 
paleto, un hombre hablando por teléfono tocado con una boina, vestido 
con una capa manchega, sin afeitar, con las cejas hirsutas y las mejillas 
carmesí. En El cazador de liebres un avispado cazador de pueblo 
engaña al cura, al alcalde, al cabo de la Guardia Civil y a un amigo 

                                            
     13 Editado en 1990, con aprobación del Ministerio en 1984 



 LA PARIENTA POBRE 
 

abogado que le dice cómo salir del conflicto. En La flauta que hacía a 
todos bailar se presenta un trasunto de Cenicienta no menos truculento: 
una familia de campesinos muy similar a un nido de escorpiones en 
donde todos atesoran los sentimientos más agresivos contra el hijo 
pequeño. Por último en Coné una criada de pueblo se presenta a servir 
en una casa acomodada; el misterio sobre el origen de su nombre -
Coné- se mantuvo durante años hasta que la chica se casó, momento 
en el cual se descubrió que se llamaba Eulalia; mas como, en el día de 
su bautizo el inculto del padre dijese que se llamaría Aulalia, el cura le 
corrigió y le dijo: "Aulalia, no; con e", de resultas de lo cual pasó a ser 
nombrada de tal guisa. 
 
 Como nota aclaratoria hay que decir que El cazador de liebres 
parece que no debe incluirse en el mismo saco que los demás porque 
ilustra como un rústico engaña a las fuerzas vivas del pueblo. Sin 
embargo, en este caso el resultado final del argumento es lo menos 
importante: lo que importa es que el mundo rural es utilizado para 
representar historias turbias de engaños, transgresiones, asesinatos...  
 
 Este ambiente casi de España negra que vemos en algunos de 
los relatos es una forma de aproximarse a los pueblos que está 
presente incluso en la mente de algunos maestros. En una de las 
entrevistas que mantuvimos una profesora de origen urbano lo 
expresaba de esta manera14: 
 
 Hay que tener mucho cuidado con la gente de los pueblos. No puedes 

descuidarte porque en cualquier momento te pueden dar una puñalada por la 
espalda, tener mucho cuidado con lo que dices, medirlo todo muy bien, no 
darles la mano y que se cogan el brazo... Ni te pases tomando cervezas ni te 
encierres en casa sin tomar ninguna. (I.2)15 

 

                                            
     14 En el capítulo cuarto examinaremos la representatividad de este tipo de 
manifestaciones dentro de la muestra con la que hemos podido trabajar. Las citas que se 
hacen en estas páginas solamente pretenden ilustrar un estado de opinión, no anticipar 
ninguna interpretación. 

     15 En el capítulo cuarto se da cuenta del proceso seguido y se dan las claves para 
interpretar las siglas con que se "firman" las afirmaciones del profesorado. 
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 En otra entrevista, otra profesora nacida en un pueblo marcaba 
las distancias que ahora la separaban del medio rural en el que 
trabajaba: esta vez con la vivienda como argumento, en una especie de 
repetición de lo que veremos que se pensaba cinco décadas antes: 
 
 Aunque tengan dinero no viven bien porque tienen casas lujosas pero viven en 

los peores lugares de la casa, no utilizan el cuarto de baño, comen mal... (J.5.) 
 
 No es rara la utilización por el profesorado que trabaja en el 
medio rural de expresiones negativas en la descripción del 
campesinado en general o de las gentes del pueblo en el que trabaja 
en particular. Desde el profesor relativamente nuevo en el trabajo que 
pasó su infancia en un pueblo, que se ha licenciado con posterioridad a 
la obtención del título de magisterio (presumiblemente mejor dispuesto 
que otros a creer en el mito de la igualdad de posibilidades y de la 
movilidad social) para quien las dificultades empiezan en el acceso a 
los pueblos, continúan con el mal estado de las instalaciones, siguen 
con la rapacidad de las autoridades locales, se prolongan en el control 
social y se coronan con el mismísimo modo de ser de las gentes... 
 
 Otro tema: salir, tomar copas; eres un borracho (y si eres mujer prefiero no 

decirlo) por estar en el bar. Y luego siempre tienes un gorrón del pueblo en tu 
casa (sin intimidad). 

 La gente es cotilla, aforante y chinchorrera; y se mete en tu vida 
constantemente. 

 
 Desde este caso extremo, decimos, hasta el extremo opuesto 
caracterizado por la cierta amargura con que se asumen (ahora es una 
profesora de origen rural) actitudes de desentendimiento 
 
 (las cosas podrían ir mejor) si la rutina la apatía y la desgana (y el "ahí-os-

quedáis") no aparecieran como reacción de defensa muchas veces ante la 
cerrazón de miras y el cerrilismo, tan frecuentes (desgraciadamente) en los 
pueblos. (M. 11-20)  

 
 Aunque más adelante examinaremos con más detalle las 
relaciones entre la escuela y lo que podemos llamar su entorno 
inmediato, valga este adelanto como prueba de que, por un lado, 
perviven serios prejuicios hacia lo que son y lo que representan los 
pueblos y que, por otro, el profesorado se halla instalado, con 
independencia de su origen, en un referente cultural diferente que le 
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permite analizar la situación desde fuera y considerarse 
cualitativamente diferente de ese entorno. 
 
 Evidentemente, la incidencia que pueden tener textos literarios 
como los que hemos resumido más arriba en la conformación en los 
estudiantes de un criterio de valoración de lo que es la vida rural tiene 
que ser necesariamente negativa. No pretendemos ofrecer una visión 
maniquea ni simplista del problema, dando a entender que la sola 
lectura de esos cuentos es fatal para la formación o la permanencia de 
prejuicios en el alumnado -tanto del urbano, para quien el mito agrario 
empieza a formar parte de su primera educación como del rural, quien 
se ve permanentemente reflejado de forma poco ventajosa. Pero 
tampoco puede obviarse sin más la existencia de una presentación 
sesgada de la ruralidad porque sería darle la espalda al problema. En 
realidad, para interpretar la visión de los pueblos que se ofrece en los 
relatos mencionados tenemos una alternativa a la truculencia que 
hemos elegido en primer lugar, que es la del exotismo. Son cuentos 
representados en un tiempo no muy bien definido y en un espacio del 
que no se sabe gran cosa salvo que tiene que ver con agricultores, 
cazadores, pueblos, tierras yermas, etcétera. Pero la alternativa no es 
mejor porque entonces nos habla de una realidad que ya no existe, nos 
sitúa de nuevo en la retórica de la desaparición del campesino y nos 
presenta a un nuevo invitado invisible en una nómina de la que ya 
formaban parte las mujeres o los gitanos, por ejemplo. De esta forma 
encontramos que el libro de texto trata al campesino con el olvido -no 
existe- o a través de una imagen irreal o deformada, en lo que, no por 
casualidad, termina pareciéndose a la televisión que ya censurara hace 
tiempo Pérez Díaz, quien se quejaba del tratamiento que daba al 
campesino (de la ausencia de tratamiento, en realidad) y afirmaba que 
la desaparición de la imagen campesina del medio suponía la pérdida 
de parte de su realidad en virtud del enorme poder conformador de los 
hechos que tiene la pantalla.  
 
 Y nótese que lo que no está, casi nunca, en esta televisión es el propio campo y 

el propio campesino -y cuando lo está o bien es irreconocible, o bien se le 
presenta como algo que no es como debe ser (porque debe "progresar") o que 
está dejando de ser lo que ha sido siempre ("modernizándose") (Pérez Díaz, 
1977, página 114)   

 
 La verdad es que en algunas ocasiones ciertos estudios han 
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contribuido a generalizar prejuicios. En este terreno ha ocurrido como 
en otros casos en los que la ciencia ha salido en defensa de quienes 
hacían superiores a los blancos sobre los negros, a los pobres sobre 
los ricos o a los hombres sobre las mujeres. Por nuestra parte no 
vamos a profundizar más en una supuesta polémica que hoy creemos 
estéril aunque no nos resistimos a reproducir una cita, relativamente 
reciente, que confirma las razones de la inferioridad cultural (y su 
correlato de subdesarrollo, pobreza, etc.) de las personas que viven en 
el campo. 
 
 En la sociedad rural los adultos son cualitativamente menos inteligentes que los 

jóvenes. No sólo tienen un nivel cultural comparativamente inferior, sino que se 
ha producido en ellos una degradación de la imaginación, de las posibilidades 
de experimentar y del razonamiento lógico. (Gastón, 1978) 

 
 )Qué puede esperarse, pues, de los padres de los alumnos de 
los pueblos? Nada. En cuanto permanecen unos pocos años en la 
escuela, sus hijos y sus hijas los superan en conocimientos porque 
ellos no tuvieron oportunidad de beneficiarse de un sistema educativo 
con el desarrollo adecuado. Pero eso es lo de menos, porque donde se 
descubre el problema en toda su crudeza -y toda su irreversibilidad- es 
en el terreno de la biología, que nos habla de la naturaleza 
degenerativa del campesinado. 
 
 Una variante más benigna de este pensamiento ha trascendido 
y ha llegado a hacerse fuerte en el mismísimo medio rural. Una de las 
maestras con quienes hemos tenido oportunidad de hablar para realizar 
este trabajo lo tenía claro: 
 
 Yo siempre he dicho que en los pueblos se queda la gente torpe porque los 

espabilados se salen, se van. Se queda o el que tiene tierras que puede vivir o 
el que no puede salir, el que dice yo dónde voy. La gente espabilada se va. 
(H.4) 

 
 En lo que coincidía con los agricultores entrevistados por 
Alonso, Arribas y Ortí: 
 
 Es que se ha quedado el malo, el que no ha valido pa otra cosa (...) Claro, los 

que no hemos valido pa estudiar (Alonso, Arribas y Ortí, 1991, página 58) 
 
 La variante es más benigna porque no incluye la faceta 
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degenerativa aunque sigue soportándose en la biología y en una 
concepción darwinista de la vida y, sobre todo, de la escuela. Por otro 
lado, la interiorización de la propia incapacidad como una característica 
constitutiva de la personalidad, que hemos visto también en los 
alumnos "malos" de nuestros grupos de discusión, es uno de los logros 
fundamentales del sistema educativo porque oculta el carácter social de 
las relaciones que se dan en la escuela y trae a primer plano el 
componente individual.  
 
 El alumno que suspende acusa puntualmente al maestro de 
trato injusto o discriminatorio con respecto a los alumnos que aprueban 
regularmente y trata tibiamente de responsabilizar al docente de su 
desinterés por los estudios. 
 
 Ex-alumno E.- Lo que le hizo doña T. a M. no puede ser, es que eso... mira 

porque ya ha pasado el tiempo y ea, pero eso me pasa ahora y lo mínimo que 
se lleva es una hostia. Es que tuvo que examinarse en septiembre teniendo en 
junio más nota que otras que sí aprobaron, por ejemplo M. 

 Entrevistador.- )Y eso que tenía que ver con tus suspensos? 
 Ex-alumno M.- No es que tenga mucho que ver, vamos ni mucho ni poco 

porque, )tú crees que se puede estudiar así? Nada, hombre, lo mandas todo a 
la mierda. (En un grupo de discusión con jóvenes que ya habían salido del 
sistema escolar). 

 
 Aunque la verdad es que estos y otros episodios cimentan 
entre el a veces poco difuso clan de los "malos" (que a pesar del interés 
escolar por separarlos en rigurosas cohortes de edad, abarca varias 
"quintas") verdaderas leyendas que sirven para justificar el desdén de 
los unos por el episodio que protagonizó otro. 
 
 Ex-alumno J.- Pues si lo hubieses hecho, eso sí que hubiera sido sonao. 
 Ex-alumno M.- )Hacer qué? 
 Ex-alumno J.- Pues eso, darle una... o mandarla a... 
 Entrevistador.- O sea, que todo eso lo hacíais o pensábais hacerlo para que 

"sonarais", para haceros famosos? 
 E.- No es que las hagas por eso, pero la verdad es que siempre te estás 

mirando un poco en los mayores, que si los de octavo han hecho esto o que si 
han hecho lo otro, y entonces tú estás a ver si te atreves y te pones a su nivel, 
vamos, a su nivel, ya me entiendes, que no te quedes atrás. 

   
 Sin embargo, detrás de esas acusaciones puntuales se 
esconde el reconocimiento de la propia incapacidad para seguir 
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estudiando; el alumno hace suyo todo el abanico de definiciones que 
durante un tiempo la mayoría de las veces no inferior a los diez años16 
los maestros y maestras que ha conocido se han molestado en 
recordarle. La estabilidad del sistema queda garantizada y reconocidas 
por unos y por otros las reglas del juego de selección y clasificación 
personal, profesional y social de las personas. Aún más, con el paso 
del tiempo, son los propios malos alumnos los primeros en reconocer la 
validez de la escuela y el error que cometieron cuando eran más 
jóvenes: 
 
 Pensándolo ahora, que a nosotros antes nos parecía una tontería (la escuela), 

pero ahora es una cosa que esta ahí y que está muy bien. 
 
 Yo que sé. Era una edad en la que pensabas que te ibas por ahí, hacías lo que 

querías, pasabas de ella... Pero ahora te das cuenta de que debías haber 
estado un poco más dentro. 

 
 Para los que permanecen todavía en la escuela buena 
referencia de lo mismo son los consejos de quienes se fueron por la 
"puerta falsa". Aunque sea una pista que no está disponible para el 
entendimiento de los receptores... 
 
 

                                           

Te lo dicen los mayores, los albañiles, tú estudia que eso es lo mejor, no seas 
tonto y déjate que to lo demás son tonterías. 

 
 Habíamos visto cómo determinados textos vierten una imagen 
negativa del medio rural. Algunos incluso se repiten con el paso del 
tiempo (La flauta que hacía a todos bailar, por ejemplo, con ese o con 
otro título, lo hemos encontrado en libros de 1990 y de 1962). Y es que 
los libros de texto en este sentido no son autónomos sino que forman 
parte de un contexto cultural global en el que lo rural está acompañado 
de unas connotaciones que, además de parecer poco gratas, se nos 
antojan interesadas17. Veamos, no obstante, un ejemplo mucho más 

 
     16 Dos observaciones: Primera.- El alumno o la alumna que difícilmente continuará los 
estudios suele ser identificado prácticamente desde Preescolar y arrastra un expediente 
académico idéntico a lo largo de todo su paso por la escuela. Segunda.- Quien escapa a 
esta década -de la que excluimos los años de Preescolar- es porque se encuentra mucho 
más al margen que los alumnos "malos"... 

     17 Para el DRAE, lo rural, figuradamente, es inculto, tosco. Por su parte, el diccionario 
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acabado de cómo la cultura escolar desacredita completamente a la 
rural presentándose a la vez como el paradigma del saber y del 
progreso. Aunque la cita es bastante larga consideramos 
absolutamente necesario transcribirla íntegramente. Se trata de dos 
textos incluidos en un libro de segundo curso de EGB18: 
 
Texto 1.- 
 
 - )Me puedo llevar los transmisores para jugar con Quique? 
 - Yo me llevaré mi máquina fotográfica. 
 - No tan deprisa -dice mamá mirando por la ventana- El día no está muy seguro 

y si hace mal tiempo el fin de semana... 
 El abuelo se levanta de su sillón, abre la ventana, mira las nubes, huele el aire y 

dice: 
 - Podemos salir al campo. Hará buen campo este fin de semana. 
 - (Yupi! 
 - (Viva el abuelo! 
 Mamá mueve la cabeza. 
 - No sé... no sé... A mí me parece que esas nubes no anuncian nada bueno. 
 - Te digo yo que hará bueno, mujer -insiste el abuelo, molesto- Los agricultores 

sabemos mucho de esto. 
 - Ya, ya, pero es es muy arriesgado. No hay nada más desagradable que una 

excursión mojada. Recuerdo una vez, cuando yo era pequeña, que mi padre 
nos llevó de merienda y... 

 Papá conecta el televisor. 
 - Niños, callad un momento. Van a dar el parte del tiempo. 
 En la pantalla aparece el mapa meteorológico y un hombre vestido de gris. 
 - (Tío Carlos! 
 - ... y como pueden ver ustedes por la foto del satélite, la borrasca pasa muy 

alejada de la península y esta cuña anticiclónica sobre las Azores nos permite 
augurar un fin de semana seco y soleado. Muy buenas noches. 

 - (Bien! (Podemos ir al campo! 
 - Sí -dice mamá, contenta-... 
 
 Como puede observarse, el texto no tiene desperdicio y es una 
lección magistral de lo que es y de lo que no es un saber fiable. Como 
siempre ocurre, estas lecciones no se incluyen entre los conocimientos 

                                                                                                                  
ideológico de Julio Casares incluye dentro del campo de incultura, entre muchos otros 
vocablos, los siguientes: rusticidad, rustiquez, rustiqueza, villano harto de ajos, palurdo, 
rural, paleto, cateto, gañán, villano, villanote, villanchón, aldeano, aldeaniego, rústico, 

     18 Piñata. Editorial S.M. 
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por cuya posesión se juzgará después al alumnado, pero pertenecen a 
ese conjunto de cosas que se aprenden con más facilidad, a ese 
conjunto de cosas que de verdad se aprende en las escuelas. 
 
 Pero el mismo libro, algunas unidades más adelante, remata la 
labor emprendida con un segundo texto mucho más jugoso todavía. 
 
Texto 2.- 
 
 (Tío Carlos, el meteorólogo, va a comer a casa de la familia que aparecía en el 

texto anterior. En cierto momento, la conversación es la siguiente...) 
 
 - )Y tienes que ir a las islas Baleares para estudiar la lluvia? -pregunta Jaime-. 

El agua será la misma en todas partes. 
 Tío Carlos ríe a carcajadas. 
 - Pero hijo -explica papá-, tío Carlos es meteorólogo. Lo que estudia es la 

frecuencia, la cantidad de agua, la época del año en que cae... 
 - (Ah! 
 Los niños no paran de preguntar. 
 - )Y sabes cuándo va a nevar? 
 - )Cómo viene la primavera? 
 - )Y las tormentas? 
 - (Bah! -dice el abuelo cogiendo un pastel- Para saber todo eso no hace falta ser 

meteorólogo ni estudiar tanto. Cualquier agricultor lo sabe con sólo mirar al 
cielo, observar a los animales y oler el aire. 

 - Pero padre -contesta papá-. Un meteorólogo sabe muchas más cosas. Y 
todas con mucha precisión. )No es así? 

 .... 
 
 Veamos. Dejando al margen que es más que dudoso que el 
meteorólogo sepa muchas cosas con la precisión que en el texto se le 
atribuye (lo que, en este caso, no es sólo una anécdota), este segundo 
ejemplo significa muchas cosas. 
 
 La primera es que, puesto que el modelo escolar insiste en que 
fuera del estudio no hay nada que merezca la pena, cuando el abuelo 
dice que para saber ciertas cosas no hace falta estudiar tanto, se está 
dejando fuera del modelo socialmente válido al abuelo y a todo el 
universo (de agricultores, se llega a decir explícitamente) que 
representa. A su condición de viejo se le añade la de transgresor de la 
norma.  
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 Pero de paso, y en segundo lugar, queda legitimada no sólo 
una cultura sino una forma de acceder a ella: sólo se puede llegar a 
saber algo socialmente válido si se estudia; el abuelo ha demostrado en 
el texto 1 que su saber es por lo menos tan útil como el del 
meteorólogo, pero por dos veces queda arrumbado en el rincón de lo 
inservible/anticuado porque su acceso a ese saber no se ha producido 
por los cauces académicos establecidos. Obsérvese que no sólo se 
está invalidando al agricultor sino, de paso, a todo saber que pueda 
poseer el alumnado y que haya adquirido fuera de la escuela (la calle, 
los padres, incluso la televisión, "enemiga declarada" de no pocos 
maestros). 
 
 En tercer lugar, consecuencia inmediata de la segunda 
observación, se consagra una sociedad de especialistas en la que es 
aval suficiente -y necesario- de sabiduría haber accedido a un cuerpo 
profesional determinado, ser meteorólogo o dentista pongamos por 
caso. Es preciso reparar en que el padre no conoce qué cosas son 
esas que sabe el tío Carlos: le sirve conocer cuál es su diploma. 
 
 Por último, es extraordinariamente valioso que quien conceda 
la autoridad al meteorólogo sea precisamente el padre (el hijo del 
abuelo) porque, como se ha puesto de manifiesto en otro momento del 
libro, su infancia transcurrió en el pueblo. Así las cosas, no se trata sólo 
de que la generación joven lleve la razón por una cuestión de 
modernidad; se trata de que una generación desautoriza a la anterior 
por el hecho de estar incorporada a un universo cultural diferente. 
Como dice el refrán, no hay mejor astilla que la de la propia madera. 
 
 
 
1.2. Sobre las culturas populares. 
 
 Ciertamente, es este un buen ejemplo para ilustrar la diferencia 
entre los adjetivos arbitraria y gratuita aplicados a la selección de los 
significados culturales que efectúa la escuela (Bourdieu y Passeron 
1977, página 49). Y es que de entre los muchos "ejemplos" que 
hubiesen podido escogerse como tópicos para arrancar el tema de "la 
excursión" o de entre las distintas opciones que se hubiesen podido 
barajar para desarrollar el argumento de la imprevisibilidad del tiempo 



 LA PARIENTA POBRE 
 

(en el primer texto), se han tomado unas que, en efecto, son arbitrarias 
(no existe ninguna razón, ni siquiera pedagógica podríamos añadir, 
para que la elección fuese ésta) pero que no son gratuitas en absoluto. 
La historia que desarrolla todo el libro es la de la convivencia de tres 
generaciones en una misma vivienda -abuelos, padres e hijos- y uno de 
los mensajes más potentes es mostrar al lector o a la lectora qué 
pautas de socialización debe escoger en su vida cotidiana, teniendo en 
cuenta que, para mayor realismo, es cierto que los chicos no están 
siempre sometidos a la tutela de los padres y a veces están bajo la 
vigilancia pasajera de, por ejemplo, los abuelos. En unas ocasiones el 
consejo del abuelo será bueno, pero en otras ocurre que los chicos 
conocen más cosas que él y su autoridad queda mermada; en otras, en 
fin, puede producirse un cruce de criterios... De uno u otro modo, la 
elección del meteorólogo entre un abanico casi infinito de posibilidades 
profesionales puede ser bastante menos casual de lo que parece a 
primera vista: el médico, que ya sustituyó al curandero hace demasiado 
tiempo, o el psicólogo, que ya ha hecho olvidar al anciano sabio, serían 
elecciones menos potentes19. 
 
 Estamos en un punto central de nuestro argumento sobre la 
escuela rural. Se habrá comprendido que el problema al que nos 
enfrentamos es al de la oposición de dos culturas diferentes que 
pertenecen a dos espacios sociológicos diferentes. Continuando con el 
ejemplo del libro de texto (lo hacemos así porque su ausencia de 
matices nos permite movernos con mayor libertad), y llevando el 
análisis a nuestro marco genérico, esos dos espacios estarían 
definidos, el uno, por una sociedad tradicional y campesina y el otro por 
una sociedad que podríamos definir como urbana, burguesa y 
credencialista. Cada una de esas sociedades genera una cultura 
determinada. Según los datos que se nos han ofrecido, la primera se 
caracterizaría por una concepción pragmática del conocimiento, por 
una identificación no científica de su objeto y por un acceso  empírico al 
saber. La segunda se reconocería en una definición científica del 
conocimiento y por un acceso al saber corporativo -credencialista. El 
                                            
     19 Como digresión al margen -aunque no muy lejos- permítasenos observar cómo una 
sociedad que ya no sabe mirar al cielo mira con tanto interés la pantalla de la televisión 
que ha logrado que una sección terminal del informativo sea rentable como espacio 
propio. 



 LA PARIENTA POBRE 
 

problema en este momento consiste en conocer por qué razón o 
porqué mecanismo la segunda cultura se impone sobre la primera 
eliminándola en dos ocasiones del terreno de las significaciones 
válidas.  
 
 Siguiendo a Grignon y Passeron (1992), el esquema tradicional 
de interpretación de las relaciones de dominación social y cultural 
consiste en atribuir una homología a estas relaciones; es decir, en 
entender que las ideas (la cultura) dominadas es a las ideas (la cultura) 
dominante lo mismo que las clases dominadas a las clases 
dominantes. Sin embargo, esta interpretación es incompleta porque 
olvida cómo se produce la legitimación de esas ideas (por qué medios 
las clases dominantes consiguen imponer las suyas como ideas 
dominantes) y conduce al riesgo de creer que la dominación de una 
clase es únicamente la dominación de ciertas ideas. Lo que está muy 
cerca de autonomizar el mundo de las ideas, de separarlo del de los 
"productores" de las ideas y de interpretar el mundo en clave de un 
rosario de ideas dominantes que se han ido superponiendo en el 
tiempo. De alguna forma, este esquema tradicional se resolvería, en 
nuestro caso, en una explicación del tipo: la cultura urbana es una 
cultura más perfeccionada y tiende a imponerse a la rural en razón de 
su propia superioridad. Es el esquema cultura dominante versus cultura 
dominada en la que los agentes sociales generadores de una y otra, y 
sus relaciones de fuerza, han desaparecido. 
 
 El análisis que sugieren estos autores es mucho más complejo 
y aunque no vamos a reproducirlo aquí20, requiere nuestra atención 
                                            
     20 Para estos autores habría que seguir un camino más complejo en el que a la 
dominación simbólica entre significados culturales sólo se llegaría tras haber reconocido (i) 
las relaciones que unen a las culturas dominada y dominante con la condición social de 
quienes las practican, (ii) la naturaleza de la dominación social que se produce entre las 
clases dominadas y dominantes y (iii) los efectos simbólicos que en el seno de las culturas 
dominadas y dominantes produce su propia relación con la dominación social definida en 
(ii). En todo caso, como ellos mismos advierten la apariencia engañosa de una red de 
rutas que el investigador podría recorrer sin dificultad es una pura apariencia. Se trata de 
una presentación analítica de la cuestión que orienta sobre las múltiples facetas que 
presenta y sobre la necesidad de moverse con cierta precaución para no caer -o caer lo 
menos posible- en, por ejemplo, los "extravíos" miserabilistas o relativistas que ocupan 
buena parte de su discurso. 
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sobre la necesidad de considerar desde una óptica poco elemental las 
relaciones de dominación entre las culturas que, en todo caso, integre 
distintos aspectos de las relaciones entre clases y entre las culturas de 
clases y la dominación de clases establecida en la sociedad.  
 
 En nuestro ejemplo, no se trata simplemente de que la ciencia 
del meteorólogo se imponga sobre el saber empírico del agricultor, sino 
que eso es el producto hoy identificable de un conjunto de operaciones 
sociales complejas que se han poducido por lo menos desde el siglo 
XVIII, a través de las cuales el campesinado ha ido perdiendo 
representatividad social (el poder no lo ha tenido nunca) y, con ella, ha 
visto incluso modificada parte de su propio equipaje cultural. En este 
sentido, por ejemplo, el campesinado ha incorporado a su cultura 
material la mecanización de las labores productivas (lo que 
históricamente ha sido un instrumento clave para ejercer la dominación 
social por parte de las clases dominantes sobre las dominadas), y ha 
aceptado así las condiciones genéricas de dominación simbólica de su 
cultura, ya que no es posible aceptar el tractor y no al meteorólogo: 
ambos van en el mismo paquete de optimización-modernización-
precisión-mecanización, etcétera. 
 
 De la mano todavía de Grignon y Passeron, resulta posible 
distinguir al menos tres posiciones diferentes en el tratamiento de las 
culturas dominadas y, entre ellas, la del campesinado que nos ocupa. 
La primera es la del etnocentrismo de clase, que sencillamente niega 
que las clases dominadas posean cultura y que, obviamente, se 
corresponde con los planteamientos teóricos que a lo largo de la 
historia han desarrollado, por ejemplo, los colonialismos de todo tipo. 
Sin embargo, Grignon y Passeron llaman la atención sobre el hecho de 
que no es una postura ideológica anticuada sino, por el contrario, el 
primer movimiento de toda percepción de la actividad cultural (p. 34), 
que, por lo tanto, puede localizarse coetáneamente y que, es más, 
materializado en una suerte de racismo de clase, habita todavía en 
vastos sectores de las clases dominantes, y no necesariamente en los 
más "tradicionales" o los más "elitistas" cuando se pasa (...) a registrar 
el discurso silencioso de los gestos, de las pequeñas decisiones 
cotidianas (...), por no referirnos a las grandes -matrimonio (p. 35-36).21 

                                            
     21 Entre esas pequeñas decisiones cotidianas se encuentra la elección del centro 
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 Resulta evidente que el etnocentrismo cultural tiene su 
correlato en todas las prácticas educativas que en su origen declaran, 
más o menos abiertamente, su intención adoctrinadora. Nos movemos, 
claro, en el mundo del colonialismo y del imperialismo. Para Carnoy 
(1988) el traslado de la educación escolar occidental a los países 
colonizados tuvo como consecuencia principal que en aquellos países 
se modificasen, por lo menos parcialmente, los criterios de emergencia 
y mantenimiento de las jerarquías, que pasaron de sostenerse según la 
tradición a hacerlo según su ajuste a los nuevos valores mercantilistas 
y capitalistas. El objeto fundamental de la creación de escuelas 
coloniales no era ni siquiera extender la civilización occidental sobre la 
universalidad de la población colonizada sino para otras cosas, desde 
crear una élite de indígenas que hiciese de intermediario entre sus 
pueblos y los colonizadores hasta -independientemente o a su través- 
procurar un cambio en la estructura social y laboral de estos países. 
Con el tiempo, la mayor virtualidad que alcanzó esta extensión de la 
escolaridad fue la creación de una minoría de no occidentales 
instruidos plenamente según los patrones occidentales que han 
devenido líderes políticos y/o económicos de sus pueblos, con lo que, 
por un lado, no han tenido empacho en confiar el supuesto progreso de 
los países a las mismas reglas de juego en que se socializaron -es 
decir, el capitalismo- y, por otro lado -de manera casi automática-, se 
han mantenido los sistemas educativos coloniales. Esto significa que, 
por lo menos durante un primer y amplio período descolonizador, el 
currículum e incluso el cuerpo docente han sido los mismos que los 
existentes en el período colonial, de manera que su espíritu imperialista 
permanece y, en palabras del propio Carnoy, la relación entre la ex 
colonia y el ex colonizador es de muchos modos más fuerte en lo 
económico y lo cultural que durante la administración colonial.  
 
 Aunque Carnoy habla de colonialismos tanto externos (de un 
país sobre otro) como internos (de un colectivo sobre otro dentro de un 
mismo territorio) cualquier transposición de un esquema de análisis a 
otro ámbito hay que hacerlo con mucho cuidado. Así, es evidente que 

                                                                                                                  
donde matricular a los hijos y no sólo en la oposición pública-privada sino dentro de la 
misma red pública (González, 1991). 
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la educación institucionalizada tiene un componente de colonialismo 
cuando la vemos desde la óptica del campesinado, que es lo que aquí 
nos interesa, pero no se puede extender sin más el paralelismo22. 
Elemento clave del colonialismo es que el colonizador perciba al 
colonizado como un ente de categoría disinta y que éste, a su vez, 
participe de ese sentimiento de profunda diferencia, y aunque es cierto 
que al menos desde las declaraciones de los ilustrados y hasta en 
algunas de las protestas del profesorado hoy en ejercicio es posible 
encontrar definiciones negativas del campesinado, en realidad hoy es 
difícil adivinar en ellas la intención de estar señalando a seres 
esencialmente diferentes. Como, a su vez, entre las afirmaciones de 
inferioridad de los campesinos (o de sus hijos) -es que somos muy 
cerrados, dirán en grupos de discusión- no es posible encontrar 
marginalismos tan acusados.  
 
 Ahora bien, sí es cierto que, como la escuela colonial, la rural 
ha obtenido más beneficio de la élite que ha formado que de la mayoría 
de población a la que ha facilitado una instrucción más elemental, y es 
que aquella ha contribuido a mantener el orden establecido regresando 
muchas veces al pueblo como maestros o como curas que ya no 
comparten los valores en los que nacieron sino los que fueron 
incorporando con su formación. Como también es cierto que la escuela 
rural ha cumplido el papel de elevar a la gente a un cierto nivel de 
conciencia social pero no más allá de él, de manera que el alumno 
(ahora ya no de la élite) puede percibir por sí solo las servidumbres del 
trabajo agrario pero distingue mal las servidumbres del trabajo 
asalariado en la industria o los servicios, algo que ocupará nuestra 
atención en el capítulo siguiente. Incluso podríamos llevar el 
paralelismo (desde luego haciendo constar que este no es el único 
punto de vista desde el que interpretar al personaje) hasta equiparar al 
maestro en general (si pudiésemos precisar: a ese maestro 
comprometido de pensamiento más bien progresista) con el 

                                            
     22 Por ejemplo, hablando en términos económicos de colonialismo interno, Gonzales-
Casanova considera que las relaciones entre ciudad y campo no pueden analizarse desde 
ese enfoque porque sólo cumplen parcialmente todos los requisitos (GONZALES, 1965) 
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colonizador más liberal quien, a pesar de que su intención más 
profunda es la de ver libre al colonizado, termina por abandonar la 
colonia o unirse al grupo de los colonizadores más despreocupados. Y 
es que, el uno como el otro, no comparten con la tribu o con el pueblo 
su falta de cultura o su falta de historia; de hecho (y seguimos a 
Memmi, citado por Carnoy) el colonial tiene un pasado bien definido y el 
pasado del colonizado ha sido destruido por los colonizadores 
(veremos cómo en el pasado que presenta la escuela o no existieron 
los campesinos o sólo existió un cierto tipo de ellos; por supuesto, la 
historia concreta de cada pueblo o aldea desaparece del currículum y, 
en ese mismo acto, desaparece de la realidad: la historia que trae la 
escuela es la historia de los colonizadores). 
 
 La segunda perspectiva que define Passeron es el relativismo 
cultural, en función de la cual las culturas deben ser descritas, pero no 
jerarquizada: es decir, no puede decirse que una cultura sea superior a 
otra. Esta postura surge históricamente cuando la ideología política de 
los intelectuales cambia de estar de parte de las élites a estar del lado 
de los dominados. Su riesgo de exacerbación es el populismo, que lo 
que consigue en realidad es alterar los términos racistas del 
etnocentrismo anterior: "los más humildes de entre nosotros valen 
mucho más que los mejores de los otros". 
 
 No puede decirse que exista ningún relativismo educativo 
sensu estricto; sin embargo el aliento relativista tuvo algo que ver con el 
nacimiento de la Nueva Sociología de la Educación, que, como se 
sabe, proporcionó una plataforma interesante en torno a reconsiderar el 
concepto de lo que es el conocimiento académico válido. Decimos que 
tuvo algo que ver no sólo porque estuviese en sus supuestos 
epistemológicos de fondo, sino porque, en efecto, el nacimiento de la 
NSE provocó la generación de un amplio debate sobre el relativismo a 
pesar de que el propio Young -el máximo representante de esta 
corriente- no aceptó de buen grado la etiqueta del relativismo por lo que 
podía tener de ubicarse por encima del bien y del mal. En todo caso, 
Young reconoce que su mayor logro fue el de convertir en el tema 
central de la sociología de la educación los procesos de selección y 
exclusión del conocimiento por parte de los profesores (Young, 1990, 
página 15); es decir, por contribuir a que a partir de entonces 
comenzase a tomar cuerpo la idea de que el currículum no es 
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invariable sino un cuerpo de significaciones socialmente construido 
cuya aceptación acrítica comporta el beneficio de una determinada 
clase con poder para definir, por ejemplo, cuál es el conocimiento 
socialmente válido. Evidentemente, estos estudios significan una 
apuesta a favor de las culturas dominadas, que sistemáticamente 
desaparecen de los currícula. En la misma línea se encuentran los 
conocidos trabajos de Bernstein sobre los diferentes códigos 
lingüísticos que utilizan según qué clases sociales; los de Labov acerca 
de la supuesta superioridad del lenguaje de las personas negras de los 
suburbios; e incluso los de Willis y Mc Robbie sobre cómo los 
estudiantes de las clases dominadas son capaces de resistirse a la 
dominación y de producir nuevos significados. Sin embargo, las críticas 
al relativismo en general (y a la obra de Young en particular) fueron y 
todavía son numerosas. Richard Pring, que publicó Conocimiento fuera 
de control dos años después de que Young editase Conocimiento y 
control argumenta básicamente (Forquin, 1992, página 207) que el que 
existan numerosas maneras posibles de organizar conceptualmente la 
experiencia humana no implica la libertad de hacerlo de cualquier 
manera, así como -volviéndolo sobre sí mismo- que el relativismo no 
puede tomarse en serio porque lo que dice es incompatible con lo que 
hace al decirlo. Pero hay más críticas: para David Cooper las 
alternativas epistemológicas no tienen que interferir la necesidad de 
enseñar las verdades de la ciencia; para Warnock existe un corpus de 
conocimientos aceptados colectivamente en un momento dado y sobre 
el cual se va construyendo el nuevo conocimiento... 
 
 Ninguna de estas críticas desvanecen el problema de que la 
estructuración del currículum es causa de desigualdad educativa. Sin 
embargo, dentro de los propios límites en que establecen el problema -
y por ello mismo- sigue estando pendiente la cuestión de la alternativa. 
Young cita dos posibilidades demasiado censurables. Por un lado, la 
ausencia de currículum y, por otro, el establecimiento para las clases 
obreras de un currículum específico basado en la idea cartista del 
"conocimiento realmente útil". En cuanto a esta posibilidad, el mismo 
autor duda de la transferibilidad de la idea al momento actual en el que 
no sería posible delimitar un conocimiento específico de una clase 
social particular, mientras que el problema de la desescolarización lo ha 
denunciado por extenso Lerena: es un tema que remite a la 
autoeducación y a todas las ideas de Rousseau y, con él, al equipaje 
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ideológico de la pequeña burguesía. (Lerene, 1983). Es decir, se 
trataría del punto de llegada al populismo que Passeron define como la 
hispostasia del relativismo. 
 
 La tercera vía es la teoría de la legitimidad cultural, que 
describe las culturas dominadas tomando como referencia la cultura de 
las clases dominantes y cuyo propósito es reconocer las diferencias 
que existen entre las culturas en función de las diferencias de fuerza 
que existen entre las clases o grupos que poseen tales culturas. En el 
marco de esta teoría decir que una cultura es legítima significa 
demostrar que la cultura legítima es la de los dominantes (ya que no 
toda cultura de los dominantes es cultura legítima) y demostrar que se 
impone a los dominados; es decir, identificar entre los dominados 
comportamientos de reconocimiento de los valores dominantes: son 
ejemplos de Passeron la cultura culta, la escolarización, las 
costumbres... Por su parte, el riesgo de exacerbación lo constituye el 
legitimismo o, en su grado mayor, el miserabilismo, que enuncia como 
carencias de las culturas dominadas todas las diferencias que las 
separan de las culturas dominantes. 
 
 Como Passeron indica, cualquier estudio (o casi) de la cultura 
popular se mueve entre estos dos polos, el relativista/populista que 
busca repertoriar las riquezas culturales del pueblo sin atender para 
nada a, por ejemplo, los efectos que la violencia simbólica ejercida por 
las clases dominantes tiene en esa misma cultura, y el 
legitimista/miserabilista a quien le gusta ser, en sus palabras, profeta de 
la salvación cultural de las masas. 
 
 El nuestro no es un trabajo de sociología de la cultura, de 
manera que estamos exentos de tomar un partido, si se nos pidiese. No 
obstante, estas reflexiones son de una utilidad extraordinaria para 
quien, como nosotros, pretende analizar cómo a través de la educación 
escolar se produce una penetración de los modos culturales 
dominantes en el campesinado. El análisis de estos autores 
proporciona un marco de gran interés en el que colocaremos después 
algunas de las perspectivas y de las reflexiones más frecuentes sobre 
la escuela rural, y es que, en nuestra opinión, la mayor parte del 
discurso educativo que vamos a conocer en lo que resta de documento 
gira en torno a una concepción miserabilista de las relaciones entre 
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culturas (no digamos entre clases, porque si ellas entrasen en el 
discurso pedagógico cuántos lo desautorizarían por haber perdido su 
independencia...), y conduce a que, sin saberlo y sin pretenderlo, 
posturas que incluso ideológicamente se reconocen opuestas coincidan 
en el programa y aun en la declaración de intenciones. Lo veremos en 
el aire paradigmáticamente redentor de la legislación republicana, lo 
hemos leído en las todavía anecdóticas colaboraciones del 
profesorado, en el texto del manual que ha servido de excusa casi 
central para este capítulo (para terminar con él: )se puede poner mejor 
ejemplo de cómo se transforman diferencias en carencias?) e incluso lo 
reconoceremos en declaraciones más recientes todavía... En el estilo 
actual, se trata de analizar el contexto, reconocer el entorno y descubrir 
lo que conoce el niño: o lo que es lo mismo, averiguar qué es lo que no 
sabe, decir lo que le falta... 
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 CAPÍTULO 2 
 
 
 
 A LA BÚSQUEDA DEL MITO. 
 
 
 
 
 
 En el capítulo primero hemos dejado establecidas dos 
cuestiones fundamentales: una, que entre el medio urbano y el rural 
existe una relación disimétrica de dependencia; dos, que esa relación 
se traduce en el plano de la cultura en el ejercicio de una dominación 
simbólica por parte del constructo urbano sobre el rural dentro del más 
amplio esquema que rige las relaciones entre las clases dominantes y 
dominadas y sus respectivas culturas.  
 
 Así las cosas, los estudios -de talante digamos pedagógico- 
que se han hecho sobre las relaciones que existen entre la escuela y el 
medio rural y la mayoría -por no decir todos- de los que se han ocupado 
expresamente de la escuela en este contexto lo han hecho desde un 
enfoque que nos permitimos cuestionar porque, en nuestra opinión, no 
resulta válido para comprender lo que es más sustancial en aquellas 
relaciones.  
 
 La característica fundamental de semejante punto de vista se 
define en la misma expresión con que se aborda el problema. Cuando 
se habla de escuela rural se está aludiendo a un tipo especial de 
escuela, el que se encuentra ubicada en núcleos de población muy 
pequeños y que está desprovista de muchas de las significaciones que 
habitualmente se suelen atribuir al concepto escuela, y 
fundamentalmente la adjudicación de un solo docente por nivel/aula 
con su correlato de organización pedagógico-burocrática del 
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profesorado: equipo directivo, departamentos, claustro, otros equipos 
docentes... Que esto es así, lo demuestran -hoy- muchos documentos 
oficiales (por ejemplo, MEC, 1987, página 11, 1990, página 11) que son 
quienes, en definitiva, establecen unas y otras categorías, y se refieren, 
en este caso, a la especificidad de las escuelas con menos de ocho 
unidades y a las unitarias como un grupo especial dentro de ellas. El 
mero hecho de que en el organigrama ministerial se haya hecho un 
hueco para ocuparse específicamente de la escuela rural significa, 
siquiera sólo sea de entrada, la consagración de una denominación y 
de la perspectiva de la realidad que se elige. El que la plasmación 
legislativa de esa preocupación sea todavía bastante reducida ni nos 
debe preocupar por el momento ni resta significado a lo que decimos. 
De hecho, podemos afirmar que estas medidas están soportadas por 
un concepto nominalmente progresista de la educación en cuyo espíritu 
anida la intención de ofrecer un soporte técnico al profesorado que 
ejerce su tarea en estas escuelas. Es, pues, la intención didáctica la 
que preside todos estos intentos, y aunque pueda resultar 
instrumentalmente útil en según qué casos, carece de una perspectiva 
de observación elevada... 
 
 Y es que, aunque en determinados documentos se detecte la 
intención de los diseñadores de currículum de ir más allá, el esquema 
último que soporta la definición del concepto de escuela rural es el de 
paliar con determinadas medidas organizativas y/o técnicas las 
deficiencias y las carencias que la caracterizan, sobre todo a ojos del 
profesorado. Así, aunque la documentación oficial llegue a reconocer 
que la cultura escrita puede ser una imposición en el medio rural (MEC, 
1990, página 33), o incluso que, en un plano más general, 
 
 la imposición de un Sistema Educativo rígido ha producido una colonización 

solapada del medio urbano sobre el medio rural en detrimento de este último. 
(MEC, 1990, página 26) 

 
lo cierto es que a continuación siguen un número elevado de  
propuestas en las que no siempre se puede reconocer la coherencia 
que se le supone a la declaración de principios con respecto a las 
medidas organizativas y/o didácticas derivadas. Como en el desarrollo 
de esta idea está implícito todo el argumento de la presente 
investigación, no avanzaremos de momento más en esa línea y nos 
limitamos, de momento, a constatar que en esta versión del problema 
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se ocultan ladinamente dos ideas que no llegan a desarrollarse 
plenamente: 
 
 a) por un lado, que la escuela por antonomasia es la urbana. 
 b) que el de privación es un concepto clave en todo este 

asunto. 
 
 

                                           

Ninguna de las dos ideas es falsa, pero vistas bajo el prisma de 
la categoría escuela rural se transforman en condiciones para intentar 
resolver el problema acaso por el lado equivocado; esto es, aproximar 
lo más posible la escuela rural a los moldes urbanos y tratar de suplir la 
privación con medidas correctoras que pongan a los dos ámbitos en el 
mismo plano. Esta idea es la que mantiene una buena parte del 
profesorado que trabaja en localidades rurales, y no sólo, pese a lo que 
pueda pensarse, aquel cuyo discurso es más conservador. En este 
capítulo, como en tantos otros que podemos incluir dentro del gran 
apartado de las desigualdades, las propuestas de los opuestos 
ideológicos más al uso son más diferentes en las formas que en el 
fondo. 
 
 Para el profesorado conservador23 la función de la escuela es 
sobre todo la de educar en el universo de actitudes y creencias 
supuestamente intemporales y trascendentes que definen a una 
persona de bien y, secundariamente -en la medida que ya no todas las 
personas pueden acceder a esta segunda conquista espiritual- instruir 
adecuadamente a las generaciones jóvenes en las verdades de la 
ciencia y la cultura. Como es bien conocido, este esquema supone 
garantizar el orden social no sólo, ni sobre todo, porque la maquinaria 
que pone en marcha asegure el mantenimiento de la estructura 
piramidal de la población y su sistema de adscripciones, sino porque 
quienes no llegan a aprovechar ese segundo alimento del espíritu 
aceptan su propia incompetencia y a la misma como causa del desigual 
reparto de posiciones sociales. En estas condiciones, el papel de la 

 
    23 Los adjetivos conservador y progresista se utilizan aquí con cierta ligereza, pero al 
mismo tiempo con toda la intención. No se trata tanto de exponer los argumentos de 
ninguna opción científica como de identificar las actitudes que asumen los propios agentes 
educativos. 
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escuela rural es garantizar la aceptación de los valores donde radica 
tan particular concepto de bonhomía y ofrecer a aquellos que, por sus 
condiciones -naturalmente- biológicas sobresalgan del resto, la 
posibilidad de acceder al mejor conocimiento. De hecho, este punto de 
vista aparece medianamente crítico con poner el acento en los 
conocimientos y censura el exceso de especialización o de 
racionalismo en la enseñanza. No creemos necesario extendernos 
mucho sobre la manera en que todo esto se formula, de manera que, al 
mismo tiempo que remitimos a la lectura de una visión actualizada del 
problema (por ejemplo, Brezinka, 1990), seleccionamos, casi al azar, 
las reflexiones de una maestra con cerca de treinta años de experiencia 
en escuelas rurales: 
 
 (...) hay uno que es muy rebelde porque en su casa llega y hace lo que le da la 

gana y coge la merienda y se va y su madre no lo controla, y le mandas un 
trabajo y no lo controlan y está todo el día en la calle, y claro, luego llega aquí y 
claro ese chico que está sin controlar, tú dime cómo lo tienes aquí cinco horas. 
(H.4)  

 
 

                                           

Establecido el control, el paso siguiente queda claro 
 
 ... y sacar cuantas más carreras mejor, naturalmente. Para mí no hay más 

orgullo que poder decir que por mi escuela han pasado gente que ahora tienen 
títulos superiores, desde farmacéuticas a profesores. (H.4) 

 
 Para el profesorado progresista la labor de apaciguamiento 
puede llamarse mejor socialización -que es un término que, por más 
abstracto, puede evocar realidades diferentes y, por lo tanto, algunas 
más asumibles por los autocríticos- y con toda seguridad reviste 
caracteres formales mucho menos rígidos, una actitud profesional más 
abierta y, quizás, hasta un mayor deseo de hacer llegar la efectividad 
del mensaje docente a un número de asistentes más elevado... Pero 
ello no elude que sea precisamente aquí donde radique la otra cara del 
problema, porque en cada uno de los esfuerzos que se hacen para 
paliar individualmente la situación del alumnado se parte del 
reconocimiento expreso de que los nuestros son pueblos que 
culturalmente están bastante aislados (VV.AA., n1 157 de C.de 
Pedagogía, página 26) 24. Tendremos oportunidad de recoger varios 

 
    24 Las revistas profesionales están llenas de resúmenes de experiencias progresistas 
que pretenden modificar (incluso transformar radicalmente, se dice) el ejercicio de la 
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matices de esta misma expresión y analizar con mayor detalle algunas 
de sus consecuencias, pero, de entrada, baste señalar que cada vez 
que sale a la luz una afirmación de este estilo el mensaje que se deja 
entrever no es, en efecto, especialmente distinto del que resumíamos 
más arriba. Se trata, de una forma o de otra, de "sacar carreras", de 
vencer los obstáculos que ofrece el ambiente (como si los escolares no 
fuera ellos mismos también parte del ambiente), de idear para ello 
artimañas metodológicas de diversa envergadura y conseguir que los 
escolares logren los mejores resultados posibles: si puede ser, incluso 
evaluables con respecto a otros que no hayan conocido la innovación. 
 
 Frente a este panorama que apenas hemos esbozado todavía, 
habría que oponer lo que nosotros entendemos una modificación 
sustancial del concepto. Si en lugar de hablar de escuela rural lo 
hiciésemos de la escuela en lo rural estaríamos más cerca de 
caracterizar correctamente lo que aquí pretendemos señalar como 
problema. No es que exista una categoría específica de escuela; existe 
un determinado emplazamiento -en donde lo geográfico tampoco es lo 
significativo- de la escuela. En nuestra opinión, que una escuela sea 
unitaria o completa es una circunstancia adyacente, no el núcleo del 
asunto, de manera que insistir en una clasificación de ese o parecido 
orden no puede sino llevar, como ya se ha dicho, a soluciones 
erróneas. Para comprender lo que queremos decir es preciso hacer un 
breve recorrido histórico que traiga a primer plano algunos datos sobre 
los que no se reflexiona con la frecuencia que creemos necesaria. 
 
 
 
 
 
 
2.1. Universal y obligatoria. 
 
 La evolución de la institución escolar camina de la mano de la 
marcha ascendente de la burguesía en el campo de las relaciones 
                                                                                                                  
docencia en las zonas rurales y que están encabezadas por afirmaciones de principio 
iguales o semejantes a esta que señalamos en cursiva. Se ha seleccionado la que se cita 
-de nuevo- casi por puro azar. 
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sociales y económicas, de manera que, llevando hacia atrás las fechas, 
podemos ubicar en el siglo XII los primeros pasos constitutivos de lo 
que habrá de ser el moderno sistema escolar tal como lo conocemos 
hoy. Si bien la referencia, que por su lejanía requeriría muchas 
matizaciones, no es válida para el detalle sí lo es para la pincelada 
gruesa de lo que queremos dibujar, pues ya en tan lejana época puede 
situarse la aparición de las condiciones sociales en las que encuentran 
asiento el capitalismo y el sistema de enseñanza; esto es, el inicio del 
proceso de concentración urbana, de la división del trabajo o de la 
consolidación de un mercado de bienes materiales y culturales (Lerena, 
1983, página 76).  
 
 A partir de este momento la sociedad ha caminado en la 
profundización de esos modos de relación y por lo tanto en la 
consolidación y perfeccionamiento de las nuevas instancias sociales, 
tanto en las esferas política o económica (desde los partidos políticos a 
las multinacionales) como, en lo que nos interesa, en la educativa. La 
definición de un estatuto de la infancia, la emergencia de un espacio 
específico destinado a la educación, la aparición de un cuerpo de 
especialistas en tales tareas, la destrucción de los modos de educación 
no escolar y, por último, la institucionalización de la escuela con la 
imposición de la obligatoriedad escolar son los cinco escalones que 
caracterizan a grandes rasgos tal evolución (Varela, 1991, página 15). 
El punto de inflexión más notorio resultar ser, no obstante, y no por 
casualidad, aquel en el que la burguesía emprende definitivamente su 
acoso y su acceso al poder político y legitima su hegemonía 
económica. En el campo del pensamiento, el movimiento ilustrado; en 
el económico, la revolución industrial y en el político la consolidación de 
los Estados nacionales constituyen el triángulo que, aproximadamente 
a lo largo de un siglo, sujeta el armazón de la configuración del sistema 
educativo en términos similares a como lo conocemos hoy.  
 
 Constituye prácticamente una descripción de manual la clásica 
seriación de grandes acontecimientos estructurales que hace la 
historiografía escolar: en un proceso mecánicamente complejo en el 
que unos factores alimentan a los otros se producen, 
contemporáneamente, (i) la inauguración del ciclo demográfico 
moderno -lo que significa que la población europea no volverá a 
conocer recesiones-; (ii) la llamada revolución agraria: es decir, la 
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introducción de nuevas técnicas de cultivo que se tradujo en una mayor 
productividad de las tierras y en una mayor disponibilidad de alimentos; 
y (iii) la revolución de la industria, que constituye la transformación de 
mayor envergadura y que en buena medida consolida las demás. 
También es conocido que este proceso fue el origen de los grandes 
movimientos migratorios del campo a la ciudad. Las mejoras 
introducidas en el campo hicieron que, como el artesanado de las 
ciudades, una importante proporción de mano de obra agraria se viera 
impelida a buscar trabajo en las ciudades, en donde las industrias 
garantizaban por lo menos el sustento mínimo aun a costa de sufrir 
pésimas condiciones de trabajo. Pues bien, es en esta encrucijada en 
la que la escuela empieza a configurarse como una institución 
reclamada por el complejo industrial. La petición de la escolarización 
para la infancia industrial no tiene motivos filantrópicos ni con la escuela 
se pretende, sólo ni en primer lugar, incrementar los conocimientos y 
las aptitudes técnicas de esta mano de obra "inculta" e "inhábil" para los 
requerimientos de su nueva ocupación laboral. Por el contrario, lo que 
necesitan los empresarios, en primer lugar, es el adoctrinamiento de 
sus futuros obreros para que acaten disciplinadamente las nuevas 
condiciones de trabajo, para que los distinga un espíritu de 
laboriosidad, economía y piedad (Thompson, 1989, página 44725). Los 
horarios, los calendarios y los ritmos que se imponían en las fábricas 
eran tan radicalmente distintos de los que agricultores y artesanos 
conocían en su anterior condición, que lo más urgente era (al margen 
de posibles deserciones en masa -Fernández Enguita, 1990, página 
44) amoldar los espíritus de la nueva mano de obra para que su trabajo 
fuese lo más eficaz posible.  
 
 No es casualidad que en Francia la escuela se haga 
primeramente  obligatoria para los niños que trabajan en las fábricas en 
una ley de 1841 que no llegó a aplicarse (Querrien, 1979, página 36) o 
que en Gran Bretaña la obligatoriedad de asistencia escolar (a media 
jornada hasta 1892) se dictase para la infancia rural con más de treinta 
                                            
    25 A lo largo de esta conocidísima obra existen diferentes referencias al significado de 
la educación en la época de la revolución industrial y, en una perspectiva más amplia, al 
choque de culturas que supuso la consolidación del sistema industrial en Inglaterra. Así, 
llegará a decir que en todo este proceso no hubo nada tan violento como el forzar la 
ruptura de las viejas tradiciones. 
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años de retraso que para la industrial (Cohen, 1992, página 96), 
aunque en esas y otras disposiciones posteriores también se ocultaran 
intereses bastardos: el de asegurarse una más larga vida laboral de los 
futuros trabajadores por parte de los industriales y el de mantener 
relativamente altos los salarios por parte de los trabajadores.26 De 
manera similar, conocemos cómo en Estados Unidos la extensión de la 
escolaridad estuvo ligada a la formación de un espíritu de nacionalidad 
que podían poner en peligro las oleadas migratorias haciéndolo 
compatible con un mantenimiento de las diferencias sociales a favor, 
claro está, de la posición de los anfitriones; en todo caso, también allí la 
extensión de la educación es un fenómeno esencialmente urbano, que 
luego exportó sus modelos al campo, y también allí se constata un 
interés especial en que la escuela solucione los problemas provocados 
por el crecimiento de las ciudades y que consiga hacer trabajadores 
industriosos, frugales y eficaces (Apple, 1986, páginas 90-92). 
 
 
 De cualquier modo, la Ilustración proporcionó el andamiaje 
ideológico en el que sustentar todo este movimiento. La educación se 
concibe como instrumento de felicidad de las personas y de riqueza de 
los pueblos, y se prodigan los estudios que destacan las virtudes de la 
educación y de la instrucción. Conviven, no obstante, dos 
preocupaciones: la de incrementar la riqueza del Estado, lo que será 
motivo de felicidad también para los individuos -es decir, el sentido 
práctico, utilitarista de la educación-; y la de ofrecer a los miembros de 
cada clase social la porción de educación que necesitan consiguiendo, 
al mismo tiempo, que cada cual asuma que esa es la posición que le 
corresponde. La educación tendrá pues, una doble vertiente, material y 
espiritual, y a ello responde el interés por ofrecer una instrucción 
práctica, el empeño de eliminar improductivas desviaciones sociales y 
las propuestas de educar en la religión, la moral y el comportamiento 
cívico a todas las personas y especialmente a las clases populares. A 
éstas, por cierto, ya se sabe que les tocaba en el reparto el aprendizaje 
                                            
    26 Las primeras leyes de escolaridad obligatoria pertenecen más a la legislación laboral 
que a la educativa, de manera que los chicos que no trabajaban en fábricas estaban 
exentos de la obligatoriedad de ir a la escuela. Entre ellos, naturalmente, los que vivían en 
el campo. En España, el retraso con el que se desarrolló la industrialización obliga a que 
se matice esta evolución.  
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de la obediencia, del orden y de las (buenas) costumbres, diferentes 
generalmente a las suyas. En una época en la que el Estado está 
todavía lejos de tomar bajo su tutela la organización y custodia de un 
sistema educativo nacional, las instituciones educativas cuya existencia 
se constata son diversas y responden a iniciativas diferentes, desde las 
confesionales hasta las filantrópicas pasando naturalmente por las 
promovidas por instancias públicas como los ayuntamientos.  Haciendo 
un resumen de la casuística que podía encontrarse en aquellos 
momentos podemos decir que junto a las escuelas propiamente dichas 
(tanto públicas como eclesiales), que se encargaban de la enseñanza 
elemental y cuyo currículum estaba básicamente compuesto de 
enseñanza religiosa y de las buenas costumbres, los rudimentos de la 
lectoescritura y el cálculo, y algunas nociones de dibujo, una suerte de 
educación pre-profesional se llevaba a cabo por Sociedades 
Económicas de Amigos del País, Diputaciones de Caridad y otras 
instituciones similares. En su empeño por incrementar la prosperidad 
de las naciones, suponían los ilustrados que contarían con la anuencia 
de quienes habrían de representar el papel de mano de obra de todas 
las industrias, y especialmente de los más díscolos: en la opinión de 
alguno de ellos los mendigos y ociosos serán los primeros aprendices 
por fuerza o de grado en estos talleres y al poco tiempo se volverían 
vecinos honrados y enseñarían en su pueblo el oficio que hubiesen 
aprendido, ejerciéndolos ellos con utilidad propia.27 La clientela la 
compondrían, pues, los mendigos, vagos y toda suerte de ociosos que 
la policía enviaba a los hospicios y otros centros de acogida. Por cierto, 
que aunque no se trate de una instancia estrictamente educativa, 
cabría citarla aquí por dos razones: por su extraordinaria importancia en 
la época -paralela a la de la legislación contra la vagancia- como ente 
regulador de los comportamientos y porque, en realidad, la educación 
popular tenía por entonces un importante componente de beneficencia.  
 
 Eludimos intencionadamente entrar en detalles que ofrezcan 
un panorama más completo de la evolución del pensamiento ilustrado 
en esta materia -aunque en adelante retomaremos su referencia- 
porque lo que nos interesa es constatar que si sus logros estuvieron 

                                            
    27 CAMPOMANES. Apéndice al Discurso sobre la educación popular de los artesanos. 
Citado en nota a pie de página por Negrín (1984, página 19) 
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lejos de los propósitos que los animaron, que si puede decirse que el 
campo de las ideas fue más extenso que el campo de los resultados, 
estos fueron todavía menores en el agro. La extensión de la educación 
elemental, sobre cuya necesidad de universalización existía ya cierto 
acuerdo, se dejaba en última instancia a los ayuntamientos, y aunque 
también existe constancia de que algunos de ellos pusieron con interés 
manos a la obra, lo cierto es que la mayoría quedó al margen de la 
tarea ilustradora y los niveles de instrucción que se pueden rastrear en 
el campo son inferiores a los urbanos; incluso, dentro del mundo rural, 
son algo superiores en aquellas explotaciones, como los regadíos 
intensivos, en donde la organización social se acerca más al esquema 
urbano, como se ha demostrado, por ejemplo, para el caso de Murcia 
(Viñao Frago, 1988). 
 
 Y es que la escuela no nació para el medio rural. Nació en las 
ciudades y por una necesidad de las ciudades. Su extensión posterior 
al campo se justificaba por la necesidad de anticipar el proceso de 
inculcación que los obreros recibían en las ciudades: educar al 
emigrante en su origen podría reducir el riesgo de que el nuevo 
proletariado resultase más conflictivo de la cuenta . Pero también había 
otras razones muy relacionadas con el afianzamiento de los recién 
nacidos Estados (esto es, mercados) nacionales. En España el caso es 
muy claro y aparece además aderezado con la tradicional colaboración 
de la Iglesia. La burguesía moderada 28 necesitaba una nación que 
aceptase una serie de grandes principios en torno, fundamentalmente, 
de los de propiedad y autoridad. El primero, para legitimar su posición 
de privilegio. El segundo, para que no se discutiesen las bases del 
mismo. Esto es particularmente significativo si atendemos a que la 
burguesía moderada tenía una poderosa base agraria y a que buena 
parte de los orígenes de su fortuna radicaron en los sucesivos procesos 
desamortizadores que se iniciaron a finales del XVIII y se prolongaron 
durante prácticamente los tres primeros cuartos del siglo. Era necesario 

                                            
    28 La liberal aportó pocas novedades significativas en el terreno que estamos 
discutiendo. La disputa fundamental entre la moderada y la liberal era la relativa a la 
libertad de enseñanza, que nos afecta sólo de forma tangencial. En todo caso, un repaso 
general del siglo como el que proponemos resiste la generalización de hablar sólo de 
burguesía moderada porque sus intereses fueron los que prevalecieron durante la mayor 
parte del XIX. 
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que el campesinado aceptase, diríamos con resignación, el cambio de 
situación que se había producido y de la que habían salido perdiendo 
más que ganando porque, en el fondo, la liberación de las antiguas 
servidumbres no hizo nada más que ponerlos en manos de una 
servidumbre de nuevo cuño que no mejoraba sus condiciones de 
trabajo pero que alteraba profundamente su relación con la tierra, 
haciéndola notoriamente más precaria. Se trataba de generar algo 
parecido a lo que hoy se suele llamar un gran acuerdo social sobre las 
reglas mínimas del funcionamiento social, entendiendo que éstas eran 
las que dimanaban de un Estado burgués favorecedor de los intereses 
de la clase en el poder. El siguiente párrafo lo deja bastante claro: 
 
 

                                           

En la edad tierna se fijan en el alma muchas impresiones que no se borran en el 
resto de la vida, a pesar de que apenas dejan un lejano recuerdo de su origen; 
en esa edad es en la que se deben grabar en el corazón de los niños 
principales dogmas de nuestra divina religión, las máximas más sencillas de 
moral y buena crianza, y una idea acomodada a su alcance de los principales 
deberes y derechos del ciudadano. Por medio de catecismos breves y claros 
podrán imbuirse los niños en tan importantes verdades; y mirarlas cuando 
lleguen a la adolescencia, más bien como dictadas por una especie de instinto y 
como naturales y propias, que como aprendidas con el auxilio del estudio y de 
los maestros.29 

 
 Y dada la importancia que tenía que se aprendiesen tales 
principios, se instala el principio de gratuidad de la enseñanza: no 
debemos confundir, pues, el primer objetivo, que no reside en el 
beneficio de la persona a instruir sino en el del orden social que se 
quiere defender y, lógicamente, en el de aquellas clases que lo 
sustentan y del que se nutren. Una de las disputas que mantendrán las 
dos secciones de la burguesía será justamente el de la gratuidad, que 
será arrumbada cuando el moderantismo alcance el poder. El inicio del 
nuevo programa se ubica en 1836, y es el Duque de Rivas el que 
explica que la enseñanza no puede ser toda ella gratuita... excepto la 
primaria elemental; es decir, la que se imparte en las escuelas de las 
primeras letras y que prácticamente durante todo el siglo mantiene 
intacto un currículum tan estrecho como imprescindible: leer y escribir 

 
    29 Del Dictamen sobre el proyecto de decreto de arreglo general de la enseñanza 
pública de 7 de marzo de 1814. (MEC, 1985). En adelante, salvo que se especifique lo 
contrario, todas las referencias legislativas están tomadas de este texto. 
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correctamente, y asimismo las reglas elementales de aritmética y un 
catecismo que comprenda brevemente los dogmas de la religión, las 
máximas de la buena moral y los derechos y obligaciones civiles, se 
dice, por ejemplo, en 1821. Y junto a la gratuidad, otro principio llamado 
a crecer y desarrollarse de forma imparable: el de la uniformidad. 
Exigencia necesaria del nuevo Estado, que lo que menos necesita son 
impedimentos localistas para desarrollar su programa económico 
(recordemos: unidad de pesos y medidas, eliminación de los últimos 
vestigios señoriales...), encuentra en el educativo un campo que es 
imprescindible abonar porque por aquí es por donde pueden empezar a 
quebrarse los malos usos adquiridos durante siglos. El dictamen de 
1814 vuelve a sentar todos los precedentes ulteriores: 
 
 

                                           

Ahora que se trata de establecerla, y que la Constitución exige la uniformidad de 
enseñanza, escojamos este principio por fundamento del nuevo sistema. Toda 
la instrucción que el Estado costee, sea precisamente uniforme: uno por 
consiguiente el método, unos los libros elementales. 

 
 Y siete años después, la uniformidad de toda la enseñanza 
costeada por el Estado se ordenará en el primer artículo del 
Reglamento y se dejará para el segundo insistir en la uniformidad de 
libros elementales y método. En cuanto a éste, dos cédulas reales 
autorizan en 1819 a ayuntamientos, sociedades económicas y otras 
instancias a abrir escuelas de enseñanza mutua y se conmina a 
abandonar definitivamente el método individual. La ventaja del sistema 
de enseñanza mutua es que se puede impartir el mismo mensaje a 
decenas de alumnos, lo que es tanto como decir que se incrementa 
notoriamente la productividad del aparato escolar. En el caso de que el 
maestro no domine bien los rudimentos técnicos de este método, la 
norma autoriza a que se emplee el sistema mixto, combinando los 
métodos mutuo y simultáneo, pero dejando definitivamente de lado la 
enseñanza individual. Aunque el futuro depare más vicisitudes (en 
1825, por ejemplo, se desaconsejará el método mutuo, 
presumiblemente porque su eficiencia puede ir en contra del objetivo de 
tener al chico mucho tiempo en la escuela para inculcarle otros 
contenidos de tipo moral y porque supone una delegación del poder del 
maestro30), estos datos nos sirven como prueba de los incipientes 

 
    30 La lucha por la imposición de uno u otro sistema de enseñanza tiene una dimensión 
fundamentalmente no pedagógica que está recogido en el libro de Querrien para el caso 
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intentos de uniformar lo más posible la vida de las aulas. El extremo de 
este afán parece situarse en el Plan y Reglamento de Escuelas de 
Primeras Letras del Reino, el Plan Calomarde, que además de 
establecer diferentes categorías de escuelas, incluye otras referencias 
a textos, horarios, calendario... tan cuidadosas que se dice que su 
espíritu era el de poder precisar, previa consulta al reloj, qué se estaba 
haciendo en todas las escuelas del país (Ruiz Berrio, 1970). 
 
 No obstante, no existiría garantía plena de que este proyecto 
educativo se llevara a cabo correctamente a menos que el último 
peldaño del aparato estuviese bien controlado. El maestro es una figura 
con poca formación, pero, además -y esto es en este momento lo 
importante-  para acceder al cargo tiene que presentar un certificado 
del párroco como que es persona de buenas costumbres, no tiene la 
menor autonomía de acción y está sometido a un rígido control por 
parte de las autoridades civiles y sobre todo religiosas del municipio. 
Las juntas locales -compuestas básicamente por el alcalde, un regidor, 
el cura y dos padres de reconocida probidad e ilustración- tienen entre 
sus funciones la de velar porque el maestro se comporte como se 
espera de él (es decir, prácticamente como un cura sin sotana) e 
incluso se le llega a pedir, en 1838, que cada domingo acompañe a 
misa a sus alumnos. La Ley de Instrucción Primaria de 1868, que 
nunca estuvo vigente por la revolución de aquel año, se mostraba 
completamente sincera a este respecto: en las poblaciones de menos 
de 500 habitantes ni siquiera hacía falta el maestro; el cura asumiría las 
funciones31. Por otro lado, dejamos apuntada la idea de que la 
formación de los maestros habría de hacerse en las capitales de 
provincia -en las escuelas normales, que debían mantener las 
diputaciones de forma autónoma o solidaria con otra provincia-, con lo 
que se sientan las bases de una idea que habremos de repetir: cómo el 
proceso de socialización del maestro como tal tiene lugar en una 

                                                                                                                  
francés y aplicado a la historia española por Varela en el postfacio de ese mismo libro. 

    31 No queremos multiplicar las citas al respecto, pero las declaraciones en este sentido 
se repiten continuamente. El Reglamento de 1838 llega a decir taxativamente que, en lo 
que respecta a los Prelados y Comisionados eclesiásticos, se ha querido que tengan la 
influencia que conviene que tengan en la instrucción del pueblo, porque ésta, como se ha 
dicho, debe ser esencialmente religiosa. 
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ciudad con todo lo que ello supone de adquisición de determinados 
valores y patrones de conducta. 
 
 Hasta aquí se habrá colegido fácilmente que la escuela en sus 
orígenes no debía aparecer como ningún regalo para los pueblos, para 
los vecinos de los pueblos. No obstante, para completar el panorama 
podemos dar una visión general de lo que debía suponer la condición 
de alumno en torno a mediados de siglo según lo dispuesto en el 
Reglamento de Escuelas Públicas de Instrucción primaria elemental de 
1838. Así, los días lectivos al año superaban ampliamente los 300, 
excepto en los pueblos en donde se podían reducir el calendario hasta 
en seis semanas para permitir la asistencia del alumnado a las tareas 
de recolección32; la jornada lectiva era de seis horas en dos sesiones 
iguales salvo alguna reducción vespertina en verano; a los alumnos se 
les inculca una actitud de disciplina cercana a lo militar33; tras la 
realización de cada ejercicio son recompensados los buenos alumnos... 
                                            
    32 Este tipo de disposiciones significan un reconocimiento del estado de cosas y de la 
incapacidad de la escuela para superponerse completamente al estilo de vida de los 
pueblos. Al mismo tiempo nos permiten conocer hasta qué punto algunas de los 
elementos de la actividad escolar que hoy concebimos como naturales han evolucionado 
de acuerdo con unos ciertos intereses. El calendario es uno de estos elementos y también 
él admite ser entendido como un dato más de imposición del ritmo de vida urbano sobre el 
rural: naturalmente, esas seis semanas no tienen nada que ver con las vacaciones que, 
como tales, son una creación del mundo urbano-industrial ya que en el mundo agrario el 
descanso va incorporado a la actividad cotidiana (o su inversa: el trabajo agrario no puede 
suspenderse arbitrariamente en un momento cualquiera y menos en el verano, época de 
cosecha). Un reciente artículo de Escolano (1992) ofrece una buena revisión de las 
razones y los datos de la evolución del calendario escolar. 
 
 
  

    33 Art. 19: Según vayan entrando los discípulos se presentarán a saludar al maestro, 
pasando en seguida a colocar su sombrero etc. en el lugar señalado con el número que 
les corresponda, y tomando después su asiento sin causar desorden. Art. 21: Examinará 
también el maestro si los niños se presentan en la escuela con el debido aseo, procurando 
que se conserven limpios... Art. 23: Hecho este reconocimiento, se dará la señal para que 
se arrodillen los niños, y el maestro rezará en alta voz una breve oración que repetirán 
todos. Art. 24: Cuando entre en la escuela una Autoridad (...) deberán levantarse los niños 
haciendo una demostración de respeto, y manteniéndose en pie hasta que el maestro les 
mande sentar. 
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 Lo importante es que desde sus orígenes la escuela se 
configura como un elemento extraño e incluso agresivo al mundo rural. 
Su lógica de funcionamiento no es la misma que existe en el campo. 
Las relaciones que se establecen nada tienen que ver con él. Se 
inculca una disciplina, un concepto del poder, de lo que es respetable y 
de lo que no, en donde siempre sale perdiendo el lugar de origen del 
alumno. No se debe levantar de su asiento cuando entre el padre de 
uno de ellos, pero sí si lo hace el cura, el alcalde o el inspector; en las 
paredes de la clase grandes carteles recordarán permanentemente al 
alumno cuáles son sus deberes...; dos veces al año, en fin, se hacen 
exámenes públicos intencionadamente cargados de boato para inflar la 
significación de la escuela: se trata de un acto colectivo -acaso remedo 
del juicio universal- en donde quedará definido quién está llamado a un 
destino o a otro con arreglo a unos criterios de excelencia que sólo 
residen en la escuela y en las personas que disponen en y sobre ella; 
es muy importante -se llega a decir acerca de los exámenes de la 
escuela elemental- que por ser los primeros en el curso de la vida, sean 
considerados como un negocio muy formal y de graves consecuencias. 
No importa lo que sepan -es poco lo que se enseña- sino que quede 
constancia del poder de sanción de la escuela y de cómo ésta está 
arropada por el abanico entero de autoridades a las que el tanto 
infantes como adultos están sometidos: el alcalde, el cura, alguna 
persona de reconocida ilustración (habrá que pensar, si lo hubiese, en 
el médico; en todo caso, en la influencia del cacique) y el maestro. 
Nótese que el panorama en las ciudades no es muy diferente en líneas 
generales, pero sí en algunos detalles que finalmente resultan ser 
capitales. Citemos dos de ellos: por un lado, la gran mayoría de los 
chicos de los pueblos sólo conocerán la escuela elemental, este primer 
y preciso instrumento de socialización; es más, en la mayoría de los 
pueblos si hay algo serán sólo escuelas elementales; no es posible, por 
lo tanto, que el concepto escuela represente en el ánimo de las gentes 
del campo otra cosa diferente de la que brevemente hemos descrito. 
Pero por otro lado, ya entonces queda establecido que la autoridad 
viene de fuera, de la ciudad, bien porque su lugar de ejercicio del poder 
sea ese (es el caso del inspector), porque haya nacido allí (el médico), 
porque, siendo del pueblo, hayan ido a la capital a estudiar (el cura, el 
maestro) porque, en fin, ejerza por delegación un poder que viene 
dictado de otro lugar (el alcalde o el guardia civil). 
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 Como puede comprobarse, el problema es bastante diferente 
(y bastante más grave, nos parece) que el que plantean ciertas 
interpretaciones históricas del asunto, incluso desde perspectivas 
progresistas. Para Peset (Peset, 1978, página 15) lo que la burguesía 
hace es escamotear al campesinado, al que, desvinculándolo de los 
medios de producción, había dejado en una situación comprometida 
después de la desamortización, las herramientas básicas de promoción 
-esto es, la enseñanza primaria-, y lo hace sobre todo en los pueblos 
más pequeños -que son un porcentaje elevadísimo, no se olvide-, en 
donde también se ha dispuesto que, en ausencia de maestro, asuma 
sus funciones un hombre sin título pero con buena conducta. La tesis, 
que podría identificarse como la de la desconfianza y la del temor a una 
suerte de revancha de los miserables resulta menos atractiva que esta 
otra: no era un mensaje falso que se lanzaba cuando se hablaba de 
querer extender la escuela... porque difícilmente de la escuela 
elemental que se propugnaba podían egresar individuos díscolos; el 
verdadero peligro estaba en la ausencia de escolarización. 
 
 Por eso se termina declarando obligatoria la enseñanza 
elemental. El artículo 71 de la Ley de Instrucción Pública de 1857 
expone la obligatoriedad de las familias de llevar a la escuela a sus 
hijos entre los seis y los nueve años aunque dispensa a quienes sean 
capaces de proporcionar en sus casas la instrucción necesaria. El 
artículo octavo preveía una sanción de entre dos y veinte reales a los 
contraventores de la disposición34. En todo caso, se sienta la 
necesidad, que será creciente, de que nadie escape a la 
escolarización.  La norma ha de interpretarse como el reconocimiento 
del fracaso de los intentos anteriores, de la escasa capacidad de 
convocatoria de las escuelas, que con el paso de los meses verían 
vaciar sus aulas a pesar de que el profesor recibía incentivos si 

                                            
    34 Se propone la Ley Moyano por ser acaso la más significativa del siglo, por la firmeza 
con que expresa el principio y sobre todo como referente inmediato del texto que se 
presenta más abajo. No obstante, las propuestas sobre la obligatoriedad de la enseñanza 
son muy anteriores. Ruiz Berrio destaca que en 1780/81 las Cortes de Navarra 
promulgaron la primera ley sobre el respecto que se conoce en nuestro país, lo que la 
coloca entre las primeras que se dictaron en el continente europeo. (Ruiz Berrio, 1988, 
página 178) 
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mantenía alta la matrícula. La interpretación más al uso en este tema 
es el de la preocupación de las autoridades educativas por elevar el 
nivel de conocimientos de la población y, con él, el desarrollo general 
del país, pero ése no es el único rostro de la norma. Ni el más 
importante. La preocupación por conseguir que todos los chicos acudan 
a la escuela es, sobre todo, la preocupación porque lo hagan los de las 
clases pobres, los indigentes de las ciudades y los campesinos en los 
pueblos, y se trata -lo decimos otra vez- de una operación de policía 
antes que de filantropía: se trata de quitar de las calles a la población 
menesterosa, que suponía un atentado a la seguridad ciudadana y un 
intento de subvertir pacíficamente el nuevo orden social y económico 
que quería imponer la burguesía. 
 
 No tenían los destinatarios de la ley mucho interés en 
cumplirla, ni muchas razones para hacerlo, de manera que la 
obligatoriedad siguió siendo más un deseo administrativo que una 
práctica cotidiana. Se redactan obras ofreciendo ideas sobre cómo 
conseguir que se hagan cumplir las leyes en este punto y hasta alguna 
de ella será premiada por la Academia de Ciencias Morales y Políticas. 
En 1878, Rafael Monroy y Belmonte argumenta que 
 
 el Estado tiene obligación de exigir que todo padre de familia suministre a sus 

hijos la educación y enseñanza indispensables para los usos de la vida 
individual y colectiva. (Monroy y  Belmonte, 1882, página 39) 

 
 La idea no es baladí porque esa exigencia del Estado es 
doctrinalmente discutible; se trata de saber si tiene capacidad de 
legislar sobre un asunto que, en principio, concierne al régimen interno 
de cada familia, si se ajusta a derecho imponer el principio de Estado 
sobre el principio de autoridad paterna. Obviamente, el debate se salda 
en este caso a favor del llamado interés público porque los padres son 
incapaces de ofrecer una educación sobre la que descanse una 
sociedad de buenos hermanos (página 13). La educación que se da en 
casa está en las antípodas de lo que se propone; de hecho, los niños 
estén en la calle mendigando o aprendiendo aquellos saberes que los 
llevarán directos a la delincuencia; los niños, claro, de los pobres y de 
los campesinos35. 
                                            
    35 Este mismo autor escribió en 1874 una Memoria sobre el modo de propagar la 
instrucción primaria en las poblaciones agrícolas y en las clases jornaleras (Suárez, 1985) 
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 Y no se crea que los hechos referidos sean aislados y raros; se ven repetidos, 

por desgracia, todos los días y en casi todos los pueblos agrícolas que 
constituyen la inmensa mayoría de los de nuestra Península. (página 21) 

  
 La manía de los pobres es ganarse la vida, aunque fuese 
mendigando, y ese es el menos adecuado de todos los medios posibles 
para hacerlo, o dejar pasar el tiempo sin someterse a la tutela opresiva 
de la escuela, un lugar que es, por lo menos, monótono, rígido y 
aburrido. Pero no sólo es la vagancia o la pequeña delincuencia lo que 
se trata de prevenir. Las cárceles son los hospitales donde se suelen 
curar este tipo de males. La escuela se mueve sobre todo en el campo 
de las ideas y debe atacar las enfermedades relacionadas con ellas. Y 
es que cada vez adquiere más fuerza el temor de que las ideas 
disolventes del espíritu revolucionario amenace en status quo impuesto 
por la burguesía. Siempre en palabras del mismo autor, 
 
 Agítase en la actualidad una cuestión gravísima, que es preciso analizar 

despacio y resolver de prisa. Las clases labriegas y obreras se presentan, 
pretendiendo constituir un cuarto estado, en demanda de derechos que la 
sociedad no puede concederles. Antes que el derecho a ilustrarse y a educarse, 
proclaman el derecho al trabajo. (página 61). 

 
 Pero hay más. Cabe la posibilidad de que sin la correcta 
influencia de la educación -de la escuela-, la clase pobre se excediese 
en sus peticiones mucho más allá todavía de lo que lo está haciendo. 
La educación -lograr, se dirá en otro momento, que una fuerza interior 
contenga a la persona en sus extravíos- es mucho más necesaria 
cuanto mayor es la desconfianza en los menesterosos: 
 
 

                                                                                                                 

)quedaría satisfecha la clase pobre si alcanzase la posesión de este derecho? 
)No es axioma incontrovertible que la humana ambición no quede nunca 
satisfecha, y que la pobreza es exigente, tanto más cuanto mayor sea la 
conciencia que tenga de la superioridad de su fuerza material? )No es lógico 
asegurar que, una vez admitido este derecho, habían de admitirse sus 
consecuencias, y de concesión en concesión habríamos de llegar al último 
límite y habrían de trocearse los frenos, cambiando de dominio hasta la 
propiedad legalmente adquirida? (páginas 63-64) 

 
 

que atestigua qué y quiénes ocupaban sus mayores preocupaciones intelectuales.  



 LA PARIENTA POBRE 
 

 El programa no puede estar, en resumen, más claro. Se trata 
de establecer que la razón no puede estar de parte de los pobres por el 
simple hecho de ser más numerosos que los ricos; de establecer, por lo 
tanto, unos criterios de juicio moral que defiendan la postura de la 
propiedad y, por último, de salvaguardar el principio fundamental de la 
propiedad, ligado indisolublemente al ascenso histórico de la burguesía. 
 
 Como se sabe, el funcionamiento de las escuelas atañía a los 
ayuntamientos, que eran los encargados de crearlas, proporcionar el 
material y hasta de pagar a los maestros, de manera que también a 
ellos correspondía la vigilancia de que todos los niños acudiesen a la 
escuela. Sin embargo, por un lado no todos los ayuntamientos podían o 
estaban dispuestos a soportar el peso económico que suponía la 
escuela (por ejemplo, Suárez -1983- apunta que con la Revolución de 
1868 muchos ayuntamientos gallegos suprimieron sus escuelas 
aprovechando que la nueva legislación suprimía para esta operación la 
necesidad de un informe del Real Consejo de Instrucción Pública) y, 
por otro, debieron mostrarse bastante débiles a la hora de aplicar la ley 
bien porque muchos de ellos tampoco atribuyesen tanta importancia al 
hecho de que la escuela estuviese llena o vacía (hay que pensar que 
estamos ante un uso social relativamente nuevo) bien porque 
careciesen de instrumentos para hacerla cumplir, bien porque resultase 
imposible efectuar exacción alguna de los bolsillos vacíos de los padres 
de los alumnos absentistas. Sea como fuere, la multa no resultaba una 
herramienta especialmente precisa, como en realidad tampoco lo eran 
las (muchas) otras que dentro o fuera de España se idearon para 
conseguir el objetivo: desde la cárcel a la exposición pública de los 
nombres de los alumnos que no asistían, pasando por incrementar el 
período del servicio militar, dejar la responsabilidad de su educación en 
manos de un tutor privando a los padres de tal derecho, impedir el 
matrimonio e incluso el trabajo o hacer pagar a estos padres la 
retribución del maestro36.  

                                            
    36  La retribución del maestro era una cantidad que las familias debían aportar para 
completar el sueldo del maestro y a cuyo pago estaban sólo obligados los que la comisión 
local estimase que podían hacerlo. La retribución aparece, pues, cuando se abandona el 
principio de gratuidad de la enseñanza y cabe pensar que sería un poderoso instrumento 
en manos de los propietarios, de quienes dependería en última instancia el modus vivendi 
del maestro. Monroy, sin embargo, critica la existencia de la retribución con un curioso 
argumento, ya que no apela ni a este posible uso de la retribución como instrumento de 
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Por tanto, Monroy propone que se recarguen las contribuciones 
de quien no cumpla con la ley (o se alivien las del que la observe) y, 
para el caso de los sin tierra, aliviar o recargar su trabajo personal a 
medida que descuide o atienda el cumplimiento de esta obligación; es 
decir, que trabajen sin cobrar los domingos y festivos. Como se puede 
deducir, la medida es mucho más completa que cualquiera de las 
anteriores, pues a su efectividad (tan dudosa como cualquiera de las 
otras) añadía la ventaja de que los propietarios de las tierras trabajadas 
salían ganando directamente de la infracción cometida por sus mismos 
jornaleros. Lo que se dice estar en misa y repicando. 
 
 La declaración legislativa del principio de obligatoriedad nos 
sirve para marcar una leve censura en el repaso histórico de los 
acontecimientos no tanto porque la ley Moyano signifique ningún tipo 
de ruptura (se ha repetido muchas veces que fue un intento de 
armonizar y ordenar las abundantes disposiciones anteriores) sino 
porque en el último período del siglo XIX aparece un nuevo discurso 
educativo que es, por lo menos, bastante más sutil que el entonces 
vigente. 
 
 Hasta este punto ha quedado claro que en el dilatado período 
de institucionalización del sistema educativo, la escuela representaba 
para el mundo rural la llegada de un mundo desconocido y 
amenazador. Todos los discursos elaborados en clave de progreso y 
de desarrollo de los individuos tropezaban con una materialización bien 
distinta. Seguramente, como afirma la historiografía menos heterodoxa, 
la administración pudo haber puesto más carne en el asador y haber 
logrado un éxito mayor en sus propósitos de instrucción de la población 
española, de forma que en torno a 1875 las tres cuartas partes de la 
población no fuesen analfabetas. Pero con toda seguridad eso hubiese 
supuesto ejercer todavía mayores dosis de violencia sobre el campo. 
No resultaba, pues, casual, que en numerosos pueblos el grito de 

 
presión sobre el maestro ni al principio general de gratuidad de la enseñanza sino a la 
injusticia comparativa que supone el hecho de que quienes paguen sean los que más 
tienen. En su opinión, la retribución, además, enturbiaba las relaciones entre las clases...  
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libertad (se viera) envuelto con los de "(Abajo la escuela!" o "(Muera el 
maestro!" (Elorza, citado por Berrio37); en rigor, no hubiese hecho falta 
que el maestro resultase más o menos hostil a las reivindicaciones de 
los obreros sino que habría podido concitar la animadversión del pueblo 
entero por la misma significación de su trabajo. Si de alguna forma 
puede entenderse que la configuración del sistema educativo suponía 
la plasmación del ideario educativo ilustrado, podemos afirmar que lo 
interpretó muy ajustadamente, por lo menos en lo relativo a limitar la 
igualdad a las clases dirigentes (las desigualdades que se decían 
anular eran sólo las de nacimiento) y a mantener el olvido de  las 
mujeres -ya lo hemos dicho-, los no propietarios, los propietarios, los no 
blancos, los salvajes y la infancia (Fernández Enguita, 1988, página 
152). 
 
 Es importante destacar que las conquistas alcanzadas en un 
punto no son reversibles, no tienen camino de vuelta. Queremos decir 
con esto que la evolución que ha seguido posteriormente nuestro 
sistema educativo ha descansado sobre un puñado de pilares que 
hemos reconocido en estos años. Algunas de sus más duras aristas se 
han limado (ya no se hacen ejercicios públicos para sancionar al buen y 
al mal alumno, por ejemplo) pero en cambio otras se han afilado al 
compás que el sistema se afianzaba, depuraba sus normas e 
incorporaba los descubrimientos científicos más imparciales, de 
manera que en cuestiones como los horarios, los calendarios o la 
graduación en niveles del currículum escolar, por poner sólo tres 
ejemplos inmediatos, la uniformidad hacia la que se ha avanzado ha 
venido a suplir el papel que jugaban aquellas otras prescripciones. 
 
 Podemos decir que, en adelante, la evolución de nuestro 
sistema educativo podría representarse por dos líneas paralelas que se 
engrosarían cada una en un sentido diferente de la misma dirección. En 
uno de los extremos de ésta se situaría un bajo nivel de tecnificación 
del currículum, y aun de todo el sistema, y una imposición dura de los 
valores de la burguesía propietaria y, en su caso, urbano-industrial. En 
el otro se situaría un elevado nivel de tecnificación curricular y una 

                                            
    37 Suárez también se hace eco de protestas contra los maestros en Palas de Rey al 
parecer tanto por razones económicas como por su afán caciquil. 
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imposición suave de aquellos mismos valores38. Es decir, a medida que 
el aparato educativo madura, las formas se suavizan aunque los 
objetivos básicos se mantengan. Sobra decir que la tarea gana 
entonces en efectividad porque el mensaje -que se presenta con otra 
apariencia- gana más voluntades, más incondicionales y, por supuesto, 
más desavisadas. 
 
 Durante la Restauración39 la sociedad española no cambia 
sustancialmente, y de hecho, a pesar de que se produzcan fenómenos 
tan importantes como el nacimiento del movimiento obrero organizado, 
se puede asegurar que de una forma global no existen 
transformaciones de gran relevancia, por lo menos hasta el período 
1920-1930, durante el cual la población activa agraria se sitúa por 
primera vez por debajo del 50% del total y, por ejemplo, el número de 
los profesionales liberales se duplica (Martínez Cuadrado, 1983, 
páginas 269 y 329). Sin embargo, en el mundo educativo asistimos a 
unos años de cierta intensidad porque se produce la introducción en 
España de la ciencia pedagógica -nacida en este siglo- y la generación 
de un ambiente favorable al debate pedagógico en el terreno político y 
entre las capas superiores de la sociedad. De hecho, lo que se produce 
es, como decíamos más arriba, un nuevo tipo de discurso en el que se 
dan ya por sentadas cuestiones como la necesidad de universalizar la 
escolarización y en el que los argumentos en favor del conocido lema 
de la educación como motor del progreso de las naciones se revisten 
ahora de argumentos científico-pedagógicos, bien sean presentados o 
defendidos por los regeneracionistas, los institucionistas, el catolicismo 
de Manjón o incluso el racionalismo anarcosindicalista de Ferrer. 
                                            
    38 No son exactamente los mismos, evidentemente. Pero aquí interesa más destacar 
dónde y cómo descubrir los nuevos caminos que se toman y menos deslindar hasta qué 
punto la iglesia impone sus valores o cómo cambian los de la burguesía en un período 
largo. 

    39 No es nuestra intención adecuar el análisis a las etapas históricas más comúnmente 
adoptadas como esqueleto argumental; sin embargo, en alguna ocasión resultará un 
recurso muy interesante y en otras, como la presente, sirve para localizar temporalmente 
un período, aunque haya que anotar que lo hace de una forma más bien imprecisa, es 
decir, que no nos estamos refiriendo, estrictamente, al período transcurrido entre el 
derrocamiento del penúltimo borbón y la proclamación de la II República.                             
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 Como no pretendemos historiar el período nos detendremos 
solamente en destacar aquello que más que nos interesa sin sacarlo 
del contexto en el que se produce. En el terreno legislativo no se 
producen grandes novedades y las pocas que se detectan caminan en 
el sentido de racionalizar el sistema de enseñanza ahondando en los 
cimientos que se habían colocado. Así, en 1901 se aumenta la 
obligatoriedad de la enseñanza hasta los doce años y se amplía 
considerablemente el currículum. El R.D. de 26 de Octubre de 1901 -
que fue referencia válida hasta por lo menos la publicación de los 
Cuestionarios Nacionales de 1953-, señala que la enseñanza pública -y 
la elemental dentro de ella- comprenderá el estudio de, por este orden: 
Doctrina Cristiana y Nociones de Historia Sagrada; Lengua Castellana: 
lectura-escritura-gramática; Aritmética; Geografía e Historia; 
Rudimentos de Derecho; Nociones de Geometría; Idem de Ciencias 
físicas, químicas y naturales; idem de Higiene y de Fisiología Humana; 
Dibujo; Canto; Trabajos manuales y Ejercicios corporales. Como se ve, 
el panorama es mucho más completo e incluye disciplinas que hasta 
entonces habían estado reservadas a la enseñanza primaria superior -
excluida de la gratuidad- como la Geometría o la Geografía e Historia. 
Importa conocer cómo en la mente de los legisladores va cambiando el 
concepto de los conocimientos mínimos que la persona debe tener. Ya 
no son suficientes los rudimentos lectoescritores sino que empieza a 
ser preciso algún bagaje mayor que oriente en cierto sentido al 
personalidad de la infancia del país: desde el utilitarismo del dibujo, 
que, por supuesto, sólo se refiere al dibujo lineal y, por supuesto, se 
incluye para que sirva de orientación pre-profesional de los futuros 
ingenieros; hasta la consolidación de la idea unitaria del Estado a 
través de la Geografía y la Historia, que seguirán siéndolo 
fundamentalmente del suelo español; o hasta la introducción de la 
asignatura de Higiene cuyo propósito es, en efecto, demostrar la 
utilidad del agua y del jabón a una población que no estaba 
especialmente acostumbrada a su uso.40  
 
 Junto a ello, la medida más interesante  (junto a la creación del 
Ministerio de Instrucción Pública), tomada por Romanones e incluida en 

                                            
    40 Sobre esta cuestión profundizaremos en un capítulo posterior. 
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ese mismo decreto, es la adjudicación del pago del sueldo de los 
maestros al Estado. Con ello se pretendía asegurar el sueldo a los 
docentes41 y liberarlos de la presión a que estaban sometidos por las 
autoridades constituidas y tácitas del pueblo: 
 
 

                                           

Cuando hemos matado los municipios, se les hace depender de los municipios; 
sustituídos los justicieros alcaldes por los viles caciquillos, dánsele a jefes á 
estos caciquillos; en la época del "tanto vales tanto tienes" se les sitia por 
hambre y reduce á la condición de mendigos. (Picavea, 1900) 

 
 La medida tiene más de una interpretación. Por un lado, es un 
paso trascendental para la evolución futura de la profesión; por otro, es 
la respuesta liberal a las peticiones que -con más éxito que los propios 
interesados- hacían insistentemente quienes confiaban que la 
educación sacaría del subdesarrollo al país potenciando la economía y 
liberando las conciencias; por otro, en fin, supone continuar avanzando 
en la consolidación del sistema educativo. 
 
 El escenario político en lo que al tema educativo se refiere 
recoge una enconada diversidad de posturas que encierran, sin 
embargo, una misma consecuencia. El debate de finales de siglo es el 
clásico en España que enfrenta a los defensores de la pública con los 
de la privada en términos de la mayor o menor presencia del Estado en 
la vida pública. Para la derecha, ahora el Estado no debe cercenar el 
derecho de las familias a decidir la instrucción de sus descendientes. 
Para los liberales, el crecimiento del Estado es la única forma de limar 
terreno al poder del clero. Para los republicanos el asunto es más 
complejo, pues si doctrinalmente deben estar a favor de la 
descentralización y, por tanto, del papel a jugar por la privada, admiten 
que las circunstancias exigen por el momento en España una acción 
potente del poder civil (Turin, 1967, página 163). En el fondo, como 
perciben los anarquistas, detrás de todo esto existe algún interés 

 
    41 No insistimos especialmente en ello. Los maestros, además de tener consignado un 
sueldo bajísimo, no siempre lo cobraban; ésta es una de las quejas que más repetían 
todos los reformadores del sistema, que lógicamente ponían la piedra angular de sus 
propuestas en contar con un personal que supiese que cobraría a final de mes. 
Recordemos que entre las atribuciones que se daban a las juntas locales estaba siempre 
la de vigilar que los fondos que estaban destinados al sostenimiento de la educación en la 
localidad no se distrajeran a otros usos... 
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inconfesado, el de unos u otros por imponer su catecismo (ellos, los 
anarquistas, también lo tienen aunque parecen no darse cuenta), de 
manera que no se puede reducir la comprensión de estos y otros 
esfuerzos a la aceptación inocente de un empeño humanista de mejora 
de las condiciones de vida, materiales o espirituales, de la población en 
general y de los desheredados en particular. 
 
 Por detenernos en las ideas que entonces son nuevas 
podemos traer algunos ejemplos. Casi anecdótico por lo explícito que 
resulta es el texto que reproduce Turin de una publicación inglesa 
acerca de una experiencia que hoy situaríamos a medio camino entre 
la educación permanente y la animación sociocultural. La cita es de S. 
Barnett, promotor de la experiencia de Toynbee-Hall: 
 
 Las clases dirigentes han ejercido mucho tiempo el poder político; en la hora 

presente las clases populares están a punto de apoderarse de él y ese cambio 
no puede realizarse sin traer profundos trastornos en una sociedad como la 
nuestra. En efecto, )puede un obrero tener motivos serios para amar y respetar 
el orden social presente? No parece. Es el amor el que engendra el amor y 
nosotros hemos hecho por nuestras clases populares todo menos amarlas... En 
el conflicto que parece anunciarse, Toynbee-Hall es una pequeña experiencia 
de conocimiento, de acercamiento social... Se ocupa de enseñar, pero se busca 
sobre todo fraternizar con los obreros, mezclarse en su vida. Y el poco bien que 
se le hace no se considera como una limosna que el rico arroja al pobre. (Turin, 
página 239) 

 
 Se diría que el crecimiento de los movimientos obreros hacía 
prever un apocalipsis del que los ideadores de la experiencia querían 
ponerse a salvo. Obsérvese cómo no se olvida ni la última justificación: 
no se sientan ustedes ofendidos, que esto no es caridad. 
 
 Las propuestas más habituales no eran estas, sin embargo. 
Cossío defiende en 1899 una reforma de la educación primaria de la 
que nos interesa su empeño en universalizar el alcance del sistema 
educativo. No es una formulación completamente nueva pero por eso 
mismo, por ser una idea compartida por la intelligentsia de la época nos 
resulta tanto más interesante. Además de pedir la extensión de la 
obligatoriedad a los 13 años -la cuestión es ir ganando cada vez más 
tiempo-, defiende que se desarrollen las escuelas de adultos para 
acabar con el analfabetismo; que se abran más escuelas de párvulos 
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para (no lo dice él, pero está en los orígenes42) conducirles cuanto 
antes a la buena educación; que se creen elites directivas para los 
distintos peldaños del sistema educativo; que se promocione la 
formación del profesorado de a pie; que se adopte el sistema de 
escuela graduada en perjuicio del método mutuo y, por último, que se 
reorganicen las escuelas rurales 43. 
 
 Es evidente que este programa está mediado por un concepto 
de la educación que hasta ahora no habíamos visto, más global y más 
científico que el que había estado vigente en las décadas anteriores. 
Llama la atención la preocupación porque la escuela empiece a 
organizarse internamente y que no sea un lugar al que acuden sin 
distinción los chicos de cualquier edad: es la mismísima escuela 
graduada la que llama a la puerta cuando el autor propone  
 
 

                                           

acabar, en todas las poblaciones donde haya por lo menos tres maestros, con 
el sistema mutuo o mixto, que para el caso es lo mismo (...) procediendo a 
organizar las escuelas en secciones graduadas, con un máximum de 40 a 50 
alumnos, todos en el mismo grado de cultura. 

 
 Para la escuelas rurales su idea es la de primar 
económicamente la asistencia de los mejores maestros que lo soliciten 
y adaptar los calendarios para que los chicos que tienen que trabajar en 
las tierras puedan acudir a ellas. Aunque no está muy claro quiénes son 
los mejores maestros cabe suponer que, con los criterios de la época, 
serían los que desempeñaban el trabajo en poblaciones mayores, de 
manera que ocuparían puestos de escalafones inferiores para volver a 
subir otro peldaño. Independientemente de que la idea fuese buena o 
mala (más bien parecía lo segundo: no es seguro que nadie quisiese 
volver a trabajar en peores condiciones y no es fácil que quien lo 

 
    42 Las primeras escuelas de párvulos surgieron como guarderías en las fábricas que 
empleaban mano de obra femenina y su generalización posterior tuvo siempre como 
objetivo llegar a las clases bajas, en las que los padres -las madres, más bien- no tenían 
preparación científica ni moral -con seguridad, sobre todo moral- para iniciar la educación 
de su descendencia. 

    43 El texto está extraído de la ya mencionada Historia de la Educación en España, v. 
III., páginas 340-344 
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hiciese no se pasase el día pensando en el siguiente ascenso, la 
próxima huida), lo que empieza a manifestarse es el concepto de la 
educación compensatoria. El mundo rural empieza a entenderse como 
un universo deprivado en el que son precisas atenciones especiales; es 
más, empieza a hablarse de una casuística especial del mundo rural... 
en un mundo en el que todavía la mayor parte de la población que 
trabaja lo hace en el campo. Es decir, cuando los que prácticamente 
son los primeros estudiosos de la escuela piensan sobre ella ya lo 
hacen en términos de escuela urbana y en la conveniencia de hacer 
que la rural funcione exactamente igual que la urbana. 
 
 Los socialistas van todavía un poco más lejos en este continuo. 
Para ellos, todas las escuelas deben ser graduadas, aun en los pueblos 
más pequeños, introduciendo, si es necesario para ello, el sistema 
alternativo de clases.44 No es la única idea que merece destacarse. En 
la introducción al programa dejan claro que el principio fundamental que 
debe seguir cualquier reorganización de la instrucción es la 
socialización de la cultura y cuando profundizan en el concepto no van 
más allá de hacerlo equivalente a una verdadera igualdad de derechos 
ante la instrucción. El programa queda completo cuando, un poco más 
adelante, explican que la selección escolar se produce por razones 
económicas (de costo de la enseñanza: libros, matrículas, etc.) y que 
tal selección debe hacerse única y exclusivamente por las capacidades 
intelectuales y no por la situación económica. Estos subrayados del 
texto podría haberlos firmado cualquier ideólogo de hoy mismo, lo que 
no significa que los redactores de este documento fuesen 
especialmente precoces en la intuición de los problemas de las clases 
desfavorecidas. Más adelante, en el apartado de propuestas concretas, 
los redactores parece que no se atreven a meter el trabajo en la 
escuela y construyen un verdadero jeroglífico cuando piden que en la 
enseñanza primaria se den  
 
 

                                           

juntamente con los fundamentos de la cultura general, los elementos de la 
educación profesional, aunque sin referencia a un oficio o profesión 
determinados 

 
    44 Texto presentado en la ponencia redactada por la Escuela Nueva de Madrid 
presentada al programa mínimo del PSOE en el Congreso de 1918. Tomado de la Historia 
de la Educación... páginas 377-381 
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 Todo esto significa la renuncia a defender programas de 
autoinstrucción obrera y la aceptación incondicional de las reglas del 
juego impuestas por la burguesía. Se ha avanzado muy deprisa. El 
movimiento obrero reclamó desde sus orígenes la constitución de unos 
canales propios para la educación de sus hijos. Desde este momento 
se consagra la renuncia a defender una cultura de clase y se acepta 
que el papel de los obreros urbanos (pero también agrarios y el de los 
campesinos reducidos a la misma condición) sea el de mirar desde 
lejos las virtudes de la cultura dominante y reclamar -por conductos 
reglamentarios, claro: esto es, el sistema parlamentario- el improbable 
derecho a que se pongan a su disposición todos los instrumentos que 
permitan a su clase el acceso a ella. Se detectan dos errores. El 
primero, creer que esa pretensión es razonablemente posible; el 
segundo, confundir el problema y atribuir a la instrucción la causa de su 
depauperado modo de vida y su desventajosa condición social45. 
Participa, por lo tanto, el movimiento obrero de la idea burguesa de la 
educación como medio de redención de las masas y no se aleja mucho 
del espíritu que animaba a los promotores de la experiencia de 
Toynbee-Hall que hemos traído un poco más arriba. En este contexto, 
que se pida legislar el que los horarios de las escuelas de los pueblos 
se modifiquen para hacerse compatibles con las tareas agrarias no 
tiene un significado necesariamente progresista: lo que se busca es 
que también los hijos de los jornaleros tengan la oportunidad -antes o 
después de trabajar cuatro o catorce horas, da igual- de manejar las 
claves que les permitan reconocer cuál es el modelo al que deben 
aspirar y al que nunca llegarán; es decir, aquel al que deben respetar 
para que el orden no se subvierta más de lo necesario. 
 

                                            
    45 En realidad, a lo que asistimos es al resultado de una evolución ideológica y de 
estrategia política del movimiento obrero. Tiana (1992) muestra cómo el programa del 
PSOE evolucionó muy rápidamente desde una posición por lo menos desdeñosa con 
respecto al sistema educativo burgués a otra de talante más reformista en la que aceptaba 
la necesidad de extender la educación a toda la ciudadanía. Por ejemplo, en 1886 El 
Socialista calificaba de superchería el establecimiento de escuelas gratuitas y en 1900 se 
defendía que era "la organización obrera" la principal instancia educativa de la clase 
obrera. Sin embargo, ya en 1914 la conquista de la escuela pública se añadía al listado de 
reivindicaciones obreras tradicionales. 
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 Algunas ideas del regeneracionismo de Costa podían parecer 
diferentes -por lo menos algo diferentes- cuando afirma que hay que 
generalizar la enseñanza agrícola, industrial y mercantil pero no en 
aulas ni en libros, sino en la vida, con acción y trabajo si no 
conociésemos que sus presupuestos ideológicos no son muy diferentes 
y que, gracias a ellos, es también capaz de decir que España está 
africanizada y que es una tribu medieval en estado de fósil y un 
obstáculo en el camino de la civilización 46. En todo caso, en esta etapa 
queda consagrada definitivamente la escuela como templo de lo que 
entonces se llamaba la cultura literaria; sólo los conocimientos 
cargados de un supuesto valor intrínseco tendrán cabida dentro de ella; 
a sus puertas queda la relación que los saberes humanos puedan tener 
con el trabajo manual y quedan excluidos contenidos, actividades 
docentes, etc., que pudieran hacer coincidir en el mismo campo de 
intereses a la escuela y al ámbito donde esta se mueve. Pocas veces 
se ha dicho claramente, salvo cuando se corría el riesgo de que no 
hablar de aritmética fuese politizar la escuela por sacar a colación el 
ideario de la oposición política, pero el camino ya estaba abierto 
cuando Cossío negaba rotundamente que las escuelas rurales tuviesen 
que enseñar nociones de agricultura. 
 
 

                                           

)No debería ser la escuela, por el contrario, para los campesinos que no oirían 
ya hablar de arte o de literatura, la ocasión de conocer los nombres de 
Shakespeare o de Velázquez? Es, dice, a los niños de las ciudades a los que 
hay que enseñar el campo. (Turin, páginas 258-259) 

 
 
 
2.2. Sobre revoluciones y contrarrevoluciones. 
 
 Las líneas maestras marcadas por esta intelligentsia 
permanecerán latentes hasta la instauración de la II República, 
momento en el que saldrán a la luz y a la ley gracias a la convicción de 
los partidos progresistas que formaron gobiernos entre 1931 y 1933 de 
que la educación era la mejor defensora del propio régimen 
republicano. La razón jugaba a su favor. La monarquía era un régimen 
injusto que había sumido en la pobreza y la miseria a un porcentaje 

 
    46 Referencias tomadas de la obra de Turin, p. 254 
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muy elevado de familias españolas y que las había mantenido en un 
estado de analfabetismo generalizado para que no se dieran cuenta de 
la dominación de que eran objeto. Si esto era así, el programa de 
gobierno tenía entre sus prioridades más urgentes la de acabar con ese 
estado de cosas: había que proporcionar a la gente la instrucción 
necesaria para que reconociese que la república era la principal aliada 
del pueblo. En palabras de LLopis, 
 
 para nosotros es mucho más grave el que nos hayan entregado una España sin 

escuelas y un país donde más de la mitad de sus habitantes no saben leer ni 
escribir. La Monarquía, para poder vivir, necesitaba cultivar la ignorancia del 
pueblo. La República, por el contrario, no podría vivir con esta ignorancia. Se 
asfixiaría. La República sabe que la ignorancia es su peor enemigo. Y que para 
combatir esa ignorancia no hay más que un medio: la escuela. Por eso desde el 
primer momento se dispuso la República a abrir escuelas en todas partes. Crear 
escuelas, muchas escuelas. Sembrarlas a voleo. Cayeran donde cayeran, 
germinarían, que en todas partes habrían de encontrar tierra preparada para 
fructificar y vivir plenamente. (Llopis, 1932, página 33) 

 
 Sobradamente conocido es que, gracias a este planteamiento, 
se llevó a cabo la política educativa más alabada de cuantas ha 
conocido España. Sin embargo, no pasaremos a describir sus logros 
sino a profundizar en aquellas de sus ideas-fuerza más útiles para el 
enfoque que nosotros sostenemos sobre el problema de la educación 
en el mundo rural.  
  
 En primer lugar, cabe pensar que los republicanos se 
equivocaban como se equivocaban los socialistas a finales del siglo 
pasado, y es que la solución de los problemas de la república no 
residían en la educación. Aunque algunas de sus medidas educativas 
fueron utilizadas con mucha eficacia por la oposición, el principal 
problema que tenía España era el de una brutal desigualdad en el 
reparto de la riqueza, y el sostenimiento del régimen dependía de que 
fuese capaz de resolverlo o no. La cuestión, cómo no, era que no todos 
los republicanos coincidían en este punto, sino que había partidos 
republicanos de derechas que repitieron, grosso modo, la misma 
política que había articulado la monarquía durante décadas. Pero ese 
problema es menor, salvo en lo que tiene de concepción errónea, al 
menos por idealista, de la educación... 
 
 Desde nuestro punto de vista es peor la idea que subyace al 
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razonamiento de LLopis, y es el de oponer los términos ignorancia y 
escuela. Semejante dualismo aparece formalmente como cierto por la 
razón principal de que el primero se define por su referencia al 
segundo: es decir, es un ignorante quien no acude a la escuela, quien 
no dispone de los conocimientos que proporciona la escuela. Con 
independencia de que la situación de la población española en aquellos 
años fuese o no -que lo era- harto mejorable en todos los sentidos, lo 
cierto es que esta toma de postura conduce a un elitismo peligroso del 
que dimanan los discursos miserabilistas que caminan, en educación, 
por la vía de entender que sólo un modelo cultural es válido, de utilizar 
a éste como criterio de excelencia social, y de dejar relegados al limbo 
del fracaso escolar a quienes estaban tan lejos para llegar a cualquier 
sitio que apenas entendieron a qué lugar tenían que ir. Ya hemos visto 
antes que los socialistas hablaban de la cultura general como ese 
horizonte mínimo que todo el mundo debe conocer, y, al quedar 
incluido en una declaración programática -necesariamente breve- 
queda como un concepto aunque indefinido incontestable, 
perteneciente al reino de lo acordado por todos y al de los tabús que 
nadie debe cuestionar. Como dijimos, es un universo de ideas de tanto 
éxito que todavía no ha desaparecido... 
 
 Naturalmente esa confianza en la educación como puntal 
principal del régimen republicano no era sino el reflejo de una confianza 
ideológica en la educación. No se trata sólo de sostener un sistema de 
relaciones políticas sino de redimir -es la expresión de la época- a la 
población. La educación sacará a las personas de un supuesto reino de 
la infelicidad y les hará conocer no sólo el progreso económico, sino 
nuevos horizontes vitales, nuevas concepciones del mundo, otros 
modos de pensar y de enfrentarse a su propia existencia. Existe un 
espíritu mesiánico que también tiene sus antecedentes (el símil del 
maestro como misionero es muy anterior: tendremos oportunidad de 
verlo47) pero que ahora se manifiesta en una especie de alucinación 

                                            
    47 De todos modos, anticipamos que con la República se alcanzan insuperables cotas 
de sinceridad a este respecto, cuando, por ejemplo, se dice que urgía más capacitar al 
Maestro para convertirlo en sacerdote de esta función (exposición de motivos del Decreto 
de 29 de septiembre de 1931 de reforma de la Escuela Normal). 
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colectiva que produce incluso ciertos excesos retóricos48: 
 
 El advenimiento de la República ha tenido la virtud de despertar la conciencia 

de los pueblos. Sus ayuntamientos se reúnen en sesión extraordinaria para 
tratar las cuestiones de enseñanza. Todos desean acabar con el analfabetismo. 
Todos aspiran a crear las Escuelas necesarias. Todos se dirigen al Gobierno 
provisional de la República en demanda de Escuelas, convencidos, no sin 
fundamento, de que ha llegado el momento de redimir a España por la escuela. 
)(Introducción al Decreto de 23 de junio de 1931 de creación de 7000 plazas de 
maestros). 

 
 En el campo, el proyecto educativo de la República de los 
profesores tendrá importantes consecuencias ya que una de las obras 
emblemáticas del período tenía en el medio rural su razón de ser. Nos 
referimos, claro está a las Misiones Pedagógicas, que querían no 
trascender la labor educativa al uso sino agregarse a ella por medio de 
instrumentos menos convencionales: es, el mismo decreto de creación 
lo dice, más una cuestión de maneras que de fondo de la cuestión: 
 
 El Ministro que suscribe entiende necesario y urgente ensayar nuevos 

procedimientos de influencia educativa en el pueblo... 
 
 Nada oculto. Se trata de llevar la cultura a la que hemos hecho 
referencia a los pueblos y de transmitir todo su universo de valores a 
una población sospechosa de ignorancia: 
 
 Se trata de llevar a las gentes, con preferencia a las que habitan en localidades 

rurales, el aliento del progreso y de los medios de participar en él. (introducción) 
 Articulo primero. Dependiente del ministerio de Instrucción Pública y Bellas 

Artes se crea un "Patronato de Misiones Pedagógicas" encargado de difundir la 
cultura general, la moderna orientación docente y la educación ciudadana en 
aldeas, villas y lugares, con especial atención a los intereses espirituales de la 
población rural. 

 
 Este artículo no tiene desperdicio: no sólo hay que llevar la 
cultura general (Cossío la personificó en Shakespeare y Velázquez) 
sino también la educación ciudadana (esto es, la educación del hombre 

                                            
    48 Obsérvese cómo en el texto que sigue escuela se escribe con mayúscula incluso 
cuando lo que nombra es, simplemente, el edifico escolar. Pasa a formar parte así de la 
liturgia de la llegada del nuevo régimen y se equipara a República y a Gobierno. 
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de ciudad), y todo ello sin olvidar -o mezclándolo, o integrándolo, o...- 
con los intereses espirituales de la población rural, que no se sabe muy 
bien si es un elemento más de una supuesta cultura rural o si se trata 
más bien de lo que a la ciudad le interesa que sea la población rural.  
 
 Se deja, en fin, sentado en estos años que la escuela tiene que 
trabajar sobre los niños y sobre las familias porque ellas representan el 
obstáculo principal para la intervención de los maestros. Los estudios 
psicológicos y pedagógicos de las décadas anteriores habían producido 
ya el material suficiente para arropar un concepto esencialista de la 
infancia que provenía, por lo menos, de Rousseau, y ese el concepto 
que se desarrolla. El niño ha de desarrollarse libremente, sin obstáculos 
ni trabas, el niño no es más que niño y necesita su infancia para vivir. Ni 
siquiera la escuela puede entorpecer por ningún motivo su natural 
desenvolvimiento49. Sin embargo, los ideólogos que inspiraron esta 
legislación no percibieron la contradicción que existía entre un mensaje 
formalmente progresista como era éste -que se pronunciaba favor de la 
libertad del alumno y de permitir que las escuelas fuesen menos 
instituciones agresivas- y un segundo mensaje que trabajaba 
pretendidamente a favor de este primero como es el de adjudicar a las 
familias, sin más, el papel reaccionario. 
 
 

                                           

En primer lugar, porque el niño trae a la escuela la impronta de su familia y de la 
calle obligando al maestro a un estudio de esos medios para contrarrestar sus 
efectos (...). Además, porque le es preciso extender su acción educadora 
desbordándola del propio recinto escolar para hacerla llegar a la familia 
(Ballesteros, 1936) 

  
 El mensaje se habría alimentado desde el viejo tópico histórico 
y literario por las aportaciones de aquella misma generación de 
militantes que en los años anteriores desplegaron su actividad política 
y/o educativa por distintos lugares del país. O de conocidos 
prohombres como Luis Bello que recorrieron decenas de pueblos para 
concluir, de una forma muy parecida, que en los pueblos reina la 
miseria espiritual y material y que, aunque lo tiene difícil, sólo la escuela 
podrá acabar con semejante estado de cosas.  
 

 
    49 Orden del 12 de enero de 1932 
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 Un maestro, una maestra, con su labor personal, pueden corregir, compensar 
deficiencias, paliar y hasta hacer invisibles las faltas de los pueblos. Pero tienen 
que ser milagrosos, y el milagro no se da todos los días. (Bello, 1973, página 
155). 

 
 Todos coinciden en seleccionar los mismos adjetivos para el 
campesinado. Zafiedad, tosquedad, desconfianza, subdesarrollo, 
inferioridad... El campo semántico está muy delimitado cualquiera que 
sea la opción política que se estudie. Para los progresistas la salvación 
que representa la escuela no es sólo el rescate de las garras opresoras 
del propietario absentista (que en realidad no lo es) sino también el 
rescate de la propia familia, del propio entorno. Es más: el campesino 
sólo se librará de aquel cuando consiga desembarazarse primero de 
los suyos; es decir, cuando tome la decisión de irse para abrazar la 
verdad de la nueva civilización y la cultura reputada. Lógicamente, este 
mensaje no está explícito en ningún documento, pero sí lo encontramos 
implícitamente contenido en declaraciones como las que hemos 
subrayado o en otras sobre las que tendremos oportunidad de volver y 
que reducen el campo de la intervención escolar a lo académico o a 
sus significados adyacentes. Es, en todo caso, interesante llamar la 
atención sobre el modo en que los presupuestos de esta burguesía 
progresista coinciden con los de la burguesía moderada de treinta o 
cuarenta años atrás, de la que se consideraban programáticamente 
alejados hasta el infinito y a la que quedaban unidos por ese 
menosprecio hacia el modo de vida rural. Posiblemente se 
desperdiciaron muchos esfuerzos por no detenerse a considerar si las 
raíces del problema estaban en un lugar diferente del que se estaba 
buscando. Así, por ejemplo, durante prácticamente todo el XIX el 
objetivo fundamental de la burguesía agraria era introducir en el campo 
modificaciones en las técnicas de cultivo (incluyendo iniciativas 
legislativas para la escuela) y su queja principal el poco éxito que tenía 
por la resistencia del campesinado a modificar sus viejos usos. Sin 
embargo, una explicación esencialista como ésta dejaba intacto, por 
ejemplo, el problema de que ese mismo campesinado había quedado 
desvinculado de unos medios de producción a los que antes tenía 
acceso de diversas maneras. 
 
 Las obras de propósito exclusivamente pedagógico participan 
también de un concepto abiertamente despreciativo del medio rural. 
Incluso cuando sólo se pretende aconsejar sobre la organización del 
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edificio, se escriben cosas como que 
 
 

                                           

cuando los pueblos se han decidido a construir a sus expensas, por aportación 
vecinal u otras formas, un edificio escuela, se observan errores lamentables y 
detalles que estropean la obra... (Sainz, 1935, página 9). 

 
 O que  
 
 ... para resolver de una vez el asunto de la capacidad del local o por una idea 

absurda muy común en los pueblos...(páginas 11-12) 
 
 Suponiendo que los errores denunciados fueran tan gruesos50, 
habría que considerar que éstos provendrían, antes que de la 
ignorancia, de la diferencia de criterio que pedagogo y alcalde (por 
ejemplo) mantendrían acerca de lo que es más conveniente sobre una 
escuela. La diferencia de grado la establece en este caso el terreno en 
el que se emite la opinión, ya que se trata de una censura técnica, y en 
el aval que al autor le conceden, desde la página sexta del libro, los 
principios lógicos y científicos y las teorías psicológicas y pedagógicas 
sustentadas por autores clásicos y modernos. Es decir, en estas fechas 
se ha emprendido ya el camino que conduce a la tecnificación -y su 
consecuente desideologización- de los problemas educativos: el tributo 
que se pretende cobrar por la colaboración de la ciencia. 
 
 El círculo queda prácticamente cerrado con el cambio de 
régimen tras la guerra civil y la instalación de Franco en el poder. Sin 
embargo, las nuevas condiciones creadas por el dictador merecen un 
breve comentario ya que en la primera etapa de su mandato asistimos 
a una exaltación desconocida de la vida rural que Sevilla Guzmán 
(1979, página 141) denomina ideología de la soberanía del 
campesinado; esto es, una mitificación de la agricultura que deja de ser 
una actividad económica para presentarse como una forma de vida 
superior. En principio, el eslogan no es inocente: por un lado, responde 
a las intenciones económicas de la autarquía de elevar la productividad 
hasta cotas prácticamente imposibles con tal de no renunciar a una 

 
    50 En realidad, no debían serlo. Un poco más adelante la queja, aunque expresada en 
términos igual de contundentes, se convierte en la petición de un vestíbulo y de un cuarto 
para almacén. 
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coma en el contexto de aislamiento internacional; por otro, busca la 
aceptación de las desigualdades sociales (incluso se buscará la 
aquiescencia de los no propietarios a través de la "promesa" hecha en 
el Fuero del Trabajo de dotar a cada familia de un pequeño huerto); por 
otro, en fin, persigue oponer un mito a la "república de los trabajadores" 
y en el esfuerzo se intenta destruir retóricamente a la ciudad 
presentándola como la cuna de todos los males, desde el egoísmo 
hasta el marxismo, que no debían ser cosas muy diferentes. 
 
 La literatura del régimen en este período vuelve 
recurrentemente sobre el ensalzamiento ingenuo de la vida agrícola 
(algunos testimonios hemos recogido en el capítulo anterior) y sobre el 
tópico de la borrascosa vida de las ciudades. Para ello no se duda en 
recurrir a autoridades que van desde San Agustín a Rousseau pasando 
por Balzac (daba igual que en el conjunto de su obra su posición fuera 
o no una u otra) y, por supuesto, se repiten las citas de los héroes y los 
ideólogos del momento. Para unos y otros la ciudad es la culpable, al 
menos, de la disolución del hogar, la lucha de clases, la corrupción de 
las costumbres, el antipatriotismo, la apostasía colectiva y los hijos 
deficientes. El contraataque es tremendo porque el campesino pasa de 
ser víctima a ser culpable de un estado de cosas. No se tiene el menor 
recato en llamarle desertor y otorgarle la dudosa gloria de poseer una 
especie de licantropía por la que su naturaleza casi celestial deviene en 
demoníaca una vez que pisa el suelo de la ciudad. De entrada, no 
están claras las razones de la emigración (que, claro, como todo lo 
malo que ocurre, no es un problema español sino universal): 
 
 No se puede comprender el problema del éxodo rural únicamente por 

explicaciones de carácter económico: hay también en el mismo procesos de 
naturaleza psicológica, que dan la clave de este fenómeno enigmático 51. 
(Wigodzinzy, citado por Albó, 1942, página 42). 

 
 La deserción (ese es el calificativo preciso que se cita) se eleva 
incluso a la categoría de delito de proporciones bíblicas por el carácter 
que tienen sus consecuencias: 
 
 

                                           
El terrible delito de abandonar los campos se paga siempre caro por quienes lo 

 
    51 El subrayado es nuestro. 
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cometen y por los países que han de soportarlo. La tierra abandonada se vuelve 
en maldición para quien la despreció por sentir el halago de la "ciudad anónima" 
52 (Aunós, citado por Albó, p. 44). 

 
 Y con una cierta visión de lo que ocurre, se resume que 
 
 Toda mejora que se hace en la ciudad, cada calle nueva, cada comercio 

iluminado, cada teatro, cine o bar que se abre, sus jardines, su alcantarillado, 
sus placeres y sus lujos son tirones que la ciudad da al campo, espejuelos  que 
deslumbran al campesino y le fascinan y lo atraen, porque lo comparan con su 
abandono y suciedad, con la monotonía de su vivir mísero, con sus privaciones 
y austeridades forzadas; la ciudad se traga la aldea y la gente cae sobre la 
ciudad no en gotas, sino en cascada. El Estado manda al campo los peores 
maestros, la Iglesia los curas más indoctos, la sociedad los médicos menos 
hábiles. (Aznar, citado por Albó, página 51) 

 
 En este contexto no es extraño que la escuela rural tienda a 
mostrarse como el paradigma de escuela y que por entonces se apoye 
la publicación de obras como la que analizaremos más adelante. Pero 
las cosas no tardarán en cambiar y además en el momento histórico 
influyen otros factores importantes... 
 
 Como se sabe, la política educativa se confió en los primeros 
años a la Iglesia como pago por los servicios prestados y como 
consecuencia del reparto que se hizo con los otros sectores que habían 
contribuido a la victoria del caudillo. El resumen de las ideas fuerza que 
prevalecieron por lo menos hasta mediados los sesenta53 es bien 
sencillo: proporcionar la cultura suficiente para crear una numerosa 
clase media que sostuviese el régimen y utilizar la escuela como 
prolongación del púlpito. Sobre la cuestión religiosa, se insiste tanto y 
tan monótonamente durante el período completo que nos limitamos a 
reproducir el artículo 51 de la ley de Enseñanza Primaria de 1945: 
 
                                            
    52 cursiva en el original. 

    53 Beltrán demuestra que este monolitismo tiene algunas fisuras, que se pueden 
establecer ciertos jalones en la evolución del régimen cuyos efectos se acusan en el 
estudio de los currícula. Sin embargo, dado que las diferencias no son significativas dentro 
de nuestro marco de referencia, lo hacemos constar pero simplificamos de este modo la 
exposición. 
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 La educación primaria, inspirándose en el sentido católico, consubstancial con 
la tradición escolar española, se ajustará a los principios del Dogma y de la 
Moral católica y a las disposiciones del Derecho Canónico vigente. 

 
 Sobre el interés en la creación de una amplia clase media, las 
medidas educativas no son las más importantes, pero el hecho de que 
se legisle más y más temprano sobre la enseñanza secundaria que, 
desde siempre era la destinada a esta clase, es un dato que hay que 
entender en esas coordenadas y como complemento de otra serie de 
medidas económicas: así, el apoyo a los cerealistas castellanos, a los 
pequeños empresarios de la industria y el comercio, el despliegue de 
una burocracia creciente, etc. 
 
 El franquismo alumbró una Ley de Enseñanza Primaria en 
1945 al completo servicio de las ideas del régimen. Nacionalismo a 
ultranza y exacerbación del sentido religioso de la educación, junto con 
la creación del marco preciso para que la Iglesia domine en el sector, 
son sus notas más características. Bajo los excesos retóricos que 
continúan siendo una constante de las manifestaciones públicas del 
régimen, se deja ver una ley con vocación de continuar el camino de 
uniformar la práctica pedagógica de los maestros. Por supuesto, esto 
es evidente en lo que se refiere a los elementos de transmisión más 
duramente ideológicos, y sobre todo en materia religiosa, pero también 
lo es en otros órdenes de la actividad docente que hasta entonces no 
se habían reglado de esta manera: en el fondo, su regulación responde 
a que también pasan a formar parte del equipamiento ideológico del 
régimen. Así, en el capítulo cuarto se establece que existirán tres tipos 
de materias, instrumentales, formativas y complementarias. Las 
primeras son, básicamente, las habituales de lectoescritura y cálculo; 
las terceras son las Ciencias de la Naturaleza o las marías (artísticas o 
manuales, incluida labores del hogar); y las formativas son las que 
constituyen la base de la educación moral e intelectual, sobre todo 
Geografía e Historia de España y la Lengua nacional junto con la 
Gimnasia que adquiere un sentido paramilitar. Se respira un tufillo de 
segregación en la recomendación de que la enseñanza de cada bloque 
se adapte a cada uno de los muchos tipos de escuelas que se han 
definido con anterioridad y, en el artículo treinta y ocho, se indica que el 
Ministerio de Educación Nacional redactará periódicamente los 
cuestionarios a que habrán de ajustarse los distintos órdenes de 
conocimientos. Se estudiarán los resultados y se variarán en ediciones 
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sucesivas según hayan sido éstos. Aún más, en el treinta y nueve se 
especifica que el Ministerio dictará reglas generales metodológicas 
obligatorias en las Escuelas públicas, lo que hace sencillamente 
increíble la adversativa posterior, pero dejando siempre un amplio 
margen a la iniciativa, los procedimientos y los recursos del Maestro. 
Por si había dudas, el artículo cuarenta prescribe la vigilancia del 
trabajo de las escuelas, cuyos resultados habrán de servir de 
inexcusable justificación de la labor diaria desarrollada... 
 
 En cuanto al significado de la ley en el medio rural asistimos a 
una continuidad en la idea que los nuevos ideólogos se forman de él y 
a una recuperación de algunos viejos usos en su concreción 
organizativa. La continuidad la descubrimos, por ejemplo, en el discurso 
de presentación de la ley a las Cortes por el Ministro, para quien 
España encierra muchos núcleos de población pequeña en los medios 
rurales y aun de población diseminada a los que debe llegar la acción 
de la cultura (el subrayado es nuestro). Sin embargo, ha desaparecido 
el mesianismo republicano y se sustituye por un proselitismo 
desposeído de buena parte del empuje que tenía aquel. Así, se afirma 
que la educación del obrero es necesaria por cuestiones de justicia 
social, expresión ésta que haría furor en el "argot" político de las 
décadas siguientes y que solía referirse exactamente a lo contrario de 
lo que expresa su interpretación literal. Así, el propio ministro afirma 
que el objetivo fundamental de la escuela en el medio rural es acabar 
con el azote del analfabetismo, y así dispone que la enseñanza en las 
unitarias: (i) tenga un carácter básicamente instrumental, que es en lo 
que se traduce aquella adaptación de las materias a los tipos de 
escuela, y (ii) cuando la población sea menor de quinientos habitantes, 
la docencia pueda ejercerla cualquier persona que haya concluido 
estudios civiles o eclesiásticos. En otras palabras, como se quiso hacer 
en 1868 antes de la revolución de septiembre, se encomienda a los 
curas la enseñanza en estos lugares. En realidad, esta medida ya se 
había tomado en 1939, de forma que no constituía novedad sino 
elevación del rango de una disposición inferior. Dentro del terreno de la 
ordenación académica todavía hay más, y es que en la mayoría de las 
localidades rurales no habría escuelas preparatorias ni profesionales: el 
campo estaba para lo que estaba. 
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 Más que agotar el estudio de la ley de 1945 54, interesa 
centrarnos aquí, para cerrar efectivamente el círculo, en algunas 
formulaciones bien depuradas de lo que es y de lo que significa la 
escuela rural. Las primeras que recogemos no forman parte de un 
documento legislativo en sentido estricto pero su validez es la misma, 
ya que se trata del temario de Pedagogía (editado en 1941) que 
estudiaban los aspirantes a convertirse en maestros. 
 
 Así, el tema 31 desarrolla el concepto de escuela, que se 
resume, en su acepción moderna, como una comunidad de cultura (p. 
155). El término no es que resulte vacuo sino que además es, como de 
costumbre, falso por exclusivista. Podría aceptarse, como mucho, que 
se entendiese como una comunidad de culturas en el sentido de que 
dentro de la escuela se produce el cruce de, por lo menos, dos culturas 
distintas... pero en ningún caso la interpretación casi mística de que 
todos los habitantes de la escuela estarían llamados a coincidir en el 
mismo objetivo de compartir ciertos conocimientos, hábitos y 
predisposiciones espirituales. No obstante, la definición podría ser 
interesante si se aplicase  al tema siguiente, que tiene por título "La 
escuela rural": y es que en este caso la escuela habría de ser -con 
ironía lo decimos- una comunidad de cultura rural. Sin embargo, no es 
tal sino que es, primero, el resultado de una descripción que no aclara 
nada más que lo obvio:  
 
 Se considera escuela rural toda escuela enclavada en núcleos de población en 

que predominen las actividades agropecuarias. (página 160) 
 
 

                                           

Pero más útil es lo que se dice inmediatamente después. 
 
 Se aclara el concepto de escuela rural contraponiéndolo al de escuela urbana 

(página 160). 
  
 No es una nueva ironía. Es que acabamos de llegar al lugar de 
donde partimos. La escuela rural no tiene existencia propia, sino que la 
toma prestada de la escuela urbana, de la escuela "por antonomasia". 

 
    54 Las obras de Beltrán, Cámara y Puelles citadas en la bibliografía aportan tres 
visiones coincidentes en lo fundamental aunque enfoquen el análisis desde puntos de 
vista diferentes. La última tiene un horizonte temporal mucho más amplio. 
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La escuela rural existe porque existe una urbana que le sirve de espejo. 
Obsérvese que todas estas anotaciones que estamos haciendo se 
escribieron en un momento en el que la población rural era mayoritaria, 
lo que supone tanto como concebir lo general como un caso particular. 
No hay en ello casualidad sino la lógica de lo que hasta ahora hemos 
expuesto. 
 
 El texto sigue recordando que  
 
 Respecto del medio humano, la escuela rural es el único medio de civilización 

que a los campesinos les llega (páginas 160-161)  
 
lo que, en primer lugar es muy grave y en segundo lógico. Es muy 
grave porque significa el reconocimiento expreso de una apreciación 
racista del medio rural. Hay que insistir en que se dice que el medio 
humano (las personas) no conocen más civilización que la que le 
ofrece la escuela. Y es muy grave porque, como hemos dicho, el 
período está dominado por la influencia de la iglesia, lo que viene a 
conferir una autoridad especial a una afirmación de este estilo: en 
último extremo está respaldada por el poder vicario del divino en la 
tierra. Es en segundo lugar lógico porque hemos visto cómo desde la 
Ilustración los padres de la ciencia y la política pedagógica insistían en 
el papel salvífico y educador de la escuela entre los pobres y los 
campesinos. 
 
 Por ello, cuando se dice que el magisterio rural no es el de los 
inservibles, el de los pacatos, el de los cobardes y mediocres (p. 162) 
existen ciertas razones para desconfiar. Durante más de un siglo 
cobraba menos y desde hacía dos años su concurso ni siquiera era 
necesario en los pueblos más pequeños: podría ironizarse que el 
magisterio rural era el de los invisibles. Existe toda una falsa retórica de 
encumbramiento de la vida campesina cuando se habla del contacto 
con la naturaleza y de la proximidad del saber o cuando se le reserva 
un papel estelar en la defensa de los valores más firmemente 
defendidos por el régimen, mientras se insiste en la miseria de la vida 
rural (página 163).  
 
 Al aprendiz de maestro se le dan, eso sí, unas clases rápidas 
de lo que es el aparato del Estado y de cuál habrá de ser el medio 
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natural en el que se mueva. La partida está servida: para hacer efectiva 
una invitación constante a la elevación de la vida campesina y para 
cubrir correctamente el expediente patriótico, existe la necesidad 
absoluta de buscar la colaboración con el sacerdote y con el médico...55 
Para terminar, tres "perlas cultivadas" que no nos resistimos a incluir: 
 
 Primera. La tarea específica de las maestras rurales es preparar a las niñas 

nada menos que para que sean capaces de hacer agradable la vida campesina. 
(página 164) 

 
 Segunda. El hogar campesino no suele ser un hogar acogedor y dulce. Es, por 

regla general, pobre, y la pobreza es áspera cuando la fe y el espíritu cristiano 
no hacen el milagro de convertirla en resignación y esperanza; y la fe y el 
espíritu cristiano están muy agostados por el necio y torpe egoísmo de los ricos, 
la seca guadaña del marxista y la carencia de almas enardecidas por el 
apostolado. Si a esto se une la falta de una mujer exquisita, sin dejar de ser 
campesina, de recio temple, de gran fe, abnegada, discreta, que sepa cantar y 
coser, no es fácil esperar la transformación, en dondas de vida y alegría, del 
reconcentrado pesimismo del campesino español. (página 164) 

 
 Tercera. La enseñanza de la escuela urbana podemos definirla respecto de la 

rural como una enseñanza en la que predominan la cultura sobre la Naturaleza. 
(página 166) 

 
 

                                           

En el mismo año en que se publica este temario, sale a la luz 
una obra sin  duda importante dentro la bibliografía del período. La 
importancia de La escuela rural (Serrano de Haro, 1941) estriba no sólo 
en su difusión, que tuvo que ser muy amplia, sino en su capacidad para 
ligar en una sola obra los planteamientos ideológicos del régimen, 
guías de actuación en situaciones didácticas concretas, propuestas de 
modificaciones organizativas, normas de urbanidad para maestros de 
pueblo e incluso alguna que otra crítica a la legislación vigente. Todo 
esto, además, con una perspectiva de totalidad que le lleva a no dejar 
prácticamente nada en el tintero. El resultado es una obra 
interesantísima que dibuja con gran riqueza de detalles cuál es la 
situación de las escuelas rurales y a la que incluso cabe alabarle el 

 
    55 Este tema es recurrente en la literatura de la época. Serrano de Haro, a quien 
citaremos inmediatamente, lo recomienda con mucha mayor vehemencia, y años más 
tarde, en 1956, se llega a acusar del absentismo escolar de los pueblos, a la actual crisis 
de cooperación social, como si (...) el Sacerdote, el Maestro y el Médico no fueran los 
bienhechores de sus hijos más queridos... (Gómez Elisburu, 1956, página 82) 
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detalle de dedicar dos capítulos independientes a la religión y al 
nacionalismo, de manera que -casi- podría ser aceptable incluso para 
un hipotético maestro antifranquista que se saltase esas páginas 56. 
 
 Serrano de Haro coincide con el espíritu del momento -del 
largo momento que probablemente no haya terminado todavía- en 
entender que la escuela es la única institución civilizadora de los 
pueblos. Lo dice expresamente en el primer capítulo -esta Escuela es 
toda la civilización en el pueblo- y lo reitera cuando caracteriza de 
diversas maneras los hábitos y las costumbres, la actitud ante el 
maestro y ante la escuela, de las gentes del pueblo. Existe una 
diferencia de grado entre decir -como se dice hoy en los documentos 
oficiales de la reforma- que la función de la escuela es transmitir la 
cultura y decir que lo que está fuera de la escuela no es civilización. 
Pero ambas expresiones coinciden en despreciar como culturas válidas 
todo universo de costumbres, saberes o modos de vida distintos de los 
prevalentes en un momento determinado. En buena medida, el origen 
de ese desprecio está en confundir vocablos como cultura y civilización 
con los adelantos técnicos que están disponibles en una comunidad; 
sin embargo, confusiones como esas encierran cosmovisiones 
sesgadas ideológicamente que muchas veces no son conscientes entre 
las personas que las poseen. En realidad, aquí está una de las claves -
quizás la más importante- de cuantas conforman nuestro estudio, ya 
que de ella se derivan numerosas confusiones que se podrían resolver 
si se cambiase el punto de vista desde el que nos acercamos a la 
realidad. 
 
 Si la escuela representa la civilización, es lógico pedir un cierto 
respeto por ella y considerar como problema cualquier actitud que no 
sea la de un apoyo fervoroso. Los problemas de la escuela rural eran, 
en 1940, muy similares a los de medio siglo después: los pueblos no se 
preocupan por la escuela ni por lo que en ella se hace, las familias no 
comprenden la tarea de los maestros, no se encuentran espíritus 
dispuestos a colaborar y -como añadido de la época- la escolarización 
dura pocos años y la regularidad en la asistencia del alumnado 

                                            
    56 El "casi" quiere decir que en realidad -y como es lógico- el nacional-catolicismo 
informa toda la obra.  
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sencillamente no existe 57. Si extrajésemos este fragmento del contexto 
en el que está redactado nos quedaría un párrafo no muy diferente del 
que podría haber suscrito cualquier colonizador europeo 
bienintencionado que en siglo XIX se lamentase de las dificultades de 
su tarea educadora en una aldea situada en el corazón de Africa. 
Serrano no considera al campesinado como un colectivo de personas 
tan radicalmente diferentes, pero recoge un estado de opinión para el 
cual la sociedad campesina -pueblerina, dirá el propio autor- tiene 
rasgos especiales; de hecho, el maestro destinado a una escuela rural 
tiene que empezar por vencer dos prejuicios: el de la hostilidad de la 
aldea y el de la persecución del cacique58. El maestro se convierte así 
en un enemigo de todos: del cacique, que sospecha que predispone al 
pueblo en su contra, y del pueblo, que identifica al maestro con la 
prolongación del cacique. El símil entre el maestro y el misionero cada 
vez tiene más visos de ser real, en esta ocasión por la lucha perenne 
contra la incomprensión de su mensaje. Lo cierto es que del cacique no 
se vuelve a hablar, pero sí es recurrente la disparidad de criterios que 
caracteriza a maestro y pueblo59. Lo que a Serrano le falta por incluir 
es, por su parte, lo que Bello sí recuerda, aunque insista en calificarlo 
de anécdota, y es cómo el maestro, en alguna que otra ocasión, se 
excede en los castigos -aplicados con hierro candente- y levanta la ira 
del pueblo (Bello,1973, página 147). Sin llegar a esos extremos, son 
muchas -casi diríamos estructurales- las diferencias que separan al 
campesino del maestro: 
                                            
    57 p. 14. 

    58 El lenguaje que emplea Serrano es prácticamente el mismo de Llopis: El maestro, 
sobre todo el rural, tenía que vivir en un ambiente sin estímulos. A menudo hostil. 
Necesitaba una gran capacidad de resistencia para no dejarse dominar por aquella 
atmósfera aldeana. La mayoría de ellos sucumbían. Acababan siendo víctimas del 
ambiente. Y a veces, instrumento del cacique. (LLopis, 1932, página 131).  

    59 El texto de Serrano de Haro no es el más radical de los que se escriben en aquellos 
años. El ya citado Gómez Elisburu cita como sexta de las razones por las que persiste el 
absentismo escolar el abandono constante de la vida rural, especialmente su aspecto 
espiritual, sanitario, cultural, familiar y de progreso ()falta alguno, preguntamos?) dejando 
crecer el egoísmo, la desconsideración al hombre y su dignidad; la inclinación excesiva al 
terruño y los animales; las costumbres perniciosas y los horizontes limitados para una vida 
mejor y una esperanza amplia y trascendente. (Gómez Elisburu, página 81). 
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 La vivienda rural (...) es mala, antihigiénica, incómoda. (...) Las gentes indígenas 

suelen ofrecerla: (como ellos viven allí, creen que el Maestro también puede 
vivir! (página 36)  

 
 El del maestro es un lugar ambiguo, a medio camino de su 
origen y de su destino; debe renunciar a parte del primero pero no 
puede entregarse del todo al segundo:  
 
 (...) La casa del Maestro de aldea ni puede ser una caricatura del piso de capital 

ni un caserón destartalado igual a las casas de labor que la circundan. (página 
39) 

  
 No es una cuestión de gustos solamente; es que el maestro 
está obligado a distinguirse del resto de sus vecinos porque vivir en un 
pueblo tiene sus riesgos: uno es el abandono profesional, motivado por 
el alejamiento de los centros de cultura y el aislamiento profesional; el 
otro, más importante, es que el maestro puede 
 
 emplebeyecerse, ir bajando, bajando, hasta quedar al mismo nivel de la aldea 

en lo exterior y casi también en lo adentro, en lo social y en las cosas del 
espíritu (página 170). 

 
 Otra vez estas declaraciones un poco dispersas por la obra 
restan credibilidad a otras afirmaciones que se presentan más 
sistematizadas y que quieren tener mayor contenido programático. Por 
ejemplo, cuando se pide que el maestro forme parte de la aldea, 
participe de sus intereses y proporcione recursos para armonizar el 
ritmo de su tradición con las pujantes pulsaciones de la cultura (p.70). 
Con las mismas intenciones, parecería que escuchamos un discurso 
reciente (aunque retórico, claro) cuando Serrano dice que la escuela 
debe girar  
 
 en torno del centro de interés de toda la aldea, y, por consiguiente, de los niños 

que de ella forman parte: "la vida del campo". (...) Algo que, hace ya tiempo, se 
recomendaba al Magisterio en Bélgica: estudiar las necesidades de cada 
localidad y acomodar la Enseñanza a esas necesidades especiales sin que se 
pierda nada de su carácter general (página 103). 

 
 El programa que se ofrece como respuesta desmerece, sin 
embargo, el planteamiento: 
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 (Qué diferencia, en cambio, si conseguimos hacerle ahondar en todos los 
valores de su obra y de su tierra, si le hacemos sentir toda la grandeza de su 
misión, toda la nobleza cristiana y humana de su trabajo; si abrimos sus ojos a 
la belleza inmarcesible de los campos, si abrimos su corazón a los más grandes 
y puros amores de la vida! 

 
 Y es que todo llama al objetivo de sellar a la gente en sus 
sitios. En esta parafernalia ideológica tampoco puede olvidarse el guiño 
que hace el régimen al campesinado propietario que se había puesto 
de su parte durante la guerra y con cuyo apoyo quería seguir contando 
(en lo político, por ejemplo, creación del Servicio Nacional del Trigo). 
Esta retórica disminuirá de intensidad con el tiempo, pero no llegará a 
desaparecer ni de los documentos oficiales ni de otras "herramientas 
de comunicación" utilizadas por el régimen casi hasta su final, como por 
ejemplo el cine. 
 
 Para terminar, Serrano, tentado por el populismo a lo largo de 
toda la obra, no vacila en criticar la postura del maestro de poco espíritu 
que no es capaz de descubrir los néctares que se ocultan tras la 
cáscara de grosería que adorna al campesino, y censurar antes y 
después una forma de legislar que se ocupa sólo de la ciudad y del 
modelo urbano de escuela: otra queja recurrente del profesorado. Al 
hilo del lamento se lanzan algunas propuestas: una relativa a los libros 
que se utilizan en las escuelas pero que no termina de concretarse60; 
en otras propone que sea el maestro el que establezca el calendario y 
el horario para acoplarlo al ritmo del trabajo del pueblo. En realidad, la 
legislación hasta ese momento no era especialmente desfavorable, y la 
ley que se publicaría cuatro años después consagraba cierta 
autonomía de los pueblos, si bien se dejaba la decisión final a la junta 
municipal y no al maestro, como sugería Serrano. De todos modos, el 
propio autor nos hace temblar cuando narra cómo aplicaba él este 
principio cuando ejercía de maestro, y es que al hijo de un cabrero le 
permitía atender a los animales a las horas en que fuese necesario a 
                                            
    60 Es curioso que denosta la utilización de Platero porque es sospechoso de formar 
parte de la cultura general intelectualista, artificiosa e infecunda que aconseja evitar, y 
además resulta insustancial para los chicos de pueblo, mientras que, a continuación, y 
censurando que el maestro se empeñe en enseñar el pretérito pluscuamperfecto de 
subjuntivo del verbo partir, aconseja que se le enseñe a leer lecturas claras, bellas y 
limpias, cuando el cuerpo está cansado y el alma siente ansias de volar. 
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condición de que los ratos libres fuese a la escuela a continuar con la 
instrucción. 
 
 
   
A modo de conclusión. 
 
 Creemos haber probado que la institucionalización de la 
enseñanza escolar estuvo muy ligada a los cambios de diverso orden 
producidos en la sociedad europea desde finales del siglo XVIII, de 
manera que desde sus inicios estuvo ligada a la industrialización y los 
valores que a aquella le resultaban útiles: disciplina, capacidad de 
sacrificio, sometimiento a la autoridad y su correlato de pérdida de 
autonomía, etc. Por otro lado, la paralela conformación de los mercados 
nacionales motivó la extensión del sistema al medio rural. En todo caso, 
la escuela no se miró nunca en el espejo del campesinado ni 
seguramente éste la acogió con los brazos abiertos. Que los edificios 
escolares rurales sean peores que los urbanos, su clientela menos fiel, 
la legislación menos atenta a sus particularidades, los padres y las 
madres algo más reticentes... no son situaciones nuevas ni el producto 
de un deterioro progresivo de la situación del que pueda culparse a la 
insolidaridad de la administración o la malicia de las gentes del campo. 
Por el contrario, creemos que existe una importante dosis de 
continuidad en este panorama que es necesario conocer por si orienta 
de forma distinta nuestras reflexiones acerca de la escuela y del medio 
rural. 
 
 Naturalmente, las condiciones sociales y económicas han 
cambiado sustancialmente desde la época que aquí hemos 
presentado, de forma que hoy los términos del análisis no pueden ser 
los mismos. Y esto es cierto, pero sólo en parte. En los capítulos 
siguientes trataremos de demostrar que a pesar de que se han 
modificado condiciones como las del aislamiento o la de la 
especificidad de una dedicación profesional, perviven en nuestra 
sociedad suficientes elementos como para que la escuela siga 
representando a un universo cultural diferente y, en esa medida, juegue 
-además de otros que aquí nos interesan menos- un papel algo 
diferente del que nos dicta la reflexión espontánea. En palabras de 
Anne Querrien (1979, página 156). 
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 La mítica escuela rural no ha existido nunca, y querer hacerla 

revivir es dejarse dominar por uno de los factores de 
producción de la segregación, es hacer preeminentes los 
valores de las clases medias en el funcionamiento de la 
escuela. 
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 CAPÍTULO 3 
 
 
 
EL LARGO CAMINO HACIA LA 
MODERNIDAD 
 
 
 
 
 Aunque en el momento en que se redactan estas páginas ya 
se ha puesto en marcha la reforma educativa contenida en la LOGSE, 
podemos decir sin temor a equivocarnos que nuestra escuela -a pesar 
de que es cierto que la sociedad ha cambiado sustancialmente- se 
reconoce todavía más en los usos instaurados como consecuencia de 
la Ley General de Educación de 1970. Por eso es importante dedicar 
un espacio relativamente amplio a analizar las condiciones en que 
surgió y el campo de significaciones derivadas de aquella legislación 
que todavía pueden identificarse y que empiezan a ser centrales en el 
recuento de lo que en este momento cabe decir con respecto a la 
escuela y al medio rural. 
 
 
 
3.1. Descampesinización y concentraciones. 
 
 Para hacer ese repaso es bueno, no obstante, instalarse muy 
poco más adelante de donde habíamos dejado el relato histórico en el 
capítulo anterior. Aunque sea con cierta brevedad, hay que comentar 
que en torno a la frontera de la mitad de siglo la política agraria de los 
gobiernos franquistas se modifica de forma sustancial con respecto al 
período anterior. En 1952 se crea el Instituto Nacional de 
Concentración parcelaria cuyas intervenciones en el campo español 
son ampliamente conocidas (y han sido ampliamente discutidas) pero 
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que, a lo que nosotros nos interesa, significó la materialización de la 
contradicción entre la ideología de la soberanía del campesinado y el 
desarrollo del modo de producción capitalista en el campo (Sevilla, 
1979, página 184). En otras palabras, se trataba de proporcionar al 
campesinado los medios para que sus explotaciones fuesen 
suficientemente rentables y él, en consecuencia, políticamente 
conservador. El problema, sin embargo, estaba en que no se propuso 
una política de redistribución de la propiedad, de manera que los 
grandes problemas de inadecuación del tamaño de las explotaciones (o 
muy grandes o muy pequeñas) siguió irresuelto. El latifundismo 
continuó siendo el gran beneficiado por la política agraria y fiscal, tanto 
a través de la colonización y los regadíos como de la política de 
precios, que beneficiaba algunos de los característicamente extensivos 
como la remolacha el algodón, el olivo o el trigo, cuyo cultivo en regadío 
aumentó extraordinariamente gracias a que su compra estaba 
asegurada por el Servicio Nacional del Trigo. 
 
 Obsérvese que en este proceso se detecta un cambio de 
orientación del régimen con respecto al campesinado, pues se pasa de 
una exaltación sin nombre a una política más tibia en la que se intenta 
conciliar su existencia con las exigencias del capitalismo y en la que el 
gran propietario resulta bastante más beneficiado. Pues bien, un paso 
más se da en la década de los sesenta cuando se inicia lo que Sevilla 
(página 204) denomina la descampesinización o desintegración del 
campesinado considerado como entidad histórica, consecuencia de los 
progresos hechos por el modo de producción capitalista y que tienen su 
formulación en lo que este mismo autor define como industrialismo 
agrario.  
 
 En realidad, el campo no había permanecido estático desde el 
final de la guerra. En el fondo, la existencia del discurso antiemigratorio 
que hemos visto en el capítulo anterior lo que denuncia es que la 
emigración se produce. El campo ya había perdido mano de obra en 
beneficio de la incipiente industrialización del país. Ahora el problema 
se multiplica por mor de la elección política clave del momento: mover 
las personas en lugar de mover el capital. Esta decisión es clave 
porque trajo como consecuencia la creación de unos núcleos (polos) de 
desarrollo y la consecuente aceptación de vastas zonas de 
subdesarrollo que alimentaban precisamente aquel. Se trataba de toda 
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una política territorial muchas de cuyas consecuencias están todavía 
presentes en el mapa económico español. El industrialismo agrario, 
que está en la base de la justificación ideológica de las emigraciones 
masivas de estos años, se basa en la idea de que la agricultura es una 
actividad económica como la industria que debe seguir los mismos 
pasos que ésta para desarrollarse. El capital es entonces el factor 
principal y desaparece -o se presenta como anticuado- el concepto de 
una cultura campesina susceptible de moverse en otros parámetros. 
Así las cosas, el campesino es una persona inferior, el origen de cuya 
precaria situación no está en la desigual distribución de la riqueza sino 
en la inferioridad de su cultura, que debe sustituir por la urbana. Sevilla, 
a quien seguimos en esta exposición, ejemplifica cómo en 1972 el 
director general del IRYDA, Alberto Ballarín daba cuenta de este estado 
de opinión. Para él, el campo es preciso industrializarlo y urbanizarlo y 
los agricultores no quieren el acceso a la propiedad sino el acceso a la 
ciudad; la gente, por fin, se divide entre los que viven en las ciudades y 
los que quieren vivir en ellas.  
 
 Se presenta un único modelo de desarrollo en función del cual 
todas las sociedades han de pasar idénticos estadios para llegar a los 
mismos momentos evolutivos. En general, esta es una concepción del 
desarrollo muy arraigada y en la que si hoy es posible ciertos 
sentimientos racistas hacia el llamado Tercer Mundo, aplicada a 
nuestra historia reciente significaba que se quería potenciar como única 
vía el modelo estadounidense de constitución de grandes empresas 
agrarias capitalistas. En este de juego de intereses, el cooperativismo, 
que comienza a impulsarse en el campo, no puede presentarse como 
prueba en contra porque nace con muchos defectos y su papel 
principal es el de la racionalización de la recogida de productos en 
algunos sectores estratégicos, como por el ejemplo el vitivinícola, de 
manera que, en el fondo, a quien prestan más beneficios es al sistema 
de expansión capitalista, para el que juega la función de válvula de 
seguridad. 
 
 El éxodo rural está servido. Pero con una característica que 
resulta clave. Si la emigración de los 50 expulsó del campo 
fundamentalmente a los jornaleros, la de los sesenta desarraigó a 
ciertas capas medias del campesinado, a aparceros e incluso a 
pequeños propietarios (en el bienio 63-64 llegó a constituir 
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prácticamente el 60% del total61). Para Pérez Díaz (1974), aquella 
primera emigración contribuía a estabilizar el sistema permitiendo el 
escape de los excedentes de población, pero esta nueva lo 
desestabilizaba por las proporciones que adquirió. 
 
 La emigración tuvo efectos importantísimos sobre la estructura 
social del campo, pero también, como indica este autor, sobre los 
sistemas de percepción y evaluación de la realidad en el sentido de 
sobrevalorar los modelos urbanos y las actividades industriales. Aún 
más, la mecanización del campo contribuyó, por un lado, a ensanchar 
las distancias entre las capas superiores e inferiores del campesinado, 
de forma que para el obrero agrícola se convirtió prácticamente en un 
imposible acceder a cualquier tipo de propiedad (el campesino -en el 
ejemplo del autor- con 15 hectáreas y una yunta de antes era un 
modelo de difícil acceso; el campesino con tractor y 50 hectáreas de 
ahora es un modelo imposible) y, por otro, a igualar al obrero y al 
pequeño propietario, la mayoría de los cuales termina pensando que el 
porvenir de sus hijos se juega entre las oportunidades de trabajo en la 
industria y las oportunidades de la escuela en el medio urbano. De 
resultas de todo ello se va afianzando en el campo una inversión 
completa de algunos de los valores más arraigados. Así, antes de este 
período el éxito social en el campo estaba asociado a la propiedad de 
la tierra y la residencia en el pueblo y la emigración era un valor 
negativo ligado a quien no había triunfado en su pueblo. 
Posteriormente, a partir del regreso a los pueblos de los emigrados 
como veraneantes exhibiendo un nuevo estilo de vida, el éxito pasa a 
asociarse al que emigra y el fracaso a quien se queda en la tierra. Aún 
más, se produce una pérdida de autoridad moral por parte del adulto, 
que no puede ofrecerse como modelo porque lo que espera de sus 
hijos es justamente que no continúen con su oficio sino que se marchen 
a la ciudad y que aprendan en la escuela todas las cosas que él 
desconoce y que supuestamente le han cerrado el paso a una mejor 
posición en la sociedad. 
  
 A lo que hemos asistido ha sido a una agudización de las 
consecuencias de la integración del campesinado en la lógica de 

                                            
    61 Dato aportado por Barón (1971, página 39) 
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producción capitalista. De inmediato, esta incorporación se produce 
como un sector dependiente económicamente pero que mantiene su 
propia identidad como colectivo y sus pautas culturales de 
comportamiento. En un segundo momento se produce su 
desintegración como colectivo y la asunción de nuevos modos de vida 
que le vienen del modelo urbano. El problema radica en que estos 
nuevos modelos no le sirven para conseguir las ventajas que promete 
el capitalismo; su posición es la de un permanente perdedor sometido 
al capital -y a la ciudad- en todos los tramos de la producción: desde la 
venta de la semillas o las herramientas y maquinaria hasta la 
comercialización de su producción. Pero lo que ocurrió por lo menos en 
España durante los años 60 fue la extensión de una interesada 
consigna de "desaparición del campesinado" en un doble sentido. Por 
una parte, la única solución que los tecnócratas vislumbran al problema 
del campesino es que éste termine por asimilarse a los parámetros 
urbano-industriales: o bien que dirija su propiedad como un empresario 
capitalista, o bien que se convierta en un buen obrero industrial, o bien 
que se prepare para la mejor integración individual posible en el mundo 
urbano-industrial (Alonso, 1991, página 42). Por otra parte, lo que se 
predica es la necesaria desaparición física del campesinado para que 
se mantenga la lógica de funcionamiento económico del país: 
literalmente, sobran campesinos: 900.000 para la comisaría de los 
planes de desarrollo y 2.900.000 para Ramón Tamames (Ortí, 1984, 
página 185). Barón, en la obra recién citada, anticipa el panorama 
posterior a la desaparición: 
 
 La imagen del campesino, eternamente encorvado sobre la tierra que trabaja, 

sobre la que tanta mitología han construido poetas, escritores y políticos, 
desaparece. En su lugar ha de surgir la profesión de agricultor como una 
actividad profesional, un grado técnico -se habla ya del agricultor de bata 
blanca- dedicado en función de una vocación y una paridad de rentas y 
condiciones de trabajo (página 204). 

  
 La escuela en todo este proceso ha estado nominalmente 
ausente; es decir, hemos descrito un proceso social no educativo. Sin 
embargo, es claro que ha jugado un papel importante como importador 
en el campo de aquellos valores sociales urbanos predominantes. 
Sociólogos y antropólogos no relacionados directamente con la 
eduación como el ya citado Pérez o como Jesús Contreras (1982), por 
poner sólo dos ejemplos, lo han intuido, aunque no lo han estudiado, y 
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entre sus propuestas de reactivación del espacio rural se incluyen 
siempre breves sugerencias de modificación del panorama escolar, en 
general apostando por una escuela al servicio del pueblo y no de la 
ciudad. Es claro que el maestro se reconocía más en el emigrante que 
en el labrador y las cosas que el alumno escuchaba en la escuela 
estaban más próximas a la ciudad que a su propio ámbito. Los 
contenidos que aprendían ni tenían nada que ver con el pueblo ni nadie 
en el pueblo -por supuesto, no la familia, no los vecinos- podía darle 
razón de ellos. La cuestión, sin embargo, era grave porque la escuela 
decía -y la familia tenía que hacerle obligadamente el coro- que al éxito 
se iba por el camino de esos aprendizajes exóticos y el atraso estaba 
representado por ese mismo presente que se estaba viviendo. 
 
 No obstante, todo este panorama se acompañó de un 
incremento notorio de la oferta escolar. Los datos sobre escolarización 
revelan que la tasa de matriculación de 1951 era incluso un poco 
inferior a la de 1880 (49,5% y 51,5% respectivamente), mientras que a 
partir de este momento se dispara hasta 82,5% en 1965 (Pérez Díaz, 
1971, páginas 134-146). Pérez Díaz llama la atención sobre el hecho 
de que estas tasas medias fuesen el resultado de situaciones muy 
diferentes según las zonas geográficas, de manera que en Andalucía 
apenas llegaban al 40% y en Castilla suponían prácticamente el doble. 
En su opinión, estas divergencias se debían al diferente interés que 
tenían las clases dirigentes por hacer llegar la educación a uno y otro 
sitio: mientras que el campesinado castellano era "dócil" (recordemos 
que había apoyado al bando rebelde en la guerra civil) y su 
descendencia era buena cantera para reclutar al clero y al 
funcionariado que el Estado y la Iglesia necesitaban, el conflictivo 
jornalero andaluz era reducido por el terrateniente a la más firme 
condición de incultura para poder continuar su explotación económica 
sin que disponga de herramientas intelectuales para oponerse. Desde 
este punto de vista, si bien la escuela es un elemento extraño al medio 
rural porque prescinde por completo de todos sus significados, por otro 
la forma de difundir el contenido y el carácter de los mensajes "ocultos" 
que se lanzan (en aquella época, cabe calificarlos de poco ocultos) 
eran congruentes y funcionales con el medio rural en la medida que 
transmitían valores como la pasividad o la aceptación incuestionada de 
la jerarquía, que coincidían con el universo normativo de numerosas 
familias del medio rural. 
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 En este contexto se produce el cambio en la orientación política 
de los gobiernos de la dictadura y los intentos de racionalizar la vida 
pública española que pretendían los tecnócratas llegó también a la 
escuela. Una serie de disposiciones que se publicaron en los años 60 
prepararon la llegada de la ley del 70. Siguiendo a Beltrán, resumimos 
las más importantes del siguiente modo. En primer lugar, modificación 
de la inspección, a la que se le atribuyen competencias técnicas sobre 
las que se fragua la descualificación del profesor: de acuerdo con la 
ideología industrializadora en boga, la enseñanza va adquiriendo 
algunos tintes de similar orden y el maestro empieza a parecerse a un 
buen obrero industrial que es capaz de controlar distintas operaciones 
en su planta de trabajo. 
 
 [El acto de enseñar] pasaba a convertirse en una secuencia encadenada de 

situaciones diferenciadas entre sí, respondiendo cada una de ellas a sus 
propios principios: linealidad de los contenidos del programa, cuestiones 
metodológicas en sentido estricto, actividades a realizar por los alumnos, 
evaluación o comprobación de los rendimientos escolares, etc. (página 136) 

 
 En segundo lugar, la publicación de una Orden Ministerial en 
1963 por la que se establece el curso como unidad fundamental del 
proceso educativo institucional y por la que se disponía la fijación de 
unos niveles mínimos a alcanzar por el alumnado para hacer efectiva la 
promoción de curso, que se concretarían en los Cuestionarios 
nacionales de 1965. Le siguen, en el mismo año, dos decretos sobre 
alfabetización y educación de adultos, y especialmente la creación de la 
Campaña Nacional de Alfabetización; la ampliación de la escolaridad 
obligatoria en 1964 hasta los 14 años; en fin, la publicación de un 
nuevo texto de la ley de 1945, que se había quedado bastante 
desactualizada... Todas estas medidas aparecen como un 
relativamente rápido (son cambios que se producen, en general, en una 
década) cambio de aspecto del panorama educativo nacional. Pero no 
hay que interpretarlo de una forma inocente ni hay que concebirlo como 
un paso hacia adelante dentro de una evolución lineal de la articulación 
del sistema educativo. De lo que se trata es de introducir en la escuela 
los parámetros de funcionamiento de la sociedad capitalista que 
empieza a desarrollarse en España. A partir y a través de este tipo de 
medidas se va configurando una escuela de corte eficientista en la que 
priman los resultados por encima de toda otra consideración, lo que 
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supone a la vez el triunfo del universo ideológico del capital humano, de 
la igualdad de oportunidades, de la privación cultural, etcétera. En 
definitiva, la preparación del marco idóneo para que se elabore y 
publique la Ley General de Educación de 1970. 
 
 Desde el punto de vista que nos interesa, la LGE no es 
esencialmente un hito que separe dos épocas. Lo es -y sólo en parte- 
desde el punto de vista de las concentraciones escolares, que 
trataremos un poco más adelante, pero no desde la óptica general con 
que se aborda el problema de la ruralidad. Existe la tendencia de fijar 
en este ley una especie de punto de referencia inmóvil, una suerte de 
elaboración legislativa desconectada por completo del pasado y con 
una mano tendida hacia el futuro del inminente fin o cambio de régimen 
que se adivinaba. En realidad, cada vez que esto es así, puede 
certificarse el éxito del mensaje que concienzudamente se divulgó en el 
momento de su publicación y durante los años posteriores: el de la 
modernidad de sus planteamientos. En realidad, su alcance como ley 
reordenadora de todo el sistema educativo es innegable, pero no está 
suspendida en el vacío sino ligada a la evolución que hasta aquí hemos 
trazado y a sus dependencias -esto se ha puesto más de manifiesto- 
insalvables de la situación política del momento. 
 
 Si la analizamos con la lupa de acercamiento que estamos 
utilizando continuamente en este estudio, la instalación definitiva de la 
tecnificación del sistema la encontramos ya en los primeros capítulos. 
Así, en el noveno se dice que el contenido y los métodos educativos de 
cada nivel se adecuará a la evolución psicobiológica de los alumnos, lo 
que constituye un punto de llegada con respecto a declaraciones más 
tibias que en torno a los años 40 habíamos visto argumentar como 
apoyo irrefutable a tomas de postura claramente ideológicas. Es claro 
cómo esta declaración se incluye dentro de la concepción esencialista 
de la naturaleza humana y cómo conduce a reforzar una visión de la 
enseñanza desproblematizada de todo lo que no sean las condiciones 
personales del individuo. En la misma línea, dos párrafos después el 
mismo artículo declara la necesidad de la orientación educativa y 
profesional, que ya había parecido en 1967, en el mencionado texto 
refundido de la ley de 1945, y que es prueba y consecuencia a la vez 
del mismo planteamiento teórico: la selección y clasificación del 
alumnado aparece como una decisión técnica basada sobre todo en las 
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capacidades individuales de la persona, de manera que queda excluida 
toda otra casuística que pueda alegarse. Es una coartada para el 
resultado efectivo del sistema en términos de colocación de sus 
egresados y es un argumento más para que se interpreten en clave 
personal fracasos -y éxitos- que tienen otras raíces. Por su parte, el 
artículo 10 constituye un paso decisivo en la supresión de la autonomía 
de los centros para establecer su calendario y su horario: recordemos 
cómo este capítulo estaba absolutamente abierto en las primeras 
décadas del XIX y cómo progresivamente se fueron reduciendo las 
posibilidades de aplicarlo particularizadamente. Aunque en realidad la 
redacción del artículo es susceptible de interpretaciones contrarias (el 
calendario escolar será único en todo el territorio nacional, aunque se 
tendrán en cuenta las características regionales para su mejor 
adecuación, y comprenderá un mínimo de 220 días lectivos por cada 
curso...), la verdad es que la autonomía queda completamente anulada 
en la práctica. 
 
 Estos párrafos no son anécdotas sino exponentes de la 
filosofía general de esta reforma. Obsérvese cómo se justifica la 
extensión de la escolaridad obligatoria por tres vías distintas -la de la 
conveniencia psicopedagógica, la de la injusticia social de la 
segregación demasiado temprana y la de la posibilidad de desperdiciar 
talentos- sin modificar la segregación que se producirá a la salida del 
tramo (bachillerato o formación profesional) y cómo en este resultado 
juega un papel destacadísimo la situación de examen permanente en la 
que vive el alumnado (evaluación continua62), que ante todo refuerza 
(durante ocho o diez años) que la situación profesional de una persona 
se deriva finalmente de su competencia intelectual; lo que, para los que 
salen del sistema o se van a la "segunda vía" significa que son 
incapaces, en el sentido no ya psicológico sino prácticamente biológico 
del término, de desempeñar otro tipo de actividades profesionales. 
Razón suficiente, por lo demás, para ocupar el lugar que ocupa dentro 

                                            
    62 Por lo demás, no es una frase aquello de que evaluación continua es lo mismo que 
examen continuo. En los primeros años de implantación de la reforma, el profesorado lo 
entendía exactamente así (aunque los exámenes semanales o casi diarios se 
denominasen controles) y se llegaba a argumentar con la excusa estadística de que a un 
sumatorio mayor, una media aritmética más justa. 
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de la pirámide social del país.63 
 
 La interpretación modernizadora de esta reforma resulta, en 
cualquier caso, incompleta. Para Pérez Díaz, el país había 
evolucionado considerablemente sin que la educación institucional 
estuviese a la altura de los cambios; en el medio rural no se había 
puesto a la altura conveniente tras la introducción de la maquinaria 
agrícola y los cambios de comportamiento de las personas que el 
tractor como símbolo de la innovación había supuesto. La reforma del 
70 se veía positiva desde esa perspectiva tan inmediata aunque su 
contenido ideológico y sus supuestos valorativos son bastante 
tradicionales, lo cual se refleja en comportamientos autoritarios y por 
tanto rigideces importantes en la forma de entender la relación de 
enseñanza y la organización de la educación.64 
 
 Del cruce de la idea de modernización con la de eficiencia 
pedagógica (si es que pueden considerarse como dos ideas diferentes) 
surge el desarrollo del aspecto más controvertido de la reforma de 
1970: el de las concentraciones escolares. El referente ideológico de 
esta política es el mismo que potenció la emigración. El III Plan de 
Desarrollo sugería, en el capítulo que dedicaba a la escuela, que la 
alternativa entre concentración y dispersión se podía solventar creando 
"metrópolis de equilibrio" en regiones menos desarrolladas en donde se 
concentraran los servicios que no podían desplegarse por todas las 
poblaciones pero que eran necesarios para un espacio mayor. Estos 
polos de desarrollo cubrirían otras funciones ya que, puesto que 
todavía existen demasiados agricultores con una baja productividad 
marginal (y, en consecuencia) un nivel de vida poco satisfactorio, la 
mejor alternativa parecía ser la de dotar de facilidades para la 
transferencia de estos núcleos, bien a complejos rurales-industriales o 
cabeceras de comarca. Es decir, puesto que la gente vive mal en un 
sitio llevémosla a otro donde vivan mejor. Como decimos, el supuesto 
es el mismo que sirve para justificar las concentraciones si bien en lo 

                                            
    63 Un análisis más completo en esta línea de interpretación puede verse en la obra de 
LERENA, C. Escuela, ideología y clases sociales en España, páginas 257-304. 

    64 Idem. p. 148. 
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pedagógico su raíz se encuentra en el supuesto de la división en 
cursos del período escolar como base óptima de funcionamiento del 
sistema. En efecto, si esta es la mejor solución pedagógica posible, la 
respuesta organizativa adecuada es un centro en el que se den las 
condiciones para que el alumnado se separe por cursos. Si a ello le 
sumamos el que el sistema educativo propuesto incluye un currículum 
de ocho años como escolaridad mínima, tenemos definido un modelo 
preciso de centro escolar que es justamente el que se describe en el 
artículo 59 de la ley: los Centros de Educación General Básica, que se 
denominarán Colegios Nacionales, impartirán las enseñanzas 
correspondientes a las dos etapa que la integran (...) y tendrán al 
menos una unidad para cada uno de los cursos o años en que las 
etapas se dividen. Lógicamente, esto supone una minusvaloración 
inmediata de las unitarias o "incompletas" como respuestas 
organizativas inadecuadas con respecto al criterio de excelencia 
establecido. Todo el paisaje armoniza, porque si la división ideal es la 
del curso, lo ideal es que los chicos estén separados por cursos y el 
profesorado especializado en un curso y, después, en un área de ese 
curso. Así las cosas cabe pensar que sólo se tolerarán aquellas 
escuelas "no nacionales" que sean imposibles de adaptar al nuevo 
sistema.65 
 
 En realidad, la política de concentraciones tampoco es una 
novedad absoluta de la reforma tecnocrática, ya que se había puesto 
en práctica unos años atrás66 y muchas unitarias habían desaparecido 

                                            
    65 A propósito de la graduación en cursos, es preciso recordar que ésta es una de las 
novedades que introduce la LGE y que responde a una concepción fuertemente tecnicista 
de la educación que se superpone al anterior sistema de división en tres grados o 
secciones (recuérdense las "famosas" enciclopedias). Este nuevo modo de agrupación 
tiene muchas más repercusiones de las que se deducen a primera vista: supone alejar a 
los pueblos más pequeños del modelo de escuela establecido como ideal; acentúa la 
separación del alumnado en cohortes de edad, favoreciendo así unos procesos de 
socialización más reducidos que los que son habituales en los pueblos; al exigir una 
mayor presencia de libros de texto, introduce el lenguaje escrito como un mediador entre 
profesor/a y alumno/a mucho más poderoso de lo que era antes, lo que es tanto más 
importante cuanto la cultura de referencia del alumnado es fundamentalmente oral y no 
escrita... 

    66 El precedente lo constituyen las agrupaciones escolares, creadas por Orden 
Ministerial de 3 de julio de 1957 y reguladas con mayor precisión en el BOE de 9 de marzo 
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en esas fechas so pretexto de malas condiciones o de excesivos costos 
de mantenimiento. Lo que ocurrió es que, como consecuencia de la ley, 
se produjo una aceleración en la construcción de concentraciones en el 
bienio 1971-72. El ritmo decreció después por la falta de 
consignaciones presupuestarias (se sabe que la LGE nació con la 
rémora de la no aprobación de su plan de financiación) y la oposición 
social que conoció, y volvió a recuperarse como consecuencia de la 
inyección económica que supuso la firma de los Pactos de la Moncloa 
en 1988 (Carmena y Regidor, 1981). 
 
 Por otro lado, en realidad no puede hablarse ni de una política 
de concentraciones escolares ni de una política educativa para el 
medio rural. Con respecto a la primera, cabe decir que el diferente ritmo 
con que en cada provincia se construyeron estos centros se 
correspondió con el empeño puesto en ello por las respectivas 
delegaciones provinciales y no con la existencia de un plan específico 
nacional. Con respecto a la política educativa general, apliquemos aquí 
todo lo que hemos dicho hasta el momento. Si en este período de 
nuestra historia reciente el mito social prevalente es el de la 
desaparición del campesinado, es difícil suponer que desde el 
ministerio de Educación se arbitrase una política especial para un 
colectivo que iba a dejar de existir en un plazo de tiempo más bien 
breve. En último extremo, no podemos suponer ninguna predisposición 
diferente con respecto al medio rural que la de perseguir su 
"civilización" a pesar de que en la ley también se hable de efectuar 
ciertas adaptaciones al entorno social de la escuela67. 
 
 El tema de las concentraciones es uno de los que mayor 
                                                                                                                  
de 1962. 

    67 Por ejemplo, en el artículo 16 se dice que la EGB perseguirá, entre otras cosas, el 
desarrollo de aptitudes para la convivencia y para vigorizar el sentimiento de pertenencia a 
la comunidad local, nacional e internacional (el subrayado es nuestro), y en el 18 se 
especifica que se prestará especial atención a la elaboración de programas de 
enseñanzas sociales, conducentes a un estudio sistemático de las posibilidades 
ecológicas de las zonas próximas a la entidad escolar... En todo caso, la adaptación al 
entorno es una referencia aún más antigua, que ya se lee en programas escolares de 
1955. En realidad, la reivindicación del medio ambiente como materia de estudio adquiere 
más fuerza cuanto menos es utilizado como tal. 
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acuerdo ha suscitado entre los críticos del sistema educativo en los 
últimos quince años, y es que a la perversidad del sistema hay que 
añadir que los años inmediatamente posteriores a la publicación de la 
LGE fueron los de crecimiento en nuestro país de los movimientos de 
renovación pedagógica (MRPs) que, enfrentados política e 
ideológicamente al régimen, encontraron en esta creación uno de los 
mayores exponentes de sometimiento del sistema educativo al 
económico capitalista del que España podía considerarse 
definitivamente como un integrante más. De ese conjunto de críticas 
podemos espigar en un rápido resumen las más significativas. 
 
 
 
3.2. Acordaos de El Álamo: ruralidad y lucha política. 
 
 Para Carmena y Regidor (1981, página 6), las concentraciones 
trataban de paliar un déficit funcional pero creaban otro, derivado de la 
aplicación indiscriminada de la concentración y de la desatención a 
posibles alternativas en determinados contextos. La gran escuela no es 
siempre la mejor solución al centro "incompleto" o a la unitaria. Para 
Grande Rodríguez, también en 1981, el problema básico es el del 
desarraigo que produce en los escolares y el del empobrecimiento 
cultural que ocasiona en el pueblo. Si estamos de acuerdo en que las 
cosas más importantes que se aprenden en la escuela se toman de las 
relaciones sociales que en ella se producen, el hecho de subirse todos 
los días a un autobús para ir a otro lugar a realizar aquella actividad que 
se supone la más importante en la vida del chico o de la chica (a 
propósito de esto, se conoce sobradamente como la semántica escolar 
identifica la actividad académica con el trabajo, lo que tampoco es 
precisamente una simpleza), constituye un buen punto de partida para 
que el futuro adulto perciba de forma menos traumática una posible 
opción migratoria. El paralelo empobrecimiento cultural del pueblo es 
una idea más problemática según tendremos ocasión de desarrollar en 
otro momento. De entrada, baste decir que aunque en algunas 
ocasiones se presenta como una reivindicación social de tipo general 
en demanda de mayor dotación de infraestructuras para los pueblos 
(no sólo educativas), en realidad se enmarca dentro de un concepto 
bastante idealista de lo que significa la escuela. Es un discurso que 
participa de la antigua visión redentora de la cultura escolar. Veámoslo 
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solamente en dos citas: 
 
 Todos tenemos experiencia de lo que han sido los "maestros de pueblo". A ellos 

debemos gran parte de lo que somos. Ahora pedimos maestros permanentes 
en el pueblo. Necesitamos maestros con vocación al mundo rural, que quieran 
servir a estos hombres y compartir con ellos su vida y su camino (página 56). 

 
 No nos resistimos a destacar cómo a la proyección del propio 
pasado sobre una situación presente le sigue un rosario de expresiones 
muy próximas a la ubicación del magisterio en el terreno de lo religioso, 
en la vieja tradición que une a los maestros con los sacerdotes, según 
denunciaba Lerena (1987a): el maestro, formador principal de la 
personalidad adulta - vocación - servicio - compartir su vida y su camino 
 son expresiones que pertenecen íntegramente a ese tipo de 
concepción. 
 
 La otra cita ofrece la otra cara de la misma realidad: 
 
 Todas las reformas de la educación rural serán vanas mientras (...) los maestros 

no hayan llegado a ser "animadores que tengan un gusto profundo por la vida 
rural" (página 33). 

 
 En este caso es la faceta bucólica del campo la que se nos 
presenta y en la que se confía para salvar la situación de desamparo. 
Se trata, en efecto, del mismo lenguaje, el que entiende la educación 
como un asunto de dedicaciones o militancias personales y misioneras 
y reserva para un segundo plano la dimensión conflictiva de la supuesta 
escuela rural, en la que, según estamos viendo, las cosas no son 
siempre exactamente como parecen. 
 
 Las críticas a las concentraciones se pusieron en más de una 
ocasión a la altura del argumento oficial y se trató de rebatir la raíz 
misma de su argumento más sólido, el de la economía, y así tanto 
Grande como Subirats (1983) elaboran sendos estudios en los que se 
demuestra que no existen los supuestos beneficios económicos de las 
concentraciones, ya que la amortización de los edificios y su 
mantenimiento y los gastos de manutención y transporte son superiores 
en las concentraciones que en el modelo desconcentrado, de manera 
que sería más rentable llevar al maestro a los colegios que desplazar a 
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los niños y las niñas hasta ellos.68 . En el fondo, la política educativa 
estaba en consonancia con la política general: recordemos que la 
emigración se fraguó sobre idéntico esquema de pensamiento. 
 
 Entre las consecuencias de la concentración, se denuncian el 
cansancio y el peligro que corre el alumnado (los casos de 
accidentes escolares se convierten en mitos-mártires de la causa), el 
debilitamiento de la comunidad, ya que la marcha de los hijos 
predispone en muchas ocasiones a que se produzca el traslado de la 
familia completa, y el abandono de unas referencias culturales válidas 
en su contexto que no son sustituidas por ninguna otra. En palabras de 
Subirats, 
 
 ... ha quedado eliminado el mecanismo de aprendizaje de las formas de 

producción (...). La escuela, evidentemente, no aporta ningún elemento a estos 
tipos de conocimiento -excepto en el caso de la formación agraria, que no existe 
en la comarca. Con todo, mientras la escuela se mantiene en los pueblos, los 
chicos conservan el contacto con la producción y el aprendizaje todavía es 
posible. Con la concentración este contacto desaparece al disminuir las horas 
de presencia física en el pueblo y aumentar el cansancio. (páginas 55-56) 

 
 En un orden similar de consecuencias, próximas al concepto 
de desarriago, se encuentra el aprendizaje de formas de 
comportamiento propiamente urbanas como la relación de los alumnos 
con el dinero o el cambio de relaciones, que tienden a reducirse en 
función del mecanismo descrito en una nota anterior. 
 
 El modelo de concentración sirvió, de paso, para hacer una 
crítica global a la situación de la escuela rural. La expresión, en este 
caso, es completamente certera. Todos los trabajos que se elaboran 
con el tópico de la escuela rural lo hacen bajo el supuesto de que la 
administración es culpable de omisión y que las escuelas en los 
pueblos están muriendo por una absoluta despreocupación política, 
heredera del desarrollismo y la sobrevaloración del modelo urbano de 
organización social y económica. Llama la atención el que muchos de 
estos estudios se hagan desde una óptica regionalista más o menos 
                                            
    68 Subirats añade, además, que la escuela no ha servido para levantar a los pueblos 
de su pobreza pero tampoco para adaptarse a las demandas de los pueblos que sí han 
evolucionado en sus formas económicas. 
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marcada: Subirats habla de la escuela rural en Cataluña; Grande o 
Infestas lo hacen de la escuela rural en Castilla-León; Costa de la 
situación gallega... Este aluvión de datos parciales y de reivindicaciones 
más o menos localistas están en consonancia con los tiempos (en 
estos años la Historia local recupera cierto protagonismo aunque sea 
criticada por los eruditos de la ciencia como de intentos endebles de 
historiar pequeñas patrias que no aportan datos suficientes para 
construir grandes teorías sobre el pasado) y con la propia estructura 
interna de los MRPs, que se organizan sobre la base de ámbitos 
locales o provinciales que después se articulan siguiendo la 
configuración territorial del nuevo mapa político que se perfila. Estamos 
ante una reclamación que podríamos definir como de las bases del 
sistema y dibujada sobre un perfil progresista, pero semejante 
categorización no puede ocultar que, vistos desde el otro lado del 
espejo, no son las bases de nada las que se organizan porque los 
profesores de EGB o de Bachillerato constituyen las elites de los 
lugares donde trabajan. Esto explicará algunas cosas que iremos 
detallando. 
 
 En esas críticas sobre la situación general de la escuela rural 
existen varios puntos coincidentes. El primero es el de la ausencia de 
una política específica sobre el sector o, lo que es lo mismo, el ya 
conocido argumento del olvido, del que se derivan otras denuncias: la 
falta de incentivos para el profesorado, desde económicos hasta de 
promoción profesional pasando por la  formación permanente; la 
ausencia de una política de verdadera democratización de los centros 
que concediese más voz al profesorado en decisiones sustanciales de 
la vida escolar; el descuido del nivel preescolar en los pueblos, que 
prepara al alumnado rural para un desarrollo menor que el urbano, que 
sí conoce esta modalidad de escolarización; la racanería 
presupuestaria con la que se mantuvo el sistema de transporte y 
comedor escolar; la articulación del espacio-aula como el único y 
estandarizado modelo de concebir el lugar de aprendizaje; el abandono 
de la universidad, que prefiere referir sus investigaciones al espacio 
urbano, mucho más accesible para extraer muestras representativas, 
etc.  
 
 La reivindicación de la lengua vernácula, por cierto, ocupa un 
capítulo destacado en las elaboraciones de los movimientos como 
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colectivo o de sus miembros a título individual. Su sola utilización es un 
aval que identifica al docente como defensor de una postura de 
progreso y cualquier innovación es mucho mayor si incluye su abierta 
utilización en el aula: mostrar a los niños la propia realidad de su 
entorno y en la lengua que tienen para conocerla (Piera, 1980). Esta 
toma de posición, que no se hace sólo desde el campo educativo ni 
siquiera desde el más amplio referente de la cultura, tiene una decidida 
intención política, propia del momento, en la que constatamos el radical 
cambio experimentado con los años. Desde el pragmatismo de Bello 
que hacía condición para el progreso de Galicia el aprendizaje del 
castellano 
 
 Si una de las inferioridades visibles del aldeano gallego es la limitación de su 

lengua vernácula, )no deberá preocuparnos a cuantos deseamos instruir al 
pueblo y darles útiles armas para defenderse, que desde la infancia, al entrar en 
la escuela, se le provea del habla más difundida? Si América hablara gallego y 
en toda España sirviera el gallego, pediría que a mis hijos se les diera 
enseñanza en gallego. Los chicos ya tendrían su casa, su calle y su Castilla, 
ancha, para no dejar de ser castellanos (...) El mejor maestro en Galicia será el 
gallego, sobre todo para enseñar el castellano (página 118). 69 

 
y el reconocimiento todavía de Anaya (1973, página 89) de que en 
casos de bilingüismo la materna era la lengua en la que se expresaban 
todas las manifestaciones de la incultura, se evoluciona ahora hacia 
una perspectiva de pensamiento según la cual la presencia de un 
maestro que impone el castellano como lenguaje escolar (muchas 
veces porque desconoce el gallego) no deja de ser un acto de 
dominación y de homogenización en la línea de la política global 
capitalista que hemos descrito más arriba (Costa, 1981).  
 
 Otros análisis (en alguna ocasión, posteriores) quieren 
profundizar más en el problema aunque no se pierda la dimensión 
política en donde cada vez se distingue mejor la aspiración a la 
conquista de la autonomía. Así, dentro del mismo contexto gallego, se 
denuncia que el sistema educativo no se ha orientado hacia el estudio y 
la promoción del ámbito en el que se inserta, que la escuela no ha 

                                            
    69 Donde, por cierto, volvemos a aquello de que no hay mejor astilla que la de la propia 
madera... 
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ofrecido soluciones de desarrollo para los pueblos y que ni siquiera 
constituye un factor claramente determinante de la mejora de las 
condiciones de vida de la Galicia rural (Caride, 1984). Por otro lado, se 
hace constar la paradoja de una escuela que ha sido a la vez verdugo y 
víctima de esa racionalidad a cuyo servicio trabajó arraigando entre los 
habitantes del campo un acusado sentimiento de inferioridad y a cuya 
gloria fenece una vez que no se ajusta a sus cálculos de rentabilidad 
(Cuadernos de Pedagogía, 1980). 
 
 Pero en todos los casos subyace, desde nuestro punto de 
vista, la misma perspectiva del problema que hemos denunciado desde 
el principio. La incapacidad para analizar el problema escolar desde 
fuera del propio sistema educativo conduce a unas formulaciones que 
en ninguna ocasión cuestionan el papel de la escuela. El esquema que 
soporta todos estos análisis es el mismo, y las variantes que se 
introducen de cuando en cuando no alteran su universalidad: la escuela 
es buena en sí misma para el medio rural - las condiciones en que se 
ha desarrollado han hecho que se desembocase puntual o 
históricamente en situaciones de "disfuncionalidad" - existen soluciones 
dentro del mismo sistema escolar para modificar esta circunstancia. En 
realidad, no es posible encontrar otras interpretaciones en estudios que 
se hacen desde dentro del sistema educativo y por lo común por 
personas que trabajan (con fe) dentro del mismo medio rural. 
Declaraciones que confirman lo que decimos se encuentran dentro de 
estos y otros textos. La más conocida es la que vivía bajo el eslogan 
genérico de defender a las escuelas como el último bastión que 
atestigua la existencia de un pueblo; algo así como un "acordaos de Él 
Álamo" que se lanzaba desde más de un flanco: 
 
 Defender las escuelas rurales y, por ende nuestros pueblos, es un deber, sobre 

todo cuando los criterios que han servido para desmantelarlas no son 
contundentes (Ubieto, 1983) 

 
 Es preciso llamar la atención sobre cómo muchos, si no todos, 
de estos intentos de constituirse en críticas globales a la situación de la 
escuela rural se hacían desde presupuestos tan tecnicistas como el 
propio sistema. Se discutía el modelo de racionalidad propuesto, no la 
misma racionalidad ni su -acaso- dudoso papel en un medio que se 
mueve según otros criterios de eficiencia. El paisaje rural se 
contemplaba desde la óptica del rendimiento o desde el tópico pastoril, 
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de manera que para evitar éste se caía de bruces en aquel llegando a 
reclamar un estudio completo de la escuela rural que demostrase 
"objetivamente" la necesidad de asegurar su pervivencia incluso 
recurriendo a explorar (suponemos que datar y fechar también) la 
calidad y niveles de conocimientos, hábitos y actitudes conseguidos 
por/en la escuela rural (Tous, 1981). En ese terreno la batalla estaba 
perdida de antemano, sobre todo cuando, en efecto, parecía disputarse 
una lid de carácter político en la que la escuela rural representaba la 
confirmación empírica de que era posible (y eficiente) la escuela única y 
laica que defendía la izquierda: 
 
 A ella acuden los hijos de todas las capas sociales y de todas las ideologías, 

religiosas o políticas. Así ha sido siempre y no parece que haya provocado 
tantos traumas ni fracasos como se le auguran a la futura escuela pública y 
laica. (Tous, página 19) 

 
 Como si el mantenimiento de la doble red de escolarización 
fuese un problema de rendimiento académico... 
 
 El estudio que llevaron a cabo Carmena y Regidor (1984) puso 
de manifiesto, entre otras cosas, que el profesorado era partidario -siete 
sobre diez- de la política de concentraciones, de manera que lo de la 
escuelita rural quedaba para los nostálgicos, los conservadores70 y 
para algunos progres acaso más dados a la escritura que el resto de 
los compañeros: por cierto, que los que más rechazaban las unitarias 
eran los más jóvenes71. Al fin y al cabo, las respuestas a los 

                                            
    70 No existe sesgo político en esa definición. Cualquier innovación exige que sus 
protagonistas asuman determinado tipo de cambios y cuanto mayor es la expectativa de 
que éstos sean difíciles de adoptar, mayores son las resistencias que se crean. La reforma 
del 70 se presentó como una tarea difícil, que requería mucho esfuerzo al profesorado. 
Cabe pensar que el profesorado de mayor edad -al menos, una proporción significativa del 
colectivo- prefiriera soportar sólo aquellos cambios que fuesen inevitables, pero que 
prefiriese no conocer las novedades pedagógicas, organizativas, disciplinares, etc. que 
tendrían como escenario las grandes concentraciones.  

    71 Rechazan las unitarias y mixtas 54 de cada 100 profesores entre 21 y 25 años y 
cantidades menores, pero siempre superando el 50%, hasta llegar a los 40 años. 
Superado este umbral, el profesorado rechaza este agrupamiento en cantidades 
notoriamente menores: así, sólo 36 de cada 100 con más de 50 años (página 216). 
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cuestionarios  pasados por los investigadores demostraban, primero, 
que nadie creía que se aprendiesen ni más ni mejores cosas en la 
unitaria y, segundo, que la vida en un pueblo es más llevadera cuanto 
mayor sea aquel72. No quedan sutilezas con que responder a 
argumentos de tanto peso... En todo caso, estos autores consideran 
que el desnivel rural/urbano es inferior al existente entre las clases 
sociales dentro de cada ámbito, lo que, con independencia de su 
veracidad, los lleva a repetir la vieja frase de que "lo rural" se encuentra 
en un proceso de retroceso y desaparición. (página 177) 
  
 Aunque su interés principal es el de ofrecer una propuesta 
metodológica válida para las escuelas unitarias, algunas de las 
reflexiones de Jesús Jiménez (1983) son interesantes porque ubican el 
problema fuera de lo estrictamente económico y tienden a situarlo en lo 
que entendemos que es su medio natural -el de la oposición de 
referentes culturales- aunque se eche de menos una referencia más 
clara a las relaciones de poder que existen entre ellas. Así, plantea que 
la opción urbana que hace la escuela tiene sus repercusiones 
 
 

                                           

no ya porque la escuela esté formando a un ciudadano donde debería formar un 
agricultor -lo cual puede ser inevitable ya que tal vez ni lo desean y, además, 
están obligados a compartir mesa y lenguaje con el ciudadano- sino porque, 
sobre unas bases culturales determinadas, de un lenguaje, normas, valores, 
etc., queremos construir un edificio que no encaja con dichas bases. (página 39) 

  
 El conflicto se agudiza cuando se le quiere transformar en una 
cuestión normativa -qué hacemos-, porque en realidad supone convertir 
en escolar un problema que no lo es. Estos análisis tienen la cualidad 

 
    72 Al respecto, nos permitimos una pequeña distracción literaria de un "maestro de 
provincias": Ya es maestro, ya ha ganado la oposición, y toma el tren y deja el tren y toma 
el coche correo y saltarribazos, el coche de valija y herradura, y deja el coche y toma el 
burro, el humilde "seat" a remo de bastantes maestros de España, y llega, al fin, a donde 
iba, a la posada con derecho a servicios al aire libre de corral, al dormitorio con mesita-
biblioteca y ventana orientada a las bodegas del pesebre, donde fermenta y se destila un 
lento aroma de establo con muchos grados (...) Porque su escuela es, probablemente, una 
unitaria de éstas, el maestro linda por arriba con la golondrina, el gavilán y el dolor de 
cabeza del solano; por abajo, con los mordiscos exaltados del cardo místico; por el 
invierno, con las tardes lobas de enero en descampado, con la lluvia innumerable y el 
barro infinito que rodea por todas partes las espaldas sin impermeable y los zapatos 
remendados a lezna y bramante en las clases de trabajos manuales... (Peraile, 1969).  
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de presentar un mundo fundamentalmente injusto y una escuela (y 
unos maestros) que son el penúltimo reducto de sensatez y sentido de 
la justicia que existe dentro de él. Al fin y al cabo, son precisamente los 
maestros los que observan la discriminación y desde luego quienes la 
denuncian con más fuerza, ya que en esto ni las instancias superiores 
(por pertenecer al maquiavélico engranaje que orquesta este 
panorama) ni las familias del alumnado rural (por no poseer las 
herramientas intelectuales necesarias para hacer el análisis) les 
apoyan lo más mínimo. En esta tesitura, existe la responsabilidad 
individual (y colectiva, cuando sea posible) de encontrar un paquete de 
soluciones acorde a la magnitud del desaguisado: volvemos de nuevo 
al espíritu mesiánico del magisterio descrito por Lerena. Pero, con 
independencia de que puedan registrarse experiencias muy 
interesantes y positivas dentro de un contexto particular, cualquier 
propuesta estrictamente pedagógica tiene un alcance mucho más 
limitado de lo que parece, al menos por dos razones: porque como 
pedagógica no tiene capacidad de incidir sobre la estructura de la 
sociedad, en donde se encuentra la raíz del problema (el dilema de si 
trabajar para conservar o cambiar la sociedad es, en este marco, 
idealista) y porque, sin remitirse a un terreno de análisis más global, 
difícilmente puede escapar de las redes del legitimismo. 
 
 Para Subirats, es lo que el maestro se ve condenado a hacer 
habitualmente. A la escuela se le reconoce la autoridad suficiente como 
para definir cuál es el concepto de cultura vigente y, como producto que 
es de ciertas capas de la sociedad urbana, se inclina por conceder su 
legitimidad a determinados valores, creencias, hábitos... que coinciden 
con los de aquellas clases. El maestro, que se ha socializado en esta 
idea -y en ese ámbito-, está convencido de que él es el portador de la 
civilización y de la verdadera cultura y, a la vez que se desilusiona por 
la distancia que le separa del pueblo en el que ejerce, asume el papel 
de transmitir al pueblo las grandes verdades del mundo. El problema no 
es sólo que la escuela haya despojado a los hijos del campesinado de 
sus referentes culturales para interpretar el mundo, sino que, a cambio, 
no les ha facilitado las herramientas necesarias para estar en igualdad 
de condiciones con el alumnado de ámbitos urbanos. Se trata, por lo 
tanto, de un desarraigo mucho más concienzudo, de la presentación de 
una "cultura" de segunda categoría, útil sólo para percibir las propias 
deficiencias y generar ese sentimiento e inferioridad que caracteriza al 
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campesino... desde hace algunos siglos.  
 
 Las soluciones de aquella autora se tiñen no obstante de un 
acusado posibilismo. Parte de la idea de que algunos de los elementos 
culturales campesinos se han revalorizado en los últimos años y de que 
ello ha contribuido a disminuir el sentimiento de inferioridad, a la vez 
que la crisis industrial y su secuela de paro e inestabilidad laboral en 
general hace que desde las ciudades se comience a mirar hacia los 
pueblos como una alternativa razonable de futuro. Desde esa 
perspectiva, opina que la reformulación de la escuela rural ha de 
hacerse sobre dos bases principales: que en estos momentos es 
deseable fijar a la población en sus lugares de origen (en el período de 
migraciones campo-ciudad podía justificarse una acción escolar que 
tendía a cortar la unión de las generaciones jóvenes con sus lugares de 
origen -página 103) y que la adecuación al mundo rural no puede 
significar ya la transmisión de un modelo cultural tradicional, en lo que 
nos remite a la negación de una visión bucólica del mundo rural. Entre 
sus preocupaciones, la económica es muy importante y, dentro de ella, 
hacer de la escuela un instrumento al servicio del desarrollo económico 
del entorno por la vía de proporcionar, por ejemplo, las habilidades 
necesarias para que los futuros artesanos conozcan los medios para 
comercializar sus productos en las mejores condiciones del mercado: 
en este sentido, camina su propuesta de dividir el territorio en distritos 
con suficiente autonomía de actuación para concretar la política 
educativa del ente autonómico de acuerdo a las peculiaridades de cada 
uno. Junto a esta propuesta, y en el marco del distrito, ampliar la red de 
educación institucional y multiplicar la oferta cultural en los pueblos 
asemejándola a la urbana. 
 
 Terminamos con un repaso rápido sobre otras propuestas de 
mejora emanadas desde núcleos renovadores. Grande, en la obra ya 
mencionada, redactada en los momentos en los que empezaba a 
hablarse de una importante reforma educativa, recoge tres peticiones 
para lo que él llama escuela campesina: a saber, que canalicen la 
mayor parte del esfuerzo de inversión del Estado para hacer posible la 
igualdad de oportunidades; que las Escuelas de Magisterio incluyan la 
especialidad de docencia en el mundo rural en sus planes de estudio y 
que la enseñanza rural se haga de acuerdo con las necesidades del 
campo y en orden a transformarlo hacia una sociedad más justa, libre y 
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compartida (página 56). Más adelante, expone lo que considera que 
son las bases alternativas para una educación rural castellano-leonesa, 
que se resumen de la siguiente forma: 
 
 * Existencia de una escuela en cada pueblo o comunidad. 
 * Existencia de una red educativa completa (no universitaria) en 

cada comarca. 
 * Una educación rural integrada en el sistema educativo 

general estatal y regional. 
 * Una efectiva descentralización administrativa y autogobierno 

democrático. 
 * Una adecuación al medio rural de los contenidos y 

metodologías de enseñanza. 
 * Un tipo de centro adecuado al medio rural. 
 * Reconocimiento jurídico y autonomía de los centros rurales. 
 * Profesorado propio, cualificado e identificado con el medio 

rural. (páginas 177-190) 
 
 El programa, que se hace constar que debe estar inserto en 
uno global de desarrollo del medio, es un compendio de todas las 
propuestas que se hacen por estos años. Así, en el Primer Congreso 
estatal de MRPs (1975, páginas 98-100) se demanda un nuevo modelo 
de desarrollo descentralizado que potencie el espacio rural 
manteniendo el equilibrio ecológico; una formación específica para el 
profesorado y una adjudicación de destinos sobre proyecto de trabajo y 
no por concurso de traslados; y unos programas alternativos a los 
renovados que entonces estaban vigentes. 
 
 Como se ve, coexisten las declaraciones de intenciones con 
las peticiones concretas de intervención a la administración educativa e 
incluso con otras propuestas que están lejos de poder materializarse a 
menos que exista -que no es el caso- una preocupación generalizada 
hacia el problema. Así ocurre por ejemplo con la petición de una 
especialidad en educación en el medio rural en la formación inicial: en 
pocas ocasiones las Escuelas de Magisterio, cuyo origen, entre otras 
cosas, está ligado a las capitales de provincia, han reflexionado sobre 
el problema y se ha reconocido que se transmite una cultura 
excesivamente estandarizada y si a algún niño tenemos presente es al 
que vive en la ciudad (Villanueva, 1980). Otro tipo de propuestas 
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desarrollan insuficientemente su contenido, de resonancias freirianas, 
como es el caso de la reclamación de un subsistema específico de 
educación rural, que querría contribuir a la autoliberación del propio 
campesinado, despertando su conciencia crítica, para que valorando e 
interpretando su realidad, el campesinado transforme la situación de 
explotación y dominación actual (Grande, página 182). Otras, en fin, se 
han materializado con el paso del tiempo y han demostrado que su 
capacidad de cambiar las cosas es bien limitada. Nos referimos a la 
constitución de una tipología específica de centro rural y a la 
democratización de la gestión. Sobre los centros propiamente rurales 
habría que precisar varias cuestiones, pero podemos aceptar que los 
actuales Colegios Rurales Agrupados son hoy la plasmación de una 
reivindicación hecha desde la ruralidad e incluso de una propuesta 
innovadora muy concreta que surgió -es el modelo más parecido- en el 
valle de Amblés73. Pues bien, como veremos más adelante, los CRAs 
aportan elementos positivos, pero tienden a hacerlo sobre todo para el 
profesorado y menos para el alumnado y para la comunidad en la que 
se ubican, y es que en este caso la conformación organizativa de los 
centros puede ser requisito necesario pero desde luego no es 
suficiente. En cuanto a la democratización en la gestión de los centros, 
se ha producido formalmente con la creación de los consejos 
escolares; sin embargo, de ahí a que la participación de la llamada 
comunidad sea un hecho efectivo media un largo trecho (por ejemplo, 
Fernández Enguita, 1992), tanto por las condiciones en que se ha 
hecho, como porque ciertos obstáculos que de momento llamaremos 
genéricos impiden la materialización de esa declaración de principios: 
)quién es la comunidad? )el ayuntamiento?; si es así, )a quién 
representa la corporación?; si no, )quién es la comunidad? )las APAs?, 
)estamos seguros de que son representativas o, por el contrario, son un 
canal de participación con el mismo vicio de origen que otras 
instituciones "representativas"? 
 
 Como puede verse, la mayoría, por no decir la totalidad, de las 
propuestas que se hacen (que se hicieron) desde los círculos 
progresistas del profesorado adolecían del problema de creer que una 

                                            
    73 El modelo se relata en el artículo "Una alternativa a la escuela rural", en Cuadernos 
de Pedagogía, n 
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reforma interna de la escuela es capaz de vencer problemas como la 
contribución que hace a propiciar el alejamiento del alumnado, primero 
mental y luego físico, de sus lugares de origen. Aunque siempre se 
tiene en cuenta un marco político general cuyas decisiones han sido 
fundamentales para crear cierto estado de cosas, se mantiene la fe en 
que la escuela (con la ayuda de algunas decisiones políticas) puede 
devorarse a sí misma para renacer en el mismo lugar con otros 
supuestos de partida. Sin saberlo, los autores de estas propuestas 
caen de esta manera en el mismo esquema de pensamiento que el 
funcionalismo del que muy probablemente se hubiesen declarado 
enemigos irreconciliables.  
 
 La coyuntura en la que se redactan estas formulaciones les 
prestan una apariencia de mayor radicalismo. Unidas como aparecen a 
reivindicaciones autonomistas y democratizadoras se cubren de un 
barniz politizado que oculta ideas pedagógicas más bien moderadas: 
 
 Este apoyo a las técnicas de trabajo y a la creatividad personal no puede hacer 

que nos olvidemos de una "cultura general" (...); es importante el manejo de los 
códigos del lenguaje, la interiorización de una correcta ortografía, la expresión 
escrita con un sello personal (...). En 81 de EGB, sobre todo, puede enfocarse la 
clase de una forma muy distinta si los alumnos van a continuar enseñanzas 
regladas de BUP o FP o si, directamente, van a trabajar; en este caso pueden 
olvidarse muchos de los temas de los programas oficiales y seguir una 
enseñanza menos académica (...) y, sobre todo, fomente unas aptitudes 
positivas hacia el mundo de la cultura. (Jiménez, páginas 67-68). 

 
 La formación menos académica es lo que llamaríamos unos 
conocimientos instrumentales un peldaño más arriba del denominado 
analfabetismo funcional. Pero lo importante, nos permitimos insistir 
sobre ello, es conducir al individuo a los placeres de la cultura y 
hacerlo, en un tópico al uso de los setenta, con independencia de cuál 
sea su ocupación profesional: no es exactamente el dibujo de los 
obreros fabriles en torno al periódico socialista sino el cuento de hadas, 
que está por escribir, del peón que escapa noche tras noche de su 
miseria profesional y material asido a las cubiertas de Rayuela. Es la 
postura que, sobre el mundo de la cultura, Passeron define como 
legitimista en su versión paternalista y que tiene marcado con absoluta 
precisión su camino de salida... 
 
 



 LA PARIENTA POBRE 
 

3.3. Socialismo y diversidades. 
 
 En efecto, con la llegada al gobierno del PSOE, el cambio de 
los equipos técnicos y políticos del ministerio supone la instalación en 
sus dependencias de la generación progresista que había alumbrado 
los movimientos de renovación y la conversión en oficial de buena parte 
de su filosofía y de algunas de sus propuestas. Cabe apuntar en este 
momento que los deseos y la predisposición renovadora de esta 
llamémosla generación era superior a los deseos y la predisposición 
renovadora media del país y, de la misma forma que la encuesta de 
Carmena y Regidor demostraba que las concentraciones eran menos 
vilipendiadas de lo que las apariencias decían, algunas de las 
realizaciones que se han llevado a cabo en esta última década -por 
ejemplo, los Centros de Profesores- han arrojado resultados cualitativos 
previsiblemente inferiores a los esperados porque, en muchos lugares 
sin tradición innovadora, fueron instituciones otorgadas y no 
reclamadas (Campos, Gómez y Ortega, 1990). En el terreno que nos 
ocupa, sin embargo, la suerte estaba echada. Carmena y Regidor, en 
el epílogo a su obra, redactada en 1984, anuncian que existen datos 
para pensar que se dará un cambio al panorama de la escuela rural y 
que, aunque los resultados habrán de medirse a largo plazo, las 
iniciativas legislativas en marcha o en preparación contribuirían a 
mejorar un panorama al que se le ha diagnosticado deterioro agudo: un 
poco después de la publicación de su estudio, un trabajo sobre la 
juventud campesina (González, Lucas, Ortí, 1985) resumiría del 
siguiente los logros académicos de la reforma del 70 en relación con el 
medio rural:  
 
 ... ha producido en el medio rural efectos expansivos mucho menos visibles que 

los producidos sobre la población general, de manera que todavía siguen 
siendo claramente minoritarios (25%) los jóvenes rurales de ambos sexos que 
logran acceder al 21 Ciclo de las enseñanzas de Segundo Grado. Existe, pues, 
en el medio rural, un estancamiento escolar de proporciones importantes, en 
comparación con los niveles de estudios que se alcanzan en el conjunto de los 
sectores juveniles de la población. Y lo que es aún más significativo: existe 
también un movimiento de regresión escolar claramente perceptible en los 
sectores masculinos más jóvenes, una tendencia creciente a estancarse en 
niveles de estudios que ya habían empezado a superarse durante las primeras 
etapas de implantación de la reforma (página 48) 

 
 La mitad del paisaje que dibuja este párrafo era comprensible, 
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esperado y quién sabe si deseado: la reforma del 70 se había revelado 
como socialmente injusta con respecto a los sectores desfavorecidos. 
Pero la otra mitad era más preocupante, y es que cabía la posibilidad 
de que la clientela empezase a desengañarse y que la secular 
repetición de los mismos resultados sociales para políticas 
aparentemente diferentes74 indujese a un cierto abandonismo que 
podría colocar a la escuela en una situación difícil, quién sabe si a las 
puertas de encontrarse de nuevo con el fantasma del absentismo. Era 
necesario un programa que recuperase la ilusión del campesinado y 
que insuflase nuevos ánimos en el profesorado encargado de librar esa 
batalla. Era necesario recuperar el tono utópico del discurso educativo 
(recuérdese que por entonces el lamento general era que la educación 
no lograba convertirse en un tema de debate nacional, a diferencia de 
lo que ocurría en otros países y que incluso sucedió en el nuestro con 
motivo de la LGE) y para ello nada mejor que prometer una política de 
apoyo decidido a los sectores más desfavorecidos: las medidas 
concretas que anticipan Carmena y Regidor son las siguientes. 
 
 

                                           

* Real Decreto sobre Educación Compensatoria (1983). 
 * O.M. de creación de los CEIRE -Círculos de Estudio e 

Intercambio para la Renovación Educativa- (1983). 
 * Decreto de traslados. 
 * Decreto de plantillas de EGB. 
 * LODE. 
 
 Considerémoslas por partes. En lo últimos diez años se han 
empleado más recursos que nunca en financiar diversos proyectos que 
suponían la extensión de la presencia institucional en las zonas rurales. 
Por ejemplo, los CEPs -la continuación de los CEIREs- significaron, 
entre otras cosas, el acercamiento al profesorado de zonas rurales de 
una institución de formación del profesorado, con lo que se cumplía una 

 
    74 Por ejemplo, en términos de oportunidades educativas, Fernández Enguita (1990c: 
89-90) demuestra que los obreros agrícolas y los obreros no cualificados de la industria y 
los servicios son las categorías socioprofesionales que menos probabilidades tienen de 
colocar a sus hijos en facultades universitarias tanto en 1970 (0,12 por 6,62 de los 
profesionales liberales, es decir 55 veces menos) como en 1981. En esta fecha, por cierto, 
los obreros agrícolas tienen una centésima menos de probabilidades el resto de los 
obreros: 0.21 por 0.22.  
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de las reivindicaciones tradicionales de la renovación o, por ejemplo, es 
cierto que la nueva normativa en materia de concursos de traslados 
prima la permanencia ininterrumpida del profesorado en el mismo 
centro -al menos por una década- lo que puede redundar en una cierta 
estabilización de las plantillas de los centros rurales. Pero el examen de 
estas y otras medidas no es tan simple y la presentación aislada de 
este conjunto legislativo puede aparecer ()involuntariamente?) como un 
paquete específico de apoyo a la ruralidad cuando ni siquiera la 
realidad es exactamente así. Por ejemplo, las dos medidas comentadas 
en este párrafo también pueden beneficiar al medio rural, pero no sólo 
ni sobre todo: pensemos que hay CEPs de cuatro categorías y que la 
mayor parte del profesorado rural está adscrito a los de las dos 
inferiores, las cuales, a su vez, no sólo tienen menos presupuesto sino 
también una plantilla menor y más inestable; pensemos también que el 
nuevo concurso de traslados no ha impedido que el profesorado 
inestable siga siendo una de las características de los claustros rurales. 
 
 En realidad, estas y otras medidas se enmarcan dentro de un 
concepto educativo general que desea trascender la tendencia 
uniformadora que se había instalado en los últimos lustros en la 
legislación y -quizás incluso más- en la práctica cotidiana de las aulas. 
En el nuevo discurso educativo, se cogen de la mano la libertad -que 
tiene sus mayores repercusiones en la disputa entre sector público y 
privado- y la democratización, y a ellas en lo ideológico (y lo 
propagandístico: el discurso televisivo y/o electoral) se impone -se 
mantiene- el principio de la igualdad de oportunidades, aunque ahora 
con un contenido supuestamente nuevo. Tanto es así que, como el 
primero y el segundo quedan pronto zanjados (en resumen: los 
conciertos y los consejos escolares), es el tercero el que 
definitivamente se convierte en estrella de la nueva constelación 
conceptual: 
 
 Al hablar de equidad y de derecho a la educación conviene empezar por 

despejar un equívoco, por desgracia demasiado extendido. La búsqueda de la 
igualdad no consiste en dar lo mismo a los desiguales (Maravall, 1984, página 
51). 

 
 Así, puesto que queda establecido programáticamente que dar 
a todos lo mismo es causa de desigualdad, en el campo técnico es el 
término diferencia el que se consagra como una de las claves de la 
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nueva ordenación académica y curricular. El propio ministro da las 
pautas unas líneas más abajo estableciendo que, en la educación 
obligatoria, igualdad de oportunidades debe ser lo mismo que igualdad 
de resultados, para lo cual, no obstante, habrá que vencer ciertos 
obstáculos: 
 
 Sin embargo, en la educación básica se constatan diferencias de aprendizaje 

que dependen de la situación social del alumno y no de sus meras capacidades 
intelectuales. En primer lugar porque ha habido españoles que no han podido 
enviar a sus hijos regularmente a la escuela sin sacrificio y, en segundo lugar, 
porque los medios de que disponen las escuelas son sumamente desiguales. 
(ídem.)  

 
 Veamos: si es la situación social la que impide que 
determinadas personas alcancen ciertos aprendizajes, y nuestro 
objetivo es que todos sepan lo mismo (igualdad de resultados) pueden 
hacerse dos cosas: modificar la situación social o modificar la 
educativa. La primera solución parece más eficaz que la segunda, 
mientras que la segunda se presenta como bastante más sencilla 
(además de rentable en, otra vez, lo propagandístico y electoral): se 
opta, pues, por la solución del cambio educativo, ya que, como bien 
dice Fernández Enguita (1990c), cuando no se quiere reformar nada de 
todo lo demás se reforma el sistema educativo. 
 
 En el campo de las plasmaciones legislativas, el Real Decreto 
de 1983 sobre Educación Compensatoria se constituye en el hito 
fundamental de esta política gubernamental para la eliminación de las 
diferencias sociales. Pero no son este tipo de diferencias las que más 
interesan a una reforma educativa que pone como nunca en primer 
plano a la psicología -y no sólo porque acaso lo más sustancial de la 
misma sea la sustitución del paradigma conductista por el 
constructivista. Será una reforma diseñada por psicólogos que se orla 
progresivamente de una amplia normativa para lograr la reducción de 
las diferencias individuales por medio de la caracterización de lo 
anormal y la disposición de un amplio aparato de ayudas también 
compensatorias. Así, la creación en 1982 de los Equipos 
Multiprofesionales, cuya función era la detección y diagnóstico de 
alumnado con deficiencias en el aprendizaje; la modificación del ámbito 
de intervención de los Equipos Psicopedagógicos que, creados en 
1977 como un servicio provincial, en 1986 pasan a controlar un sector, 
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ámbito más reducido que facilita el acercamiento del servicio a los 
centros; o la unificación de las funciones de los dos Equipos por 
aquellas mismas fechas. Otro Real Decreto, en fin, regula, en 1985, En 
1985, la Educación Especial. La universidad, por cierto, participa del 
mismo ambiente, y, más tarde, en 1991 se hace oficial una suerte de 
"real decreto de mínimos" para los nuevos planes de Estudio de las 
Escuelas de Magisterio en el que prácticamente el 30% de los créditos 
pertenecen al campo de la Educación Especial (Ortega, 1992)... 
 
 El Real Decreto sobre Educación Compensatoria75 se 
introduce en los términos en los que, según hemos visto, se extendería 
Maravall un año después. Se acepta la existencia de desigualdades 
ante el sistema educativo por razón de (in)capacidad económica, nivel 
social y lugar de residencia y se espera que ofreciendo una 
compensación educativa se evitará la reproducción de tal desigualdad. 
Insistimos: lo que es una consecuencia (la diferencia educativa) se 
transforma en una causa de sí misma, con lo que se evita incidir en las 
causas reales de la desigualdad. En la declaración de intenciones (que 
al hilo de lo dicho en la nota anterior ocupa casi tanto como el 
articulado) se dibuja un amplio panorama de las distintas modalidades 
de intervención compensatoria que han de incidir sobre dos ámbitos: 
espacios geográficos y grupos de edad deprivados. El articulado, que 
es prácticamente una repetición de la exposición previa, detalla seis 
tipos de intervenciones -servicios de apoyo y centros de recursos; 
incentivación de la estabilidad del profesorado; cursos de formación 
ocupacional para jóvenes de catorce y quince años; campañas de 
alfabetización; modalidades específicas de ayuda al estudio; 
inversiones en obras y equipamientos- y concreta lo que se entiende 
por Zonas de Actuación Educativa Preferente: 
 
 

                                           

... aquellos ámbitos geográficos que muestren tasas superiores a la media 
nacional en analfabetismo, no asistencia a Educación Preescolar, desfase entre 
curso académico y edad en Educación General Básica, abandonos con este 
mismo nivel, no escolarización en Enseñanzas Medias y, en particular, en 

 
    75 Aunque este tipo de datos son más anecdóticos que explicativos, no nos resistimos 
a señalar que se desarrolla en siete artículos y aproximadamente la cuarta parte de 
espacio que el R.D. regulador de la Educación Especial, organizado en torno a 25 
artículos, 6 disposiciones adicionales, dos transitorias, una derogatoria y cuatro finales. 
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Formación Profesional de primer grado, y abandonos en Formación Profesional 
de primer grado (artículo 31). 

 
 En definitiva, casi un catálogo de ese cuarto mundo que 
sobrevive en el seno de toda sociedad desarrollada definido por 
algunos de sus síntomas más característicos. Lo que la legislación dice 
en el eufemístico lenguaje oficial, Maravall, en cambio, lo describe en 
términos más realistas... 
 
 ... se definen por indicadores "sociales" de marginación: paro, déficits de 

vivienda y de equipamientos sociales, incidencia de conductas "desviadas"; se 
definen también, simultáneamente, por indicadores "educativos" de 
marginación: tasas superiores a la media nacional de analfabetismo, de 
abandonos prematuros del sistema educativo (...) Se trata de concentrar 
recursos educativos y apoyos pedagógicos en zonas suburbanas deprimidas 
educativamente y en zonas rurales pobres de población dispersa. (página 54) 

 
 Casi parece que estuviésemos leyendo un texto ilustrado, 
cómo la educación se utiliza como instrumento de integración y 
asimilación de colectivos hostiles, desde los pobres hasta los 
delincuentes, si bien hoy esas categorías están formadas por personas 
en parte diferentes, como -)quizás?- los adictos a la droga ()acaso los 
homosexuales o según qué tipo de vendedores ambulantes pueden 
representar conductas "desviadas"?) o los campesinos más 
desamparados que participan de la doble condición de minoría y de 
pobreza. 
 
 La creación de la Educación Compensatoria es una prueba de 
cómo las ideologías nominalmente progresistas se dejan llevar por 
propuestas populistas que a pesar de introducir cambios en las formas 
no ahondan en las raíces del problema. En el fondo, el programa de 
Compensatoria participa de los presupuestos ideológicos del 
eficientismo tecnocrático con respecto al que representaría un paso 
más, aunque suavizado en su presentación. El argumento progresista 
de mayor peso es el de la puesta a disposición de colectivos 
desfavorecidos de recursos educativos que se habían escamoteado 
con anterioridad: es decir, política asistencial. Hemos visto que ésta era 
una de las demandas de los renovadores de los años previos, 
formulada a través de propuestas como más dinero para la escuela 
rural o mayor atención al profesorado que en ella desempeña su 
profesión. Pero ideológicamente, la propuesta no va más allá. Para 



 LA PARIENTA POBRE 
 

Bernstein,  
 
 El concepto de "educación compensatoria" contribuye a distraer la atención de 

la organización interna y del contexto educativo de la escuela para dirigirla hacia 
las familias y hacia los niños. Este concepto implica que algo le falta a la familia 
y, en consecuencia, al niño, incapaz desde entonces de obtener provecho de la 
escolarización (Bernstein, 1986, página 206) 

 
 No se escamotea sólo la crítica al contexto educativo sino al 
social, político y económico general, lo que nos parece tanto más 
grave. En la medida que se concibe el programa como lo máximo que 
un sistema educativo puede hacer para adaptar la oferta a los 
diferentes contextos y hacer que ésta sea de la misma calidad sea cual 
sea el recipendario de la misma, en la medida que eso ocurre, 
insistimos, se evita cualquier reflexión sobre posibles actuaciones de  
otro orden. 
 
 El programa de Educación Compensatoria aspiraba a 
convertirse en una realidad más global en la que participasen otros 
departamentos ministeriales y otras instancias de la administración 
local y autonómica. Detrás de ello se encontraba el intento de que 
España no engrosase la nómina de países que habían visto fracasar 
proyectos de Educación Compensatoria, al parecer porque habían 
centrado todos sus esfuerzos en el ámbito exclusivamente escolar 
(Cartagena, 1984). Lo cierto es que, aunque la situación ha podido 
variar según la política de cada dirección provincial, a las que se 
autorizaba para tomar las medidas que se consideraban oportunas, en 
general el programa se ha reducido, en relación con los centros rurales 
más pequeños, a procurar ofrecer a su alumnado los estándares 
educativos que se daban en cualquier otro lugar. Los centros de 
recursos han contado, según los casos, con mayor o menor (en 
general, menor, pero eso es lo de menos) dotación de equipamiento 
material que ofrecer a los centros y una nómina de profesorado 
itinerante más bien reducida que cubría aquellas especialidades que 
estaban ausentes en la zona. El día a día de la Educación 
Compensatoria ha sido en no pocos lugares el de la llegada del 
profesor o la profesora itinerante para dar Educación Física, idioma 
extranjero o cualquier otra disciplina y proporcionar cierto descanso al 
tutor del grupo respectivo quien frecuentemente (y sinceramente) 
entiende que 
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 vienen poco; hacen lo que pueden, claro, pero tú dime qué ganan ellos (los 

chicos) con que venga J. y les dé una hora hoy y otra mañana de francés, si no 
lo van a volver hasta la semana que viene... (profesora de aula en escuela 
"incompleta". H-4) 

 
 El centro de recursos se ha constituido, además, en -primero- 
una referencia válida para el profesorado de la zona, que sabe (sabía) 
a quien recurrir para esa gestión que desde la unitaria no se puede 
hacer; segundo, una fuente suministradora de un material curricular 
que el profesorado de aula, en peores condiciones materiales de 
trabajo, no podría hacer; y, tercero, en el vehículo para favorecer la 
convivencia entre el alumnado de pueblos vecinos. Pero ni el 
profesorado del centro de recursos ni el de los centros adscritos ha 
podido escapar de aquella especie de trampa ideológica que impide 
situarse un poco más allá. De hecho, todo aquello que no es la 
impartición de contenidos curriculares específicos, se ha considerado 
de una u otra forma como marginal (lo que no es obstáculo, sino todo lo 
contrario, para que sus protagonistas lo suelan poner con letra de 
molde en la columna del haber). Por supuesto, por parte de los 
alumnos que, por ejemplo, han pasado una quincena al año en un 
CRIE junto con compañeros y compañeras de otros pueblos y que lo 
recuerdan como  
 
 

                                           

una cosa "guay" cuando hacías de todo lo que no fuesen cosas de la escuela, 
hacer papel y cosas así (alumno de F.P.) 

 
 Pero también por el profesorado, que se mueve entre un 
voluntarismo algo paternalista (muchas veces cubierto por el barniz del 
discurso pedagógico y sobre todo psicológico76) y un escapismo de la 
rutina adormecedora del aula77. 

 
    76 Testimonio de un profesor itinerante del programa (E.C.): Las convivencias son 
estupendas, necesarias, los chicos se lo pasan bien, pero sobre todo es lo que les sirve 
conocer a otros chicos y tener otras experiencias, pintar un mural en el colegio, o echar un 
partido o cosas así con los que se desarrolla mucho la personalidad. 

    77 Testimonio de un profesor con experiencia en un CRIEC, centro donde se realizan 
convivencias de alumnado de centros diferentes (M.i.): A veces es muy cansado porque 
cuando te toca trabajar estás todo el día pringado. Pero tiene sus ventajas: tienes más 
días seguidos libres y por lo menos puedes llevar otro rollo, como si estuvieras un poco a 
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 Por lo demás, las experiencias desarrolladas con alumnos de 
14 y 15 años que merecen la pena relatarse como innovadoras (p.e. 
Estrella, 1984) pertenecen a ese mundo en el que lo escolar queda 
suficientemente difuminado como para que puedan acometerse 
programas renovadores, de puertas abiertas, poco académicos, etc. En 
realidad, en este caso la Educación Compensatoria llega después de 
que se ha producido la selección escolar, pretende cubrir la tan 
mencionada laguna del sistema educativo (los dos años en los que el 
futuro trabajador manual no existe teóricamente) y tiene el sentido de 
mantener dentro de un sistema general de control de la población a un 
colectivo presumiblemente conflictivo al tiempo que se le capacita para 
su incorporación al mercado de trabajo -cuando hay éxito- en 
condiciones menos desventajosas. Pero en este caso nos encontramos 
ya prácticamente fuera del sistema escolar, allí donde las innovaciones 
de mayor calibre se permiten porque no resultan amenazadoras para 
los propósitos principales de la escuela y en donde lo asistencial ocupa 
una parcela muy importante... 
 
 Obviamente, no todo el panorama del programa de Educación 
Compensatoria ha sido así. En una obra bastante reciente, uno de sus 
más decididos defensores (Lara, 1991) hace un buen inventario de las 
novedades que ha incorporado a los sectores sociales marginados, 
desde los barrios obreros de las grandes ciudades hasta las 
pequeñísimas aldeas de montaña, pasando por el alumnado "sin sitio" 
entre catorce y dieciséis años, educación de adultos, etc. Leemos que 
los Centros de Recursos han evolucionado en el medio rural y se han 
flexibilizado lo suficiente como para no desarrollar una tarea rutinaria o 
que en no pocas ocasiones la administración no ha sido capaz de 
aguantar el tirón del profesorado renovador, de forma que propuestas 
de elevadísimo interés se cercenaron o quedaron a medio hacer. No 
nos cabe duda de que eso ha sido y es así, pero un programa nace 
viciado si, como el propio Lara reconoce, el éxito de la experiencia 
dependía de la disponibilidad que el sistema tuviese de maestros 
motivados, dispuestos a correr la aventura de lo heterodoxo y echar 
imaginación al tema (página 59). El éxito no puede estar en la 

                                                                                                                  
tu aire. 
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marginalidad porque la operación será vivida y entendida como 
marginal. De hecho, no es la única referencia de similar talante que se 
hace en la obra. En otro momento sitúa de lleno los movimientos más 
avanzados en el terreno del voluntarismo más inequívoco al censurar a 
las instituciones no por su falta de sensibilidad sino por su imposibilidad 
estructural de tener la misma sensibilidad que esos diríamos núcleos 
de vanguardia social: 
  
 Si las administraciones fueran capaces por sí mismas, desde su 

macroestructura, de solucionar estas situaciones, de poner coto a tanta 
discriminación, no haría falta programa específico alguno. Precisamente porque 
no son capaces de atender con eficacia ésto, es por lo que es necesaria la 
aportación de quienes tienen sensibilidad para hacerlo, y están más cerca de 
los problemas (página 127). 

 
 En este sentido, estamos de acuerdo con Rozada (1989), para 
quien no sólo la compensatoria, la igualdad de oportunidades (ya lo 
habían señalado por ejemplo Sharp -1988- o Alonso -1991-) o los 
voluntarismos sin aparente ideología están al servicio de la racionalidad 
científico-técnica del pragmatismo funcionalista imperante, sino que en 
esta contradicción se encuentra la raíz de la alienación del profesorado, 
que cree estar consiguiendo una cosa cuando en realidad está al 
servicio de un objetivo distinto. 
 
 Es significativo cómo el planteamiento, el desarrollo y la 
evaluación de programas que se "escapan" por arriba del sistema es 
sustancialmente diferente a los que se "escapan" por debajo, es decir, 
a aquellos que inciden en la edad preescolar del alumnado. La 
experiencia "Preescolar na casa" (Ferradas, Sopeña y Vilar, 1984, 
páginas 84-86), que se enmarca también dentro del programa de 
Educación Compensatoria, nace preocupada porque el déficit -que 
parece inevitable, como los virus de la gripe- no llegue a afectar al 
individuo: se trata de un programa que se diferencia de otros de 
Compensatoria en que (segundo punto) empieza temprano; no espera 
a que se consoliden los déficits. Víctima del destacado papel que 
(sobre todo por parte de la psicología) se atribuye a los primeros años 
en la formación de la personalidad y en la capacitación intelectual 
general del individuo, la iniciativa quiere curar antes de que se 
produzca la herida, colocar -si pudiera- al niño entre los algodones de la 
ciencia y la educación correcta, salvarlo, casi literalmente, del horroroso 
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mundo en el que ha nacido: la cuarta diferencia es que se propone 
modificar el entorno en el que se mueve el niño, no tomando a éste 
aisladamente. En este caso no se puede hablar de espíritu asistencial 
sino claramente colonizador. Entre las dificultades, la primera es saber 
si los padres pueden ser maestros; es decir, si sabrían educar 
correctamente a su descendencia (son prácticamente las mismas 
palabras que leíamos en el texto de 1882: la diferencia es que, después 
de cien años la certeza de su incapacidad se ha cambiado por la 
sospecha).  
 
 Es un trabajo en contra de dos corrientes: la corriente de la inhibición de los 

padres; y también contra todos, y son muchos, los que no creen en las 
posibilidades educativas y positivas de los padres. 

 
 Los responsables del programa, claro, no se encuentran entre 
estos últimos y son completamente optimistas respecto a la plasticidad 
intelectual y actitudinal de una familias que, por medio de unas cuantas 
reuniones, unos folletos, unos libros y hasta un programa de radio 
semanal, cambiarán 
 
 hacia una actitud más permisiva y lúdica pero al mismo tiempo más atenta y 

activa, más estimuladora de la curiosidad... 
 
 

                                           

Dicho como de paso parece una cuestión baladí. Pero 
sabemos que no lo es. Se trata de modificar partes sustanciales de su 
comportamiento, de su visión del mundo, de su relación con los hijos y 
sobre todo con la escuela, y adoptar unas formas culturales propias de 
las clases medias urbanas que confían en el sistema escolar y 
comparten sus supuestos de base.78 
 

 
    78 Lara, años después, cita en su obra esta experiencia, ya consolidada, como una de 
las relevantes que se han dado en los últimos años. El programa es de los clasificados 
"out"; es decir, que responden a un interés que excede el sistema educativo. En la 
iniciativa participan Cáritas, la Xunta de Galicia e incluso, a través de una subvención, la 
C.E.E. y no se lleva a cabo sólo por maestros sino por otro personal no dependiente del 
Ministerio. Destaca en su relato cómo entre sus realizaciones están la puesta en marcha 
de granjas apícolas, turismo social o un proyecto de mejora de explotación de la carne, de 
manera que interesa un desarrollo global de la comarca y no sólo la educación de los 
niños y niñas de la zona. 
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 Un ejemplo más de cómo el discurso progresista se encuentra 
más alejado de lo que sus mentores piensan de las clases populares a 
las que creen servir incondicional e inequívocamente. 
 
 Junto a la Educación Compensatoria, la otra vertiente de la 
política educativa del período en el ámbito rural se ha concretado en la 
creación de los Centros Rurales Agrupados en 1990. De la misma 
forma que los CRIEs tuvieron una base experimental y espontánea en 
el CRIET (Centro de Renovación e Innovación Educativa de Teruel), el 
modelo CRA nació al calor de la experiencia a pie de aula de un grupo 
de profesoras y profesores renovadores que plantearon, dentro del 
programa de Compensatoria, una alternativa de funcionamiento en 
comarcas con profusión de unitarias. Como ya se ha mencionado, 
probablemente sea la fórmula experimentada en el valle de Amblés la 
que más y mejor ha servido para la delineación de esta modalidad 
organizativa. En el relato de sus primeros pasos (de forma resumida en 
Varios, 1984, páginas 19-21 y por extenso en Colectivo Campos de 
Castilla, 1987), se detalla cómo el origen estuvo en una oposición de 
las familias al transporte escolar del alumnado y cómo, a consecuencia 
de ese parto "comprometido", subyacía una pedagogía para el medio 
campesino, que, planteada en términos muy genéricos, recoge los 
deseos de tener en cuenta los valores de las comunidades rurales y 
vencer la marginalidad en que se encuentra la escuela rural en el 
contexto escolar; para ello se plantea una enseñanza personalizada, 
con especial atención al proceso de socialización de cada niño y del 
grupo tratando así de vencer las carencias que se detectan en el medio 
y otra serie de medidas como la correspondencia entre centros, una 
revista, intercambios, etc.  
 
 En realidad, el programa pedagógico no ofrece demasiadas 
novedades. Bajo los supuestos generales que acabamos de citar, se 
desmenuza un poco más adelante en qué consiste la adaptación al 
medio y se explica que 
 
 En la 10 etapa ha habido un intento de interrelación de áreas. El bloque 

temático elegido ha sido el estudio del pueblo y de la comarca. Desde las 
Ciencias Sociales se estudia la situación, paisaje y vegetación, habitantes, 
agricultura y ganadería, servicios, costumbres y tradiciones... En el área de 
Matemáticas se elaboran gráficas de población y producción, planos, resolución 
de problemas de la vida diaria de la comarca. Las Ciencias de la Naturaleza se 
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prestan más a esta interdisciplinariedad. Se estudia el Valle de Amblés desde el 
punto de vista geológico, hidrográfico, sus animales y plantas. 

 
 Es decir, un planteamiento completamente disciplinar y 
académico: poco que ver con una pedagogía verdaderamente 
renovadora... Pero el éxito de la experiencia fue la fórmula organizativa 
que se basa en los siguientes dos puntos: 
 
 * Varios centros "incompletos" o unitarias se agrupan para 

constituir un solo centro, de forma que, por ejemplo, todos los 
profesores y profesoras pertenecen al mismo claustro aunque 
sus aulas disten entre sí cuarenta kilómetros. Los antiguos 
centros pasan a denominarse secciones de ese Colegio Rural 
Agrupado. 

 * Existen una serie de profesores y profesoras fijos en los 
centros y un número de itinerantes, que se desplazan a impartir 
las áreas que los fijos no pueden cubrir por problemas de 
especialización u otros. 

  
 La idea es la de eliminar los desplazamientos del alumnado y 
sustituirlos por los del profesorado, idea que también se incluía entre 
las reivindicaciones de los MRPs, de forma que suele ser bien acogida 
en las localidades donde se hace aunque los intríngulis administrativos 
del profesorado planteen algunas dificultades en según qué proyectos 
de CRA. Pero lo que nos interesa es analizar hasta qué punto estamos 
ante una modalidad realmente útil para las zonas rurales o ante una 
propuesta de ventajas limitadas. 
 
 En nuestra opinión, se trata de una alternativa de organización, 
pero no mucho más que eso. Satisface a la población y satisface al 
profesorado a quien ofrece dos ventajas: por un lado palia en parte el 
problema del aislamiento -en lo que se acerca a los centros 
"completos"- y por otro evita lo que se suele percibir de éstos como 
inconveniente que es la pérdida de parte de la autonomía de que se 
goza en unitarias y centros pequeños. Pero las posibilidades que ofrece 
de ir más allá no dependen de esta estructura sino de -a dos niveles 
diferentes- la predisposición del profesorado del CRA y las líneas 
generales del sistema educativo. Es decir, como en cualquier otro 
centro. Aunque el CRA se presenta como la mejor alternativa de 
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escolarización en el medio rural no tenemos datos para pensar que sea 
la mejor opción para este medio y los datos que hemos recabado entre 
profesorado de este tipo de centro confirman nuestra hipótesis. Por el 
contrario, lo que parece es que se intenta racionalizar la enseñanza en 
el medio rural acercando los modelos escolares a los patrones de los 
centros de mayor tamaño. De una forma más o menos explícita se 
reconoce el fracaso del modelo de Compensatoria (se alude su 
irrelevancia dada la nueva ordenación académica, pero el argumento 
es por lo menos dudoso: )se extingue la concreción organizativa del 
principio de compensación o se extingue el mismo principio?; si la 
respuesta es la primera, habrá que demostrar las virtualidades 
compensatorias del nuevo orden; si la respuesta es la segunda -a 
pesar del título quinto de la LOGSE- habrá que dar cuenta del cambio 
ideológico, no es suficiente alterar el estado de las cosas) y en las 
fechas en que esto se redacta parece que está avanzada una 
reorganización del sistema educativo en el medio rural sobre la base de 
que los CRA articulen un mapa escolar de la ruralidad. 
 
 
 
3.4. La LOGSE, calidad de ley. 
 
 La presentación que hasta el momento hemos hecho del tema, 
y sobre todo en este capítulo, ha sido poco respetuoso con la acotación 
temporal estricta de los acontecimientos analizados. De esta forma 
hemos pasado casi insensiblemente de las propuestas de renovación 
pedagógica hechas desde la oposición a la legislación socialista que 
recoge esas ideas -o por lo menos encuentra en ellas parte de su 
inspiración- sin hacer referencia a los importantes cambios políticos que 
se producen en ese período: la transición hacia el régimen de 
democracia parlamentaria en el que vivimos y la formación de 
gobiernos socialistas. No es casualidad que lo hayamos hecho así. 
Nuestro estudio tiene poderosas conexiones con los cambios 
curriculares y con los cambios políticos, pero hemos preferido 
prescindir de esas referencias para destacar algunas de las 
continuidades más evidentes que se producen en el período 
considerado. No obstante, en este punto de llegada consideramos 
conveniente hacer una pequeña inflexión que separe siquiera sea 
formalmente el análisis de lo antecedente de lo que es más actual. 
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 Indudablemente, las experiencias y la legislación que hemos 
presentado en los últimos párrafos han servido para configurar la parte 
correspondiente del gran aparato legislativo que se comenzó a 
desplegar con la publicación de la LOGSE en otoño de 1990, de forma 
que no será posible encontrar serias novedades en ella. Sin embargo, 
sí parece relevante reflexionar un poco sobre la misma para situarla en 
un marco de pensamiento más amplio. 
 
 Tanto el discurso oficial empleado desde la elaboración de los 
primeros documentos curriculares que se dieron a conocer al "gran 
público" -el Diseño Curricular Base- como el preámbulo de la LOGSE 
presentan a ésta como una consecuencia inevitable de la evolución que 
ha conocido la sociedad en los últimos veinte años. Los desajustes 
internos y externos que se citan con cierta frecuencia (desfase entre 
edad escolar y laboral, doble titulación, etc.) confieren al sistema la 
apariencia de una maquinaria cuyas piezas se desgastasen con el uso 
al cabo de los años y chirriasen de una forma mecánica: problemas 
estructurales y específicamente educativos, errores de concepción, 
insuficiencias y disfuncionalidades que se han venido manifestando o 
agudizando con el transcurso del tiempo. Estaríamos ante un 
reemplazo prácticamente biológico fuera de todo conflicto. Para Beltrán 
(1991, página 218), se trata de un modo de entender la realidad 
educativa similar al concepto histórico y social de la socialdemocracia 
reformista: existe una continuidad histórica perfecta que obliga a 
periódicas modificaciones del modo en que se aplican ciertos 
supuestos básicos que nunca se revisan. Desde estos supuestos de 
partida, la reforma necesita dibujar un panorama, siquiera sea breve, de 
esa nueva sociedad a la que dice servir, y es en esa elaboración en 
donde habremos de buscar las líneas de fuerza en donde se sostiene 
el armazón general del sistema educativo. 
 
 En nuestra opinión, existe una primer concepto clave que es el 
de modernización, tópico que se ha convertido en el más reciente 
animador de los esfuerzos políticos del Estado entero -recordemos que 
hay que modernizar el país, el aparato productivo, el campo y hasta, 
apurando, el diálogo social- y en el argumento de las más drásticas 
medidas de todo tipo que se han tomado en los últimos años. No puede 
decirse que la modernización aparezca en la letra de la norma 
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educativa con la insistencia que lo hace en otros foros, y mucho menos 
con la reiteración que se citan otras expresiones de talante más 
pedagógico, pero su espíritu lo envuelve todo cuando, la primera vez 
que se habla de nuestra sociedad en el preámbulo de la LOGSE se 
dice que es una sociedad en acelerado proceso de modernización que 
camina, cada vez más nítidamente, hacia el horizonte común para 
Europa. Es interesante señalar cómo se ha producido una evolución 
semántica en los mitos colectivos de nuestra historia más reciente. 
Durante los años sesenta fue el de la industrialización, creado sobre la 
política desarrollista de la época y sobre el que ya hemos hecho alguna 
anotación; le siguió el de la democratización y su epílogo de 
consolidación de la democracia, a cuya supervivencia, en principio 
políticamente interesada, contribuyó el episodio de febrero del 81; a 
éste le siguió -tras el breve paréntesis del mito del cambio- el del 
funcionamiento, de la puesta en marcha, de hacer que las cosas 
marchen. El último es este de la modernización, que introduce una 
dimensión cualitativa sobre la misma base de eficiencia que ya estaba 
establecida. No se trata de andar (en educación se han dejado 
definitivamente atrás las carencias lacerantes del pasado y se han 
producido importantes avances en la igualdad de oportunidades) sino 
de andar en la dirección correcta. 
 
 En el ancho ámbito de lo extraescolar la dirección correcta de 
la modernización ha quedado bien señalada: Europa se ha dicho. 
Sorprende ver cómo en este país parece que llevemos un siglo 
discutiendo lo mismo, sobre si nos interesa o no reconocernos entre los 
europeos, pero, en realidad, el que en estos momentos los europeos 
estén/estemos discutiendo sobre la necesidad de constituir una entidad 
supranacional ()alguien se ha dado cuenta que los europeos no son 
uno?) resulta prácticamente coyuntural en nuestro ámbito, en donde lo 
que se está discutiendo es precisamente otra cosa (como otra cosa se 
ha discutido siempre que Europa ha estado en el centro de la disputa). 
En un reciente artículo de prensa, Pérez Royo observaba que los 
socialistas españoles estaban demasiado preocupados por 
demostrarse que eran capaces de gestionar correctamente los asuntos 
públicos (capacidad que, en su opinión, no se les podía negar vistos los 
resultados) y muy poco por ofrecer propuestas ideológicas 
progresistas. Y es que es precisamente eso lo que oculta la consigna 
de la modernización, que en aras de alcanzar ese punto dulce de 
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conquistas, imaginamos que principalmente macroeconómicas (es 
decir de aquellas economías que son grandiosas), no sólo se está 
dejando para un luego absolutamente impreciso la discusión de otros 
problemas sino que algunos que ya existían han crecido y se han 
generado otros nuevos. 
 
 De la mano de la modernización llegan conceptos como los de 
competitividad, movilidad, libre circulación, adaptación o versatilidad, 
que se presentan como características de la sociedad -
convenientemente edulcorados en una perspectiva formativa- pero que 
en realidad han pasado a la categoría de valores en alza. La LOGSE, 
como debe ser, adjudica el papel idealista al sistema educativo cuando 
en sus mensajes pedagógicos habla de consignas aparentemente 
opuestas como la de educar para la paz o la superación de las 
discriminaciones... 
 
 Por otro lado, la dirección correcta en el terreno educativo la 
señala la calidad. En realidad tampoco es un discurso nuevo ni 
exclusivo de nuestro ámbito. Lerena (1987b, página 241) decía que la 
calidad no se refiere a la enseñanza sino a la clientela, de forma que 
cuando se argumenta que ha bajado la calidad de la enseñanza se está 
describiendo que ha bajado la calidad social del alumnado que acude a 
las escuelas. Fernández Enguita (1990b) delimita, entre otras, dos 
fuentes de procedencia: la reacción contra las reformas progresivas y, 
en la línea de Lerena, la reacción contra la generalización del acceso a 
la educación. El marco legal que analizamos no puede justificar su 
empeño en la calidad en ninguno de estos criterios, pero sorprende que 
se repita tanto el que se deban promover las mejoras necesarias para 
garantizar su calidad (la de la educación), que asegurar la calidad de la 
enseñanza sea uno de los retos fundamentales de la educación del 
futuro; que la (por cierto) modernización de los centros educativos 
coadyuve, junto con otros factores, a mejorar esa calidad; que exista un 
conjunto de factores estrictamente educativos cuyas mejoras confluyen 
en una enseñanza cualitativamente mejor; que se vaya a crear un 
Instituto Nacional de Calidad y Evaluación y que, en fin, el título cuarto 
de la ley se titule De la calidad de la enseñanza. Sospechamos que 
detrás de tanta repetición del mismo concepto debe haber una 
maniobra de distracción similar a la que hemos descrito más arriba, y 
es que nadie se va a atrever a poner en duda que estamos ante un 
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mejor sistema educativo (arropado además por la legitimidad 
democrática) cuya labor de selección de su clientela habrá de ser 
mucho más ajustada a criterio. 
 
 Modernización de la sociedad y calidad de la educación son 
pues los dos pilares fundamentales en los que se sustenta el armazón 
de la LOGSE. Hay, no obstante, otros elementos que también tienen 
una apariencia sólida y sobre los que conviene detenerse un instante. 
Nos detendremos fundamentalmente en la consideración de la 
diversidad y la superación de las discriminaciones. Es cierto que estas 
referencias ocupan partes importantes del desarrollo de la ley y de las 
disposiciones curriculares posteriores, pero también lo es que no 
podemos dejarnos llevar por las apariencias. Por una parte, la 
estructura curricular que se ha perfilado garantiza sobre el papel un 
respeto por la particularidad bastante escrupuloso, en la medida que 
cada centro tiene autonomía para adaptar el currículum oficial a sus 
particularidades. Pero será para adaptar -no se olvide- y sólo aspectos 
menos centrales como la distribución de los contenidos -pero no los 
contenidos mismos-, la aplicación de los criterios de evaluación -pero 
no los criterios- las adaptaciones curriculares -que difícilmente pueden 
dejar de ser particulares- o la metodología -tema en el que, por lo 
demás, la premisa de buscar acuerdos grupales mueve a que se 
adopten soluciones tibias. Quiere ello decir que no son posibles 
opciones alternativas globales fuera del marco curricular y quiere ello 
decir que será muy difícil encontrar adaptaciones más allá de 
localismos irrelevantes o diagnósticos psicológicos de discapacidad79. 
Y es que esa aparente concesión a la autonomía de los equipos 
docentes encuentra su explicación no en la fuente sociológica del 
currículum sino en la psicológica. No es un gesto de liberalidad sino 
una medida técnica coherente con el desarrollo del paradigma 
constructivista que se ha elegido como organizador del currículum. 

                                            
    79 Y ello dejando al margen otras cuestiones más pedrestres como el papel 
uniformador que juegan las editoriales (o de algunas editoriales) cuyas políticas 
comerciales incluyen el ofrecimiento de ciertas ayudas que, anulándolo, convierten en un 
trámite burocrático hasta el más elemental nivel de reflexión colectiva. Sobre esta cuestión 
no podemos entrar de lleno pero entendemos que forma parte de otro juego más de doble 
lenguaje: por una parte se "vende" un acabado modelo de profesor ejemplar y por otro se 
deja en manos de la lógica del mercado buena parte de su virtualidad...  
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Como es bien conocido, el constructivismo defiende que un aprendizaje 
será significativo (es decir, servirá, será eficaz) si el contenido a 
aprender está bien organizado y -esto es lo que nos interesa- si la 
persona tiene configurada previamente su estructura mental de tal 
manera que el nuevo conocimiento pueda engarzar en ella. De aquí se 
deriva, por un lado, toda una tecnología de acceso al conocimiento 
previo del aprendiz y de desentrañamiento de los contenidos 
académicos objeto de aprendizaje y, por otro, la necesidad de confiar a 
cada nivel de concreción curricular los "retoques" particulares que 
garanticen un aprendizaje de ese tipo.  
 
 En cuanto a la discriminación y el discurso de la igualdad, cabe 
recordar en principio que la discriminación que más veces se cita -
Marín Ibáñez (1991) destaca lo obvio con cierta malicia- es la que tiene 
su origen en el género, lo que nos pone sobre la pista de que existe 
una meditada selección de los valores culturales elegidos. A este 
respecto, no tenemos intención de polemizar sobre un tema en el que 
hemos trabajado80, pero es claro -aunque existan estudios que han 
demostrado que el sexismo también es moneda corriente en las clases 
medias- que los comportamientos machistas se corresponden bien con 
las culturas populares o con las formaciones sociales obreras (Willis, 
1988, páginas 171-181) y que la introducción de programas de 
coeducación son más efectivos en colectivos de clases medias urbanas 
o sobre individuos cercanos a estas categorías dentro de colectivos 
menos uniformes. Más adelante nos detendremos en la aparente 
paradoja de cómo salir de una discriminación cruzada de este tipo, pero 
por el momento es suficiente esta referencia para llamar la atención 
sobre el tipo de cultura que defiende -y define- la reforma. 
 
 Busquemos más datos. La igualdad entre los sexos es uno de 
los capítulos de lo que ha dado en llamarse temas transversales, algo 
que, en nuestra opinión, no se ha presentado bien al profesorado, pero 
que tienen más importancia de la que parece porque son los que 
definen dos cosas: ese cierto estilo de personalidad que se quiere 
cultivar en el alumnado y esa manera suave, apenas perceptible (no 
son asignaturas, aunque la parcelación con que se ofrecen haga que lo 

                                            
    80 Ver en la bibliografía el título ya mencionado de Ortega y Ramos (1990) 
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parezcan, y ya se sabe que para el alumnado lo que no es una 
asignatura no existe) de instilar los grandes principios en los que se 
confía. Como de costumbre, el Real decreto del currículum de 
Educación Primaria dice una verdad a medias, y es que los temas 
transversales responden a demandas de la sociedad, cuando en 
realidad lo que hacen es proponer el modelo de persona  que resulta 
funcional en este tipo de sociedad, y establecer así el criterio de 
excelencia por el que habrá que juzgar a los egresados del sistema. 
Son los requisitos de personalidad que harán que la pequeña 
burguesía no se sienta demasiado alejada de la otra burguesía, la de 
verdad, y que marquen las distancias entre aquella y las clases bajas. 
 
 Nos vamos a permitir una digresión que espero sea 
ejemplificadora. Los anuncios y los programas de televisión (no 
hablamos ahora del cine emitido por este medio) ofrecen los modelos 
sociales prevalentes en cada época y en cada contexto. No suelen 
ofrecer la realidad tal cual es sino una imagen reconocible pero 
idealizada lo suficiente para que al espectador le resulte cómodo y 
placentero verse reflejado en ella. Así, por ejemplo, el ama de casa es 
la persona que impepinablemente tiene que hacer la colada, pero a 
ninguna mujer le cuesta esfuerzo verse reflejada en las mujeres que 
representan el papel de compradoras de detergentes. Pues bien, el 
modelo de hombre actual (en este caso hablamos sólo del varón) no es 
el jinete de Marlboro de hace algo más de una década sino más bien 
un personaje híbrido hecho de trozos de los distintos varones que 
intervienen en esa suerte de "culebrón" para "yuppies" Para Elisa: 
triunfador-sensible-creativo-no fumador-algo inseguro-ecologista 
moderado-capaz de soportar ciertas ambigüedades en las relaciones 
personales-dialogante-pragmático-eficiente...81 Es decir, salvando los 
límites que podemos considerar razonables para uno y otro foro, es un 
modelo muy parecido del que se desprende de entresacar los grandes 
objetivos que persiguen los temas transversales82. 
                                            
    81 Obsérvese cómo aunque la mujer sigue ocupando puestos subalternos en la 
organización, la clásica mujer-objeto es una anécdota secundaria del argumento mientras 
a los personajes del sexo femenino también se le asocian significados como 
independencia sentimental-cualificación-decisión-ambición profesional... 

    82 No entramos a discutir si existe una preocupación por formar ciudadanos menos 
costosos que enfermen menos por colesterol, tabaquismo o sida, que se hieran menos en 
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 Más todavía. Como la misma LOGSE explica, por primera vez 
se incluye en una reforma general del sistema educativo la regulación 
de las enseñanzas de la música, la danza, el arte dramático y las artes 
plásticas y de diseño. A la vez, el currículum de la enseñanza primaria 
se engrosa con áreas como la Música, la Educación Física o el 
segundo idioma, lo que, además de la más al uso, tiene otra lectura. En 
el caso del inglés está claro, ya que dada la imprescindibilidad de su 
manejo para encontrar un puesto en el mercado de trabajo, hay que 
aprenderlo pronto y bien, y puesto que a los diez-once años el 
alumnado muestra cierta rigidez en la tarea, se decide rebajar el 
momento del inicio. Ahora bien, la enseñanza del idioma extranjero no 
debe olvidar que aquel puesto de trabajo puede ser de director general, 
pero también de secretaria eventual, y que el aprendizaje de la 
segunda -a veces tercera- lengua a los ocho o nueve años supone un 
esfuerzo diferencial para unos y para otros (digamos que los que a esa 
edad tienen dificultades serias para apropiarse de la versión que en la 
escuela se le da de su propia lengua, el idioma extranjero puede ser un 
factor de discriminación adelantado). El inglés, junto con la música y la 
Educación Física han sido y son el reclamo que una parte de los 
centros privados utilizan para desprestigiar la enseñanza pública y 
captar una clientela que consideraba los saberes escolares 
tradicionales como una enseñanza anquilosada en los viejos usos. La 
modernización del currículum va adquiriendo así un significado de 
selección de contenidos y valores culturales que no comparte por igual 
toda la sociedad. Desde el análisis multicultural, cuyas bases teóricas 
no están muy alejadas de las de la reforma, han surgido críticas acerca 
de cómo el marco curricular insiste en hablar de "nuestra" cultura  
(LLuch y Salinas,1991, páginas 66-67), pero es mucho más interesante 
la crítica  de Varela (1991, páginas 223-225), para quien la reforma 
habla, en efecto, de la cultura, la enseñanza y la sociedad ignorando -al 
hilo de las diversidades lo decimos- la existencia de distintas clases 
sociales, formas de socialización y tipos de centro, y representa lo que 
podemos resumir como el paso de las pedagogías visibles a las 

                                                                                                                  
accidentes de tráfico o que no incrementen la gran contaminación industrial cuya 
disminución no parece interesar . 
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invisibles83, el cultivo preferente de una serie de valores y de ámbitos 
de la personalidad que 
 
 

                                           

parecen avenirse bien con los esquemas valorativos y perceptivos de nuevos 
grupos sociales en ascenso, las denominadas por algunos sociólogos "nuevas 
clases medias" cuyos miembros, procedentes en su mayoría de fracciones de la 
burguesía con capital cultural buscarían la promoción social la través de toda 
una serie de nuevas profesiones semi-intelectuales y semi-artísticas (publicidad, 
periodismo, nuevas especialidades de la psicología y la pedagogía, 
diseñadores, asesores de imagen, animadores culturales, especialistas en 
expresión corporal, dietética, estética, moda...) para las cuales las cualidades 
antes mencionadas son de gran importancia (página 224). 

 
 
 Esta perspectiva general sobre la reforma educativa nos 
permite ahora acercarnos a ella concretando el análisis en los aspectos 
que parecen más relevantes considerados, digamos, desde la 
ruralidad. Es más: en los términos en que se ha hecho, disponemos ya 
de una aproximación bastante certera de lo que podemos esperar de 
los párrafos siguientes. 
 
 Uno de los eslogans preferidos con los que se presenta la 
reforma es el referido a que con ella la educación institucional será más 
accesible para todos; no es que las lecciones vayan a ser más fáciles o 
se vayan a dar los aprobados con menores dosis de esfuerzo, sino que, 
al disponer de una tecnología pedagógica más perfeccionada, 
"conectará" mejor con todo el alumnado: no olvidemos que estamos 
hablando de una enseñanza de mayor calidad. Sin embargo, la idea es 

 
    83 Los conceptos de pedagogía visible e invisible fueron acuñados por Bernstein. Los 
rasgos con que el propio autor caracteriza a la pedagogía invisible son los siguientes: 1.- 
El control del profesor se ejerce en estos centros de una forma más implícita que explícita. 
2.- Lo ideal es que el papel del profesor sea única y exclusivamente el de preparar el 
"contexto" que el niño va a ordenar de nuevo y a explorar. 3.- En este contexto ordenado, 
el niño goza, aparentemente, de una gran autonomía en la elección, disposición y 
organización temporal de sus actividades. 4.- El niño es, pues, dueño de sus propios 
movimientos y de las relaciones sociales que él sostiene con los demás compañeros de 
clase. 5.- Se insiste poco en la transmisión y adquisición de conocimientos y de destreza 
específicas. 5.- Los criterios de evaluación de la pedagogía en estos centros son múltiples 
y difusos, y no son fáciles de medir. (Bernstein, 1975, página 54). Lógicamente, la 
pedagogía visible se define, grosso modo, por sus opuestos. 
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falaz porque la educación escolar no necesitaría hacerse más accesible 
a todos sino, por lo menos diferencialmente, a un número muy 
significativo de minorías y, como mínimo, al 35-40% de los que hasta 
ahora o se han quedado en la cuneta a los catorce años o han estado 
muy cerca de quedarse. Ahora bien, en el hipotético caso de que ese 
fuese el objetivo de políticos y técnicos (en el  hipotético caso de que el 
sistema educativo de la noche a la mañana renunciase a cumplir una 
de sus funciones más importantes, la de seleccionar y clasificar a su 
clientela), nunca podría lograrse desde las atalayas desde las que se 
observa el problema. 
 
 Naturalmente, el concepto de compensación se mantiene 
sustancialmente inalterado, pero si por una parte se le concede un título 
entero, el quinto, como si se tratase de un guiño de complicidad a sus 
seguidores progresistas/populistas, por otra se le priva del amplio 
marco de referencia que se le había ofrecido en 1983. Tal como lo 
recoge la LOGSE, el programa está referido exclusivamente a los 
márgenes del sistema educativo y la posibilidad de salirse de los muros 
de la escuela se remite a los programas específicos de, por ejemplo, la 
educación de las personas adultas. Dentro del programa de educación 
compensatoria se incluye (i) una atención preferente a la educación 
infantil como consecuencia de la tendencia a hacer equivalentes los 
términos compensar y prevenir y como manifestación de la más purista 
versión de la idea y del clamoroso triunfo de la interpretación 
psicologista de la enseñanza, (ii) el alumnado de Educación Especial, 
de una forma tangencial (iii) la política de becas, (iv) la educación de 
adultos y, por último, el apoyo a la ruralidad entendido como, 
excepcionalmente en la educación primaria, y en la educación 
secundaria obligatoria donde se considere necesario, la escolarización 
de los niños en un municipio próximo al de su residencia para 
garantizar la calidad de la enseñanza. Tenemos que entender, y así lo 
hacemos, que los problemas de la educación en los núcleos rurales se 
subsumen dentro de las repetidas declaraciones en favor de evitar las 
desiguales posiciones de partida que tienen determinados colectivos 
por razón de su nacimiento, clase social, etcétera (por ejemplo, artículo 
63.1 de este mismo título quinto). Hacerlo de otro modo significaría 
presumiblemente añadir una segregación a una discriminación, pero si 
los términos en los que se justifica el transporte escolar no son muy 
distintos de los empleados hace veinte años, es que algunas cosas no 
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han cambiado lo suficiente en ese período. Lo curioso (es tan obvio que 
casi da vergüenza anotarlo aquí) es que inmediatamente después de 
corregir la política de concentraciones y potenciar otra diferente de 
reapertura de centros en pueblos pequeños, se ordena un nuevo 
sistema educativo en el que el primer ciclo de secundaria se desplaza a 
las cabeceras de comarca. Aún más, en la lógica de la ley, la 
enseñanza tendrá más calidad cuanto más amplia sea la oferta que se 
haga al alumnado, de manera que la población adscrita a los centros 
de secundaria y de bachillerato de zonas rurales están condenados a 
una enseñanza de peor calidad porque no tendrán a su alcance centros 
con el mismo abanico de opcionalidad que los existentes en las 
ciudades.  
 
 Y es que hoy como hace veinte años el campo es una especie 
a extinguir. En realidad, primero hay que modernizarla porque los 
rendimientos del agro español son, en números redondos, los cinco 
octavos de los del suelo europeo y porque los canales de distribución 
encarecen demasiado los productos. Pero una vez que se consiga este 
objetivo -en realidad al mismo tiempo- conviene aligerar el colectivo 
campesino, que en la última década se ha reducido en setecientos mil 
nuevos efectivos y que todavía debe disminuir más -aproximadamente 
del 10% al 8% de la población activa- para estar en la media europea. 
No queremos hacer ningún comentario de política agraria sino ofrecer 
un indicador extraeducativo que puede justificar las razones del que por 
una sola vez llamaremos el olvido en el que el sistema educativo tiene 
sumido al campo. El argumento ofrece la misma coherencia: el sistema 
educativo es autónomo con respecto al sistema social (en el sentido de 
que debe adaptarse a la evolución de éste pero ni puede intervenir en 
él ni puede ser instrumentalizado por él: ahí reside, por ejemplo, la 
creencia de los educadores de que la educación contribuye a la 
movilidad social), luego no es el culpable de que la disimetría de las 
relaciones ciudad/campo continúe acentuándose o de que el campo 
resulte disfuncional para un sistema educativo modernamente 
concebido. Su papel, pues, es -no puede ser otro- el de arbitrar 
medidas compensadoras o el de subvencionar. 
 
 La persistencia en considerar el campo como una 
manifestación residual de la sociedad se cuela con mucha frecuencia 
en la letra de la ley. En una cosa coinciden aparentemente los 
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legisladores y una parte del profesorado, y es en estimar que los 
principios curriculares básicos no son transplantables directamente a 
los centros de menor tamaño. En la parte empírica de nuestro trabajo 
hemos registrado que la reforma o pasaba desapercibida para buena 
parte del profesorado (por puro desconocimiento: todavía estaba en el 
horizonte del año siguiente) o significaba, sobre todo para el de centros 
más pequeños, un aumento de la sofisticación técnica del currículum y 
un obstáculo para el trabajo cotidiano, que se torna de repente mucho 
más complejo. Pues bien, en el artículo 81 del Real Decreto que 
establece el currículo de Primaria se anuncian futuras medidas de 
desarrollo curricular que 
 
 incluirán, además, criterios para la adecuación de las previsiones contenidas en 

este artículo a los Centros incompletos situados en zonas rurales. 
 
 El artículo en cuestión está referido a los proyectos 
curriculares, algo así como la clave del arco de toda la reforma porque 
están concebidos como aquello que el equipo de profesores y 
profesoras de una etapa entiende que son los saberes que merecen la 
pena transmitirse a su alumnado y la forma de hacerlo, un documento 
mediador -producto de la reflexión del profesorado sobre ambos 
significados- entre el concepto de cultura contenido en la normativa 
oficial de superior rango y el compartido por la comunidad en la que se 
ubica el centro docente. Pero si el problema que esto plantea en el 
medio rural se reduce a cómo encontrar materiales de desarrollo 
curricular apropiados (los libros, para entendernos) a los centros más 
pequeños, no habremos llegado muy lejos porque el elemento de 
discusión no es cultural (naturalmente, en sentido amplio) sino de 
intendencia. El deseable conflicto cultural, el cuestionamiento o siquiera 
la reflexión sobre el currículum propuesto más allá de cómo hacerlo 
inteligible a personas víctimas de todo tipo de deprivación, queda 
tácitamente excluido. 
 
 Lo contrario chocaría frontalmente con el concepto de medio 
rural que avala el Ministerio. La cita que sigue no forma parte de ningún 
decreto curricular pero ha sido incluida en los materiales para la 
reforma -las "cajas rojas"- en el bloque de Educación infantil dentro de 
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un cuadernillo con el titulo de Educación en el Mundo Rural84. Se trata 
de algunos párrafos espigados de uno de los capítulos que se 
incluyeron con anterioridad en otra publicación del Ministerio (Rius, 
1990), el más significativo de los cuales nos parece que es el siguiente. 
 
 

                                           

Los padres y las madres del medio rural, sin embargo, no son personas 
incultas, en el sentido más genuino de la palabra. Son hombre y mujeres de 
oficio, guardan en su haber cultural primitivo todas aquellas habilidades que 
formaron la primera conceptualización del homo faber y, aunque ayudados en 
la actualidad por la tecnología moderna, no han perdido la memoria de la labor 
artesanal bien hecha. Saben cuándo hay que plantar cada cultivo, poseen vivo 
todavía el fragor de la forja del hierro, soplan el cristal en el fuego, cocinan la 
actualmente envidiada dieta mediterránea, aborrecen la caza furtiva, respetan la 
veda del río, cuidan la reproducción de los animales, conocen la intensidad de 
las tormentas en pleno océano y saben qué viento va a soplar cuando la luna 
tiene cerco. Estos hombres y mujeres poseen la cultura de la Tierra, que no 
debe ser aniquilada por la civilización postindustrial si no queremos perder el 
sentido de las cosas y el significado de los nombres de las cosas" (página 28). 
85 

 
 Aunque la cita es larga, no nos hemos resistido a reproducirla 
íntegramente porque, al margen del exceso retórico que padece la 
autora del texto, representa todo un programa ideológico que se 
entiende asumido por la administración y transmitido con vocación 
orientadora al profesorado del nivel. Desde la definición de lo que es 
cultura y lo que no es estrictamente incultura hasta la definición de una 
nueva especie antropológica, el hombre rural, que no es sino el 
mismísimo homo faber reencarnado, podría decirse, si en realidad el 
asunto no nos pareciera más grave, que se trata de un documento 
redactado a mayor gloria del constructivismo, que aparecerá más tarde 

 
    84 A estas alturas de nuestro trabajo, no puede sorprendernos que sólo las "cajas 
rojas" de Educación Infantil incluyan un cuadernillo dedicado a su ejercicio en zonas 
rurales. Aunque en este reparto subyace la idea de que una vez que el alumno está en 
Primaria deja de tener importancia el lugar donde vive también se esconde es la repetida 
idea de que la compensación educativa hay que efectuarla lo antes posible y la extensión 
de la Educación Infantil a los pueblos, sobre todo a los más pequeños, se entiende como 
una medida compensadora. 
 

    85 Los subrayados son del original 
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como la única herramienta capaz de hacer superar su debilidad mental 
a una especie intelectualmente primitiva. El artículo en el que 
originalmente se redactaron estas líneas contenía algunas reflexiones 
interesantes sobre la especificidad de la cultura rural, como la 
valoración del grupo por encima del sujeto o el valor de la cultura oral y 
el impacto que supone la temprana introducción de los códigos 
escritos86, pero esas y otras consideraciones están enmarcadas en 
esta visión que no dudamos en calificar de entomólogo y que se 
completa con consideraciones de similar talante en otros tantos temas 
que se estiman relevantes en la didáctica del nivel. Así, la colaboración 
escuela-familias, que como tendremos ocasión de comentar más 
despacio no es exactamente eso, tiene en este caso el objetivo de 
ayudar a padres y madres a superar tabúes y limitaciones ancestrales 
(sic): 
 
 La escuela infantil debe ser una ventana abierta a la formación permanente de 

los adultos, padres y madres de los alumnos... (página 29) 
  
 Así, la superioridad de la cultura al uso es tan evidente que se 
sabe que el alumnado la percibirá (la superioridad, claro) incluso en 
edades tan tempranas: 
 
 (...) el maestro y la maestra de la escuela infantil saben que tarde o temprano se 

va a producir en sus alumnos y alumnas un fenómeno de "desclasamiento" 
respecto a las generaciones que los arropan y a las formas de vida que éstas 
representan (página 31).  

 
 Por supuesto, no se entra en la parte de responsabilidad que la 
escuela pueda tener en ese proceso, aunque sí en que, como 
afortunadamente, hasta el mejor escribano echa un borrón, también 
esta sociedad anhelada tiene sus inconvenientes, que la escuela rural 
está autorizada a menospreciar para mejor salud mental de sus 
pupilados: 
 
 

                                           

Es importante diseñar acciones educativas que puedan desmitificar los valores 
absolutos que se adjudican a los juguetes y chucherías (...) que los niños y 
niñas de pueblo, a veces, no tienen por lo menos con tanta profusión. La 
escuela puede verificar (...) que las cualidades de tales objetos (...) no se 

 
    86 ver capítulo segundo de este trabajo. 
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corresponden con la realidad objetiva (página 31). 
 
 Ningún material de Primaria es tan explícito con respecto al 
medio rural y, por supuesto, mucho menos los de Secundaria, que 
están plenamente instalados en el saber universal..., pero una lectura 
del currículum establecido para el área de Conocimiento del Medio 
natural, social y cultural nos proporciona algunos datos que completan 
(no insistiremos por tanto en cuestiones que ya se han tratado en otro 
momento) el paisaje global que hasta ahora hemos dibujado. 
 
 Como es bueno empezar por el principio cabe anotar que la 
definición del área no es diferente a la que estaba vigente en la medida 
que incluye los conocimientos que luego se desdoblarán en los 
llamados conocimientos social y natural, si bien se aporta la novedad 
de la denominación, que, como en el caso del "nuevo" área que 
incorpora las llamadas ciencias de la salud, se carga de rimbombancia 
-que en este caso es además redundancia porque, por definición, el 
medio ambiente incluye las tres dimensiones- mediante la introducción 
del adjetivo cultural aplicado a la idea de medio. Al margen de esto y de 
que la presentación de los contenidos es poco original (aprovechando 
la idea de que los bloques de contenidos no son temas, se deja al 
profesorado la tarea de integrar lo que el currículum ofrece 
perfectamente desagregado en el embrión de las futuras Ciencias 
Naturales y Sociales, con sus correspondientes subdivisiones: Física 
de Biología o Geografía de Historia), el currículum ofrece una particular 
representación del mundo que se caracteriza por ser variopinto y 
fundamentalmente armónico. Variopinto porque por doquier se 
menciona la existencia de diferentes grupos sociales y armónico 
porque se desproblematizan las relaciones entre ellos. Trataremos de 
ser más explícitos.  
 
 El currículum reconoce que existen conflictos y 
discriminaciones, pero los presenta de una forma estática en la que la 
solución es posible por el cultivo de una actitud de respeto hacia lo que 
es diferente o por medio del diálogo y del acuerdo, al que se cita como 
contenido de procedimiento y de actitud. Cuando se habla de actitud 
crítica o de valoración crítica se hace sobre los resultados visibles del 
proceso, sobre la situación, pero no sobre el mecanismo que lo genera. 
Por ejemplo, se propicia la actitud crítica ante la promoción del 
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consumo masivo de productos mediante la publicidad como si fuese un 
hecho (más bien un desecho) circunstancial de esta sociedad y no se 
pide, en cambio, una actitud crítica ante la sociedad que genera el 
consumismo. Hay otros ejemplos de cómo se ofrece un conocimiento 
de lo social restringido a aquellos aspectos que pueden ponerse en 
cuestión para que otros más fundamentales permanezcan inalterados. 
Sin la menor duda, el más claro es el concepto desproblematizado del 
trabajo, que se presenta en varios frentes. Así no aparece entre los 
factores y prácticas sociales que favorecen o perturban la salud 
(concepto 3 del bloque 1). Se citan el deporte, el descanso, el 
tabaquismo, el alcoholismo, la contaminación y hasta las condiciones 
de vida infrahumanas, pero no las condiciones en las que se trabaja. 
Aún más, de los ocho factores condicionantes de la salud que se 
incluyen, seis son individuales: por lo tanto, en la línea revitalizada hoy 
de forma interesada, de que la enfermedad es una cuestión de 
responsabilidad individual (Ray, 1990). Más adelante (actitud 2 del 
bloque 6) se pide la valoración de los distintos trabajos y de su función 
complementaria en el conjunto de la sociedad87. Existe tal optimismo 
social que uno no sabe bien de dónde pueden provenir los conflictos. 
Un poco antes se habla de injusticia social (procedimiento 8 del bloque 
6: análisis de las causas que provocan las situaciones de marginalidad 
e injusticia social por razón de sexo, raza u otras), pero no de que la 
sociedad sea injusta. En realidad, la sociedad sigue siendo justa y su 
funcionamiento correcto no es el causante de las marginaciones; se 
trata de pequeños desajustes en el engranaje o de algunas cosas que 
todavía no terminan de funcionar del todo bien (sobre todo las 
diferencias de sexo): el alumno o la alumna debe mostrar (actitud 3 del 
bloque 6) sensibilidad y rechazo ante las desigualdades sociales 
asociadas a la edad, el sexo, las condiciones sociales y económicas y 
solidaridad con los grupos más afectados. Es muy posible que el 
equipo de redacción de este contenido estuviese pensando en la madre 
del emigrante sudanés que trabaja como jornalero en el Maresme como 
objeto de actitud tan caballerosa por parte del hijo de un comerciante 
de provincias acomodado, porque en cualquier otro contexto el párrafo 
es de difícil lectura. Se habla de las desigualdades como de algo que 
residiese (casi físicamente) en algún sitio muy alejado; algo, repetimos, 

                                            
    87 El subrayado es nuestro. 
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estático, ante lo que todavía caben gestos como los de guardar los 
sellos viejos, pero no se incorpora la idea a la observación cotidiana de 
la realidad social. Sólo una rutinaria (habíamos escrito hábil, pero lo 
hemos corregido) labor de ocultación escolar impedirá al niño o a la 
niña darse cuenta de que son objeto de discriminación por su edad al 
no estar representados equitativa ni siquiera paritariamente en el 
Consejo Escolar del centro, y al no poder votar -ni en el simbólico 
número en el que están presentes- en la elección de director del 
colegio. Claro, que el problema estaría en descubrir las formas de 
mostrar solidaridad con respecto a uno mismo... 
 
 Esa desproblematización del trabajo lleva implícita la defensa 
de las relaciones sociales de producción tal como se dan hoy en día (lo 
que significa aceptar las marginaciones que se dice rechazar) y el 
acuerdo, en lo que a la ruralidad se refiere, de las profecías cuasi- 
milenaristas en torno a su fin que hemos visto en repetidas ocasiones. 
 
 La facultad que se otorga al profesorado para relacionar a su 
gusto los contenidos de enseñanza que se prescriben en el currículo es 
una buena coartada para explicar por qué el bloque séptimo -máquinas 
y aparatos- se separa del bloque de actividades humanas, aunque una 
parte muy importante de éstas se haga con aquellas, o del bloque de la 
organización social, cuya actual configuración es en buena parte deuda 
de los procesos sociales desencadenados con la maquinización de las 
actividades productivas. Pero no es coartada suficiente para justificar 
por qué se seleccionan ciertas actitudes en relación con este punto y no 
otras. Así, la segunda actitud que se regula es la valoración de los 
aparatos y máquinas del entorno habitual como construcciones 
humanas destinadas a satisfacer las necesidades de las personas y a 
mejorar su calidad de vida, y la cuarta tiene que ver con la superación 
de los estereotipos sexistas, pero no se incluye una valoración crítica 
(en el lenguaje al uso) de cómo las máquinas del entorno habitual 
condicionan, no siempre positivamente, las relaciones entre las 
personas. Por poner un ejemplo que ya se ha citado, la introducción del 
tractor -máquina habitual en el medio rural- alteró notablemente la vida 
del campo favoreciendo aún más la emigración e introduciendo en la 
misma sociedad campesina un nuevo factor de distinción social. 
 
 Este es un ejemplo más de cómo el currículo no es neutral y de 
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cómo lo manifiesta en la selección de un determinado tipo de 
significados. El principal conflicto que parece existir en este momento 
en la sociedad es el relativo a las diferencias entre los géneros 88, de 
manera que solamente en el anexo del Real Decreto dedicado al área 
de Conocimiento del Medio aparece citado como causa de 
discriminación vitanda en trece ocasiones (amén de la tibia introducción 
de una Historia de las mujeres); le siguen, lejísimos, la raza, que se cita 
cuatro veces; la edad (anciana, suponemos), tres; las diferencias 
económicas y sociales89, dos cada una, y las características físicas y de 
personalidad, una cada una. Es decir, ni entre todas las demás 
alcanzan la cifra de la discriminación sexista...  

                                            
    88 La diferencia entre "sexo" y "género" es que éste es la construcción social de aquel. 
El currículo, para facilitar la comprensión, opta por mencionar el sexo y no el género. 

    89 En realidad, en una ocasión se recurre a ese impreciso "nivel socioeconómico" con 
el que se suele citar a los pobres y en una sola ocasión aparece la expresión "status 
social". No "clase social", naturalmente. 
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 CAPÍTULO 4 
 
 
 
 MAESTROS Y PUEBLOS 
 
 
 
  
 Cuando nos planteábamos los términos en los que definir la 
investigación que nos proponíamos, optamos por un diseño en el que 
primaran los instrumentos de análisis cualitativo. La elección no estaba 
mediada por una adscripción epistemológica incondicional a tal 
paradigma sino por la naturaleza del trabajo que queríamos afrontar. 
Nuestra hipótesis inicial era que el sistema educativo transmite al 
alumnado de origen rural una sobrevaloración del modo de vida 
urbano, no aisladamente sino como parte de una motivación de 
ascenso social que confunde condición con posición social que, en todo 
caso, repercute en una tendencia de este alumnado a desarrollar un 
proyecto vital fuera de su localidad de origen y un sentimiento de 
frustración en el caso de que no se cumpla tal proyecto. Esta "presión" 
se podría descubrir en cada uno de los "espacios de investigación 
curricular" definidos por Gimeno (1987, páginas 259-264): currículum 
oficial, currículum presentado, currículum pretendido, currículum en 
acción y currículum evaluado. La confirmación de aquella hipótesis 
requería un equipaje instrumental eminentemente cualitativo que nos 
proporcionase una visión compleja de un problema que es complejo por 
lo menos en su acotación, ya que prima en él la dimensión subjetiva: 
qué percibe el alumnado, qué transmite y qué quiere transmitir el 
profesorado, qué mensajes evidentes y tácitos se despliegan en el 
material didáctico más al uso... de qué forma, en fin, contribuye todo 
eso a que los chicos y chicas que viven en los pueblos configuren hoy 
su horizonte vital inmediato fuera de sus lugares de nacimiento y 
preferentemente en una ciudad.  
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 Sin embargo, con los primeros pasos de la investigación 
hubimos de modificar los términos del trabajo, ya que resultaba 
empíricamente imposible aislar por medio alguno la influencia que en el 
alumando ejercía la escuela de la que ejercían otras instancias 
educativas y no educativas, desde la televisión hasta el vecindario. En 
esta tesitura entendimos que existían dos salidas posibles: extender 
nuestra investigación al campo general de la cultura o, por el contrario, 
replegarlo más adentro de los muros de la escuela. La primera 
alternativa nos abocaba a un trabajo apasionante pero difícil de abarcar 
por distintas razones, entre las cuales no era la menor nuestra 
limitación personal para profundizar en el campo de la sociología de la 
cultura, afín pero distinto (por inclusor, entre otras cosas) al marco en el 
que deseábamos movernos. Cabía también la posibilidad de que el 
referente escolar quedase demasiado diluido. La segunda posibilidad 
parecía, por lo tanto, más asequible, si bien nos forzaba a considerar 
con más detalle del previsto la dimensión histórica del problema y, "a 
cambio", disminuía la relevancia que en el plan definitivo de 
investigación habría de tener el alumnado. 
 
 Hecha esta opción, se mantenía el carácter básicamente 
cualitativo de los instrumentos que habríamos de emplear. Incluso se 
acentuaba su pertinencia, ya que la nuestra no era una investigación 
que contuviese una hipótesis de rechazo sino que estaba finalmente 
guiada por el objetivo básico de descubrir cuáles son las dimensiones 
más relevantes que intervienen en la configuración del escolar como un 
espacio en el que se desarrolla la disimetría rural/urbano que existe en 
la sociedad y los modos en que se manifiesta este contraste. 
 
 En consecuencia, y al necesario título de dar cuenta de dónde 
salieron las consideraciones que siguen a estas páginas, se resumen 
los instrumentos utilizados entre el otoño de 1991 y la primavera de 
1993, espacio durante el cual se llevó a cabo la investigación. 
 
 Entrevistas con el profesorado. 
 
 Herramienta fundamental para conocer datos tan relevantes 
como la conceptualización del trabajo docente en las zonas rurales, las 
teorías sociales presentes en el profesorado o la percepción del 
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espacio rural, se eligió la modalidad de entrevista poco formalizada  
Cuadro I. Caracterización de las personas entrevistadas. 
 

Ident.  Sexo  Nivel90  Años exp  Centro 

 A.10  M  Preescolar  20   10 uu. 

 B.16  M  Preescolar  5  16 uu. 

 C.1  H  Primaria  25  Unit.-CRA 

 D.C.  M  .........  10  Compensat 

 E.C.  M  .........  6  Compensat 

 F.2  H  Primaria  11  2 uu.-CRA 

 G.3.  M  Primaria  13  3 uu. 

 H.4  M  C. Medio  30  4 uu. 

 I.2  M  Primaria  14  2 uu. 

 J.5  H  C. Medio  18  5 uu. 

 K.4  M  Primaria  3  4 uu. 

 L.16  H  C. Sup.  7  16 uu. 

 M.i  H  Primaria  8  CRA 

 N.1  M  Primaria  14  Unitaria 

 Ñ.16  H  C.Medio  18  16 uu. 

 O.5  M  Preescolar  22  5 uu. 

 P.16  M  C. Sup.  11  16 uu. 

 Q.3  H  Primaria  28  3 uu. 

 R.27  H  C. Medio  27  27 

 

                                            
    90 La denominación Primaria incluye el trabajo en unitarias y en los dos primeros años 
de escolaridad obligatoria, con independencia de que cuando se hizo la entrevista todavía 
no hubiese empezado a aplicarse la LOGSE.  
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puesto que el cuestionario estructurado podría ofrecer una información 
menos variada y buscábamos menos conocer los porcentajes en los 
que se reconocían las variables seleccionadas y más descubrir vías de 
pensamiento originales que nos abriese la exploración de otros 
caminos.  
 
 A lo largo del período se realizaron diecinueve entrevistas, 
once en una sola sesión y ocho en dos momentos diferentes, con una 
duración total cercana a las veinticinco horas. En el cuadro I se ofrece 
la caracterización profesional del profesorado y, en la primera columna 
por la izquierda, la clave con la que a lo largo de este trabajo se 
identifican sus argumentos. 
 
 
 Redacciones libres del profesorado. 
 
 Además de las entrevistas, quisimos acercarnos a la visión del 
profesorado mediante la petición de que vertieran su experiencia 
profesional y sus ideas al respecto de la escuela y del medio rural. Este 
modo de recogida de información lo había utilizado Díaz (1983) en una 
investigación con alumnado del medio rural aunque con un propósito 
distinto al nuestro y en principio parecía un instrumento sugestivo. Los 
resultados defraudaron, sin embargo, las expectativas. Por una parte, el 
profesorado mayoritariamente no contestó al ruego, cifrándose la 
proporción de respuestas obtenidas en un 5% (70 sobre cerca de 1500 
enviadas a todas las provincias de gestión del Ministerio). Por otra 
parte, la petición se hizo en una carta en la que se insistía en que el 
profesorado se expresase con absoluta libertad de forma y fondo; sin 
embargo, las sugerencias que se incluían para las excepciones fueron 
tomadas en sesenta y nueve ocasiones como un cuestionario que se 
cumplimentó con mayor o menor libertad formal en según qué casos91. 

                                            
    91 Las sugerencias que se hicieron fueron: 
 * De estudiante, )sabías que trabajarías en un pueblo? 
 * )Estás satisfecho o con satisfecho con tu trabajo? )Camibarías si pudieras? 
 * Es mejor trabajar en un pueblo o en una ciudad? 
 * )De qué crees que sirve la escuela para los chicos y chicas de los pueblos? 
 * )La escuela debe participar en la vida de los pueblos o su función no es esa? 
 * )Qué cosas podrían mejorarse en los pueblos y en la educación que se da en 

ellos? 
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La riqueza de la información fue, pues,  
menor de lo que se esperaba. 
 
 Planes de centro y Memorias de fin de curso. 
 
 Podemos decir que con los instrumentos anteriores 
pretendíamos indagar en el pensamiento más espontáneo del 
profesorado tanto sobre cuestiones formales de su trabajo como sobre 
otras que no siempre están explícitas en el ejercicio docente. Sin 
embargo, la información obtenida por ese pensamiento formulado en 
tales circunstancias podría enriquecerse con los juicios emitidos por los 
profesores y profesoras en la redacción de los planes de centro y las 
memorias fin de curso. Se trata de unos documentos cuya elaboración 
es preceptiva administrativamente, lo cual significa, como cualquier 
persona con experiencia docente sabe, que su redacción no es siempre 
el producto de una reflexión grupal profunda sobre aquellos aspectos 
de la vida del aula y del centro que el profesorado considera centrales, 
y que en no pocas ocasiones el objetivo principal con el que se redacta 
es el de cumplir con un precepto formal. Sin embargo, aunque así sea, 
se trata de la única ocasión en que el profesorado pone por escrito -con 
todas las limitaciones que se quiera- cuáles son sus intenciones 
educativas y las teorías que alberga sobre la educación, sus alumnos, 
el funcionamiento de la clase y del centro, etc. Por otro lado, la consulta 
de estos documentos desmiente en parte aquellos prejuicios que 
nosotros mismos albergábamos. Es cierto que buena parte de los  
capítulos que componen un plan de centro (mejor: una Programación 
General Anual -PGA) no ofrecen información especialmente relevante: 
dejando aparte la cumplimentación del formulario organizativo que 
remite el servicio de inspección (horarios, reuniones de coordinación 
previstas...), en un porcentaje más que significativo el núcleo central del 
documento son series interminables de objetivos de conocimientos por 
áreas que ponen de manifiesto, por lo menos, que son transcripción 
literal o casi literal de los manuales que se utilizan en clase y, acaso, 
que el profesorado (ahora sobre todo por recomendación o imposición 
                                                                                                                  
 * )Crees que tu opinión la comparten tus compañeros y compañeras? 
 * )Han cambiado las cosas con el tiempo? 
 * )Cómo ves el futuro? 
 



 LA PARIENTA POBRE 
 

administrativa) sea víctima de una concepción absolutamente 
parcelada (por excesivamente analítica) de lo que es el conocimiento 
académicamente válido92, con el riesgo de que esa visión se transmita 
con demasiada fidelidad al alumnado. 
 
 Pero las memorias de centro son documentos diferentes 
porque están concebidos sobre todo como una rendición de cuentas de 
lo que ha ocurrido a lo largo de los diez meses anteriores, y en esa 
mirada interpretativa del pasado se exponen con alguna frecuencia 
opiniones importantes que el profesorado tiene sobre cuestiones que -
ahora sí- para él son centrales a la hora de explicarse por qué las cosas 
han ocurrido de una forma y no de otra. Las razones por las que ciertos 
alumnos no han progresado, o por las que siente que predica en el 
desierto, o por las que cree que podría modificarse esto o aquello... 
están presentes en muchas ocasiones y constituyen un material 
extraordinariamente útil para conocer las representaciones que se hace 
el profesorado rural acerca de su trabajo. En alguna ocasión hemos 
descubierto que algunas de estas opiniones estaban tomadas casi con 
certeza de los contenidos que se habían ofrecido en alguna actividad 
de formación en la que el profesor o profesora que redactaba aquellas 
línes habría participado recientemente, pero eso no invalidaba el 
documento, que en ese momento era el testigo de la opinión de aquella 
persona al respecto de cierto problema, con independencia de que 
luego se consolidasen o no esos criterios en su mapa conceptual... 
 
 En total se han revisado los planes de centro de veintisiete de 
la provincia de Cuenca y las memorias de cincuenta correspondientes 
al curso 1991/92 en una muestra representativa en la que se incluían 
diferentes tamaños y ubicaciones geográficas. 
 
 Tan sólo una aclaración. Aunque la consulta de estos 
documentos se hizo durante los primeros meses del curso 1992/93, no 
se recurrió al análisis de los avances de los proyectos curriculares 
                                            
    92 Un tema de Geografía puede estar dividido en quince o veinte objetivos. Si reparamos 
en que el calendario escolar obliga por lo común a que cada tema se desarrolle en una 
semana y en que una semana son tres horas de clase, resulta que en cada sesión hay 
que alcanzar cinco o seis objetivos de conocimiento: hay que aprender -ojalá estuviese a 
nuestro alcance- cinco o seis cosas por hora... 



 LA PARIENTA POBRE 
 

porque las condiciones en las que se elaboraron impideron que los 
claustros se comprometiesen en una reflexión de la profundidad 
requerida por la tarea.93  
 
 Observaciones de aula. 
 
 Con el fin de acercarnos lo más posible al currículum real de 
los centros rurales se buscó la colaboración de un equipo docente que 
permitiese el análisis de su docencia directa con alumnado. Aunque la 
tarea fue complicada, finalmente se obtuvo la anuencia del claustro de 
un centro de cinco unidades. Se informó al profesorado de los objetivos 
de la investigación, del lugar que dentro de ella ocupaba la 
colaboración que se pedía y, por supuesto, de aquellas dimensiones de 
su ejercicio docente que serían observadas. Del mismo modo, se 
negociaron las condiciones en que se haría la observación y se acordó 
que las clases fuesen grabadas con cámara de vídeo pero sin la 
presencia del investigador. En consecuencia, se dispuso finalmente de 
treinta horas de grabación efectuadas en el mes de mayo de 1992 a 
una clase de séptimo curso por el que pasaron tres profesoras y un 
profesor. 
 
 Gruupos de discusión con alumnado. 
 
 Interpretando con cierta libertad la idea de los espacios de 
investigación de Gimeno, entendíamos que era preciso introducirnos en 
un currículum percibido; esto es, conocer cómo percibe el alumno lo 
que ocurre dentro de la clase. La mayoría de los estudios y de las 
investigaciones acerca de la transmisión de ciertos mensajes en el 
mundo del aula se han ocupado de caracterizar lo que se transmitía, 
pero no cómo se recibía. En realidad, no parece probable hacer un 
diseño experimental que mida qué efecto producen los mensajes 
lanzados vía currículum oculto en la representación que se hacen del 
mundo un alumno o una alumna. Sin embargo, sí nos parecía 
necesario incluir en nuestra investigación diferentes puntos de vista 

                                            
    93 A la confusión que suelen generar las novedades, se añadió la voluntad de servicio 
de las editoriales, alguna de las cuales ofreció en soporte informático un modelo de 
proyecto curricular que guio excesivamente el trabajo del profesorado. 
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ofrecidos por preadolescentes y jóvenes que estudiaban o lo habían 
hecho en aulas rurales. A tal fin, constituimos cinco grupos de discusión 
con cada uno de los cuales mantuvimos dos reuniones que tuvieron 
una duración media de noventa minutos, lo que completaba casi quince 
horas de grabación. 
 
 La constitución de los grupos era la siguiente: 
 
 Grupo uno.  Alumnado que está en la escuela. 
 Compuesto por cinco alumnos de séptimo de EGB pertenecientes a la misma 

clase en un pueblo de tres mil habitantes. 
 Grupo dos. Alumnado que se mantiene en el sistema escolar, vía académica.  
 Compuesto por cinco alumnas y tres alumnas estudiantes de segundo de BUP. 
 Grupo tres. Adolescentes que abandonaron el sistema escolar. 
 Compuesto por tres jóvenes que habían dejado la escuela al terminar octavo, 

dos años antes y uno que seguía "físicamente" en el sistema escolar, en 
Formación Profesional, pero que, "anímicamente" se consideraba fuera de él. 
Antiguos compañeros de los del grupo dos. Las ocupaciones de los primeros 
entonces eran las de albañil, agricultor y mecánico. 

 Grupos cuatro y cinco. Alumnado que se mantiene en el sistema escolar, vía 
profesional.  

 Formado por alumnos que habían terminado unos meses atrás octavo de EGB 
y que se habían matriculado en un centro de Formación Profesional de la capital 
de la provincia. Cada grupo estaba formado por cinco chicos naturales de otros 
tantos pueblos. 

 
 Análisis de libros de texto. 
 
 La importancia de los libros de texto en la conformación del 
currículum escolar está fuera de toda duda, tanto que no merece la 
pena insistir en la pertinencia de tenerlos en cuenta en investigaciones 
como ésta que nos ocupa. La novedad de nuestra aportación es que 
trataba de mirarlos desde una óptica de crítica hacia la 
conceptualización de lo rural, lo que suponía -salvo casos flagrantes 
como los que ya hemos mostrado en un capítulo anterior- un trabajo 
costoso porque, a diferencia de otros estudios similares, en este punto 
no está tan claro, por ejemplo, qué es rural y qué es urbano. En 
realidad, es ésta una de las críticas que el profesorado tiene más a 
mano cuando reflexiona sobre la situación de la escuela en el medio 
rural, pero encontrar las evidencias es tarea menos fácil...94  

                                            
    94 Aunque, en realidad, el problema no es exactamente ése sino la ausencia de este 
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 Por lo demás, se ha procurado dotar al estudio de una cierta 
perspectiva histórica de la que da una idea el correspondiente apartado 
bibliográfico. 
 
 
 
4.1.- Volverás a Región. 
 
 Lerena (1987), Varela y Ortega (1984) y Ortega y Velasco 
(1991) han caracterizado al maestro (y al maestro rural) lo suficiente 
como para disponer en este momento de un marco de interpretación en 
el que ubicar las ideas manifestadas por el profesorado con el que 
hemos trabajado95. Lo mucho que históricamente tienen en común el 
magisterio y el sacerdocio, la extracción social de clases bajas y 
medias bajas (y su inmediato: la fe del colectivo en la escuela como 
palanca de la movilidad social ascendente que ellos han 
experimentado), la feminización del cuerpo (y sus, al menos, dos 
consecuencias: el mensaje sexista que supone y la escasa potencia 
reivindicativa que en lo laboral se le concede), el carácter ideológico de 
la profesión y, por terminar en algún sitio, la condición de extraño 
sociológico (esto es, una persona que vive en una comunidad de la 
que, sin embargo, no forma parte) son algunos de los rasgos que 
explican la compleja situación que conoce el maestro rural. 

                                                                                                                  
criterio entre los que el profesorado utiliza para seleccionar uno u otro libro de texto. Apple 
(1989, pp. 88-108)) ha puesto de manifiesto algunos de los problemas que subyacen al 
mundo del libro de texto, cuya condición lo hace partícipe al mismo tiempo del capital 
financiero y del capital cultural, pero en nuestro contexto no se conocen (nosotros no los 
conocemos) estudios que proporcionen información sobre los criterios reales que median 
en la elección del material didáctico y las estrategias de venta que ponen en marcha las 
editoriales. El asunto en tanto menos irrelevante cuanto, como se sabe (Díaz y Tijeras, 
1991) dos de las empresas más potentes (la primera, desde luego) y más influyentes en el 
mundo de la comunicación en general en nuestro país comenzaron su actividad 
empresarial confeccionando libros de texto. 

    95 No queremos decir que sean los únicos autores que se han ocupado del problema -
a lo largo del trabajo recogemos otros estudios- sino que son los que, desde nuestro punto 
de vista, ofrecen una perspectiva más rica. En particular el artículo de Lerena es 
extraordinariamente rico. 
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 Nos interesa especialmente esta caracterización de extraño 
sociológico porque, en el caso del magisterio rural, ocurre que se trata 
de un colectivo que tiende, o por lo menos así lo ha hecho hasta el 
momento, a "autoabastecerse" (Sánchez, 1985, página 34); es decir, a 
nutrirse en un procentaje significativo de personas nacidas en el mismo 
medio rural. En nuestro trabajo, el 78% del profesorado que ha 
colaborado de una u otra forma, había pasado los primeros años de su 
vida en un pueblo; es decir, podía decirse que se trataba de personas 
de pueblo que, después de pasar un período de tiempo más o menos 
largo en una ciudad, habían regresado al medio rural. (En realidad, la 
idea de regreso es algo imprecisa, porque no es lo normal que los 
maestros recalen en sus pueblos, aunque sí lo hagan en otros, 
conocidos o no: desde el punto de vista que aquí estamos defendiendo, 
esta circunstancia, aunque no es despreciable, tampoco es la principal). 
La trayectoria personal de estos maestros los ha hecho  sentirse -y eso 
sí nos interesa- cualitativamente alejados de su medio de origen. La 
inmensa mayoría del profesorado de nuestra muestra nunca consideró 
un fracaso personal tener que ejercer su profesión en un pueblo, e 
incluso muchos de ellos sabían que las cosas serían así (la mayor 
decepción acaso se disimulaba con una postura de ignorancia del 
futuro tipo en realidad, no sabía dónde trabajaría, supongo que 
entonces me daba lo mismo), lo que podría hacernos creer que las 
relaciones "afectivas" que el docente mantendría con su lugar de 
trabajo serían menos conflictivas o menos ambigüas de lo que en 
realidad son. 
 
 De todos modos, este tema de la satisfacción con el trabajo y 
con el pueblo donde se realiza admite muchos matices, que trataremos 
de desentrañar. Por ejemplo, mientras sólo el 6,25% de los maestros y 
maestras que nacieron en pueblos se sintieron decepcionados por 
tener que ejercer su profesión en una localidad rural, sí acusaron 
negativamente este hecho el 50% de los de origen urbano. La 
distribución de estos datos nos permite afirmar (aunque era un 
resultado esperable, y siempre dentro de los límites de nuestra 
muestra) que existe una asociación significativa estadísticamente entre 
el origen del profesorado y la disposición anímica con que afronta su 
marcha a un pueblo. Sin embargo, a lo largo del ejercicio profesional 
esas posturas iniciales se modifican, de forma que maestros y 
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maestras que iniciaron su trabajo con buena disposición registran 
ciertas cuotas de insatisfacción y a la inversa. No son muchos estos 
casos -trece en total- pero llama la atención el que de los siete cambios 
a peor seis se dan en personas nacidas en el medio rural y de los seis 
cambios a a mejor sólo dos proceden de ese mismo medio.  
 
 Por otro lado, considerado el problema desde una situación 
que llamaríamos ideal o "en abstracto", veintiséis maestros y maestras 
opinan que es preferible trabajar en un pueblo mientras que sólo seis 
creen que es mejor hacerlo en una ciudad. La distribución de estos 
maestros y maestras por sexo, procedencia, experiencia y tamaño de la 
población donde se trabaja se ofrece en el cuadro 2 y, como puede 
observarse a simple vista (el escaso número de profesorado que afirma 
preferir la ciudad exige despreciar la columna de la derecha), el 
conjunto de profesorado que expresa preferir trabajar en un pueblo no 
es sustancialmente distinto del total de la muestra. El profesorado más 
joven es el que menos cómodo se encuentra en el pueblo y el que 
mejor está es el que camina hacia el centro de su vida profesional 
(entre 11 y 20 años), lo que probablemente pueda relacionarse con el 
hecho de que los pueblos ofrecen ciertas ventajas en la edad escolar 
de los hijos mientras que las desventajas adquieren más fuerza cuando 
la descendencia tiende a emigrar por razones de estudios (y a hacerse 
muy gravosa económicamente), hasta el punto de que entre los 21 y 30 
años de profesión para nadie -de entre la muestra- es mejor trabajar en 
un pueblo96. Por lo demás, contra lo que pudiese pensarse por 
anticipado, el tamaño del pueblo en el que se resida no condiciona esta 
elección: no están más descontentos los maestros y maestras de 
pueblos más pequeños. 
 
 
Cuadro 2. Preferencia "ideal" por el pueblo o la ciudad. 
 

 Prefieren el  (1) Prefieren la 

                                            
    96 Lo reducido de la muestra hace que, mientras no digamos lo contrario, nos 
movamos en el terreno de las conjeturas y no en el de los datos con significatividad 
estadística. 
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pueblo ciudad 

SEXO Varones 50% 44% 40% 

 Mujeres 50% 56% 60% 

PROCE-
DEN- 
CIA 

Rural 76% 73% 60% 

 Urbana 24% 27% 40% 

 
AÑOS  
DE  
EXPE- 
RIEN- 
CIA 

- 10 años 34% 41% 60% 

 11-20 a. 58% 40% 20% 

 21-30 a. 0% 13% 20% 

 + 30 a. 8% 6% 0% 

TAMA- 
ÑO 
DE LA 
POBLA-
CIÓN 

-1000  73% 69% 80% 

 -2500 8% 9% 0% 

 -5000 11% 11% 0% 

 + 5000 8% 11% 20% 

 
(1) En esta columna se anotan los porcentajes que cada colectivo representa en el total 
de la muestra. 
 
 Sin embargo, fuera de lo ideal y más en lo real, cuarenta 
maestros y maestras se pronuncian sobre la posibilidad de cambiar 
de lugar donde ejercer su trabajo, y de ellos sólo catorce lo hacen en 
términos negativos; para veintiséis de ellos sí entra dentro de su 
campo de expectativas/deseos abandonar el pueblo para marchar a 
la ciudad. La distribución de este profesorado por sexo y procedencia 
es la que se ofrece en el cuadro 3, cuya columna derecha refleja el 
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número de quienes dicen estar interesados en marchar por razones 
que llamaríamos extraprofesionales: estudios de los hijos y similares. 
 
 
Cuadro 3. Tendencia a abandonar/mantenerse en el pueblo. 
 

   No  Sí  Sí (R.E.) 

 Hombres  6  7  9 

 Mujeres  8  9  1 

 Origen rural  11  7  9 

 Origen urbano  3  9  1 

  
 Obsérvese cómo las dos distribuciones presentan ciertos 
"desajustes", de forma que es superior el número de varones que 
cambiarían de destino (72,2% frente a 55,5% de mujeres) y que es 
muy elevado el de los que tienen origen urbano97. 
 
 La variable tamaño de la población también ofrece 
información de cierto interés, cual es que si bien los que menos 
cambiarían serían los que trabajan en localidades mayores de 5.000 
habitantes, los que más dispuestos parecen a hacerlo son los que 
trabajan en pueblos de entre 1000 y 5000 habitantes, por encima de 
los que trabajan en las localidades más pequeñas98. 
 
 En cualquier caso, algunas de las opciones a favor de los 
pueblos son incluso fervientes, producto de un profundo 
convencimiento sobre la modalidad de vida que se ha elegido y sobre 
la experiencia de haber conocido las dos caras de la moneda: 

                                            
    97 Aplicada la prueba chi cuadrado con la corrección de Yates puede decirse que la 
distribución por sexo sería significativa al 88% de confianza y por origen al 91%. 

    98 Para ser más exactos, cambiarían el 38% de los que trabajan en localidades 
menores, el 44% de los de las intermedias y el 22% de las de mayor tamaño. Los datos en 
función de los años de experiencia confirman los del cuadro 2. 
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 Sólo sé decirte que vivir en R. es un privilegio, y que por nada del mundo me 

iría a vivir a la capital de nuevo. (M.2099) 
 
 En general, las ventajas que el profesorado de la muestra 
encuentra en los pueblos son de dos tipos, personales y 
profesionales. Las primeras se mencionan once veces a través de 
cuatro tipos diferentes de afirmaciones: más tranquilidad, más tiempo, 
más independencia, mayor relumbre dentro de la colectividad. El 
resto de las citas tiene que ver con aspectos profesionales, ya que 
incluso cuando se citan determinadas condiciones de la localidad 
(ambiente poco conflictivo) se hace pensando en cómo repercute en 
una docencia menos problemática, por ejemplo. 
 
 En cuanto a las primeras, las profesionales, el abanico de 
razones es más amplio, y sobre un total de 40 manifestaciones 
distintas, hemos efectuado la agrupación en cinco tipos de ítems que 
recogemos en el cuadro 3. Y aquí es donde, en nuestra opinión, 
empiezan a complicarse algunas cosas.  
 
Cuadro 4.- Ventajas profesionales de vivir en un pueblo. 
 

 ARGUMENTO  N1 frec.  

Conocimiento de los chicos y/o del contexto  14 

Características positivas de la población  13 

Características positivas del alumnado  5 

Relacionadas con el método de trabajo  5 

Relacionadas con el profesorado  3 

 
 La razón que más veces se argumenta es que en los pueblos 

                                            
    99 En las citas extraídas de las redacciones la identificación se hará por una letra (V: 
varón; M: mujer) y por una cifra, la de los años de servicio. En el caso de que no se 
conozcan con precisión, sino dentro de una franja, se indicará la franja. En este caso, la 
nomenclatura habría sido: M.11-20: mujer, entre 11 y 20 de experiencia docente. 
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existe un mayor conocimiento de los chicos y del contexto, pero el 
contexto pocas veces (ninguna, en realidad) se desarrolla y a veces 
puede resultar una designación bastante peligrosa, ya que, referido a 
la familia del alumno (la familia en los pueblos mantiene todavía su 
sentido extenso: hemos comprobado que los Jiménez pueden ser 
hasta diecisiete alumnos diferentes, primos entre sí de tercer y cuarto 
grado) puede servir como "etiqueta" que ayude al profesorado a 
"situarse" ante un alumno o una alumna en concreto100 en un sentido 
muy similar al denunciado por Rosenthal en su famoso experimento. 
No es una cuestión baladí: 
 
 El pueblo, sobre todo si es pequeño, tiene la ventaja de que conoces al niño 

desde que nace, conoces a sus padres y sabes en todo momento cómo van 
a reaccionar estos y en cuanto llevas un poco con el niño, y puedes estar 
incluso más de tres años seguidos en cada ciclo o etapa, no te va a 
decepcionar, porque sabes su modo de actuar (V.+30) 

 
 La versión "dura" es la de la transmisión genético-
ambientalista (si se apura, más genética) de las glorias y las 
limitaciones (sobre todo las limitaciones) paternas o maternas: 
 
 

                                           

Decía un compañero nuestro que de padre gato hijos michinos. Es cierto, te 
hablo de una familia que la madre es de mi edad y no sabe leer ni escribir, 
quiere decir que la mujer es bastante tonta, porque a nuestra edad todas 
fuimos a la escuela y si no fue capaz de leer y escribir, eso lo heredan los 
muchachos. Y son cinco, ceporrísimos. (A.10) 

 
 Junto a la posibilidad de encasillamiento se encuentra la otra 
cara del mayor conocimiento, que no es otra que la del mayor control. 
No es que el maestro ejerza hoy de tal fuera del aula, pero sí existen 
canales de reprobación de ciertas conductas extraescolares dentro 
de los muros del centro -que se pasen los fines de semana en la 
discoteca, que se vea demasiado la televisión o que se maten tordos 
en los frutales- como existen canales extraescolares donde censurar 
comportamientos observados intramuros. 

 
    100 Decimos que es una herramienta peligrosa porque puede derivar en la fabricación 
de "estereotipos": aunque entre los Jiménez del ejemplo había chicos y chicas de 
sobresaliente y de insuficiente, todos ellos eran -a pesar de la nota- calificados como de 
"cabezones" y "bastante cortos" por un profesor que conocía bien este "contexto humano". 
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 Claro, pero es que luego llega don E. y ve a mi padre y le dice que yo no 

estudio y ya la hemos "liao". Aunque yo haya estudiado y lo que pasa es que 
ese día no se me haya dado bien por lo que sea, pues llega mi padre y ya 
tenemos la bronca. (Alumno de 71 de EGB). 

 
 Y es que los encuentros en el bar tienen un carácter mucho 
más público que las citas en el colegio a las cinco de la tarde, a las 
que, además, se les puede quitar hierro por el procedimiento de que 
sea la madre quien acuda. Cuando se produce este comentario es 
una sanción que no recae sobre el hijo o sobre la hija sino sobre el 
adulto, que se ve acusado de lesa paternidad. 
 
 Tras las ventajas "contextuales" se sitúan las de la 
personalidad de la gente de pueblo. Si no fuese por las 
observaciones que acabamos de hacer, los dos ítems podrían 
constituir una única categoría asimilada a una concepción bucólica de 
la ruralidad, habitada por una gran familia hecha de buenas personas: 
 
 ... prefiero a la gente noble, sin doblez, trabajadora, gente que se entrega a 

fondo por causas justas, que condenan el dolor y los abusos, gente solidaria, 
gente de los pueblos (M.2) 

 
 Pero las trece frecuencias no recogen sólo afirmaciones 
positivas sino tres de este otro cariz: 
 
 ... creo que jamás podría desempeñar mi trabajo en un colegio de ciudad, 

con plantillas de cuarenta profesores y niños y padres con demasiadas leyes 
(M.2)  

 
 Es una preferencia expresada en negativo detrás de la que 
está la mismísima consideración profesional del maestro. No se trata 
solamente de que con el paso del tiempo se haya perdido en prestigio 
social lo que se ha ganado en capacidad económica; se trata de la 
ausencia de una auténtica conciencia de cualificación profesional 
derivada de (i) una formación inicial deficiente en los contenidos y 
que, junto a las condiciones en las que se ejerce el trabajo, mantiene 
al profesorado de Primaria como una especie de proletariado del 
resto de enseñantes, y (ii) de la ausencia de una formación 
permanente que, en la expresión de Rozada (1989), transforme en 
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científico el pensamiento vulgar del profesorado101 . 
 
 En una de las entrevistas que hicimos ese componente de 
sentimiento de inferioridad del maestro resultaba patente: 
 
 

                                           

Los pueblos son mejores que las capitales porque los padres están menos 
maleados, menos resabiados, y dejan hacer más que en las ciudades; o por 
lo menos no está el listo de las ciudades que es ingeniero o que es médico y 
la mamá que está todo el día sin hacer nada y se dedica a controlar al 
maestro a ver si puede pillarlo en un fallo (I.2.) 

 
 Las ventajas que ofrece el alumnado son de un talante 
similar, ya que se habla de que los alumnos son más libres y sanos y 
de que en las clases reina menor indisciplina... 
 
 En cuanto a las ventajas referidas al método de trabajo, sólo 
es posible encontrar un débil hilo conductor que, en rigor, no se sitúa 
dentro de la escuela, dentro del propio método, sino en ese universo 
de significaciones que sitúa al maestro en una categoría más 
personal que profesional, más emocional que científica, más 
vocacional que rigurosa. Así ocurre cuando se dice que es una 
ventaja la dedicación total que se tiene o que en los pueblos tienes 
más ilusión en el trabajo. Pero otras formulaciones aparentemente 
más técnicas albergan significaciones similares. Por ejemplo, cuando 
se cita entre las ventajas la posibilidad de hacer una enseñanza 
individualizada porque son pocos los alumnos al cargo del profesor, 
no se está hablando de la oportunidad de conocer-experimentar-
investigar una metodología de trabajo, sino de cómo el maestro tiene 
la oportunidad de ayudar más de cerca a unos chicos y unas chicas 
que tienen reducidas expectativas de éxito social. Hay un espíritu 
asistencial que vemos repetido cuando un profesor llega 

 
    101 Las tres personas que han manifestado esta opinión coinciden en su condición de 
mujeres nacidas en un pueblo, con menos de diez años de ejercicio y maestras en un 
pueblo de menos de mil habitantes. Entendemos que no tenemos datos para no atribuir 
esta coincidencia al azar, si bien, en todo caso, pueden confirmar nuestra opinión anterior, 
ya que si los de Primaria de alguna forma se consideran enseñantes "de segunda", las 
mujeres pueden agudizar esa percepción al estar insertas en una estructura sexista que, 
por ejemplo, las aleja de los puestos de responsabilidad a pesar de ser más numerosas 
que sus compañeros varones. 
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 a pensar en una mejor educación en los chicos de los pueblos debido al 

número menor de ratio por clase y a la labor de los C.R.A.s y de los maestros 
de compensatoria e itinerantes (V.-10)  

 
 El espíritu misionero que es bien conocido en el maestro de 
Primaria constituye otro de los elementos relevantes en el análisis de 
este complejo "regreso" a la ruralidad que protagoniza. Cuando habla 
de sí mismo, el profesorado de la muestra lo hace dentro de dos 
campos semánticos fundamentales: el del misionado y el del prestigio 
social. Y es que se trata de dos cuestiones centrales -y ancestrales- 
en la percepción que el maestro tiene de su propio trabajo: ya hemos 
visto que son mensajes que se cuelan dentro de expresiones más 
amplias en las que lo que el profesorado quiere decir es otra cosa. 
 
 Excluyendo éstas, el resumen de estos significados queda 
resumido en el cuadro 4. 
 
Cuadro 5. La figura del maestro. 
 

 Tema  Frec. 

Pérdida de prestigio-respeto. 10 

Misionero - mesianismo. 9 

Desarraigo del maestro 2

  
 Salvo la postura de crítica contenida en el capítulo del 
desarraigo (presente sobre todo en quienes padecen el síndrome del 
viernes), la figura del maestro se reconoce , efectivamente, en estos 
dos campos. El primero puede presentarse en distintas facetas. Por 
ejemplo, recubierto de cierto "franciscanismo": 
 
 ... si lo has hecho [trabajar en el pueblo, claro] con deontología y amor sueles 

recibir grandes recompensas (V. +30). 
 
 
 O de un esencialismo litúrgico: 
 
 Hay de todo: el maestro/a que no deja huella, el que lo "resuelve" todo, sin 
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beneficio para nadie, el que es mirado como bicho raro, el que es un bicho 
raro... Y, también, el Maestro, la Maestra. (v. 11-20). 

 
 O de un voluntarismo mesiánico: 
 
 Nací y viví mi infancia en un pueblo y quisiera ayudar a la "gente de mi 

clase", creo que el haber tenido las mismas experiencias infantiles puede 
ayudar a entenderlos (M. -10). 

 
 Ninguna de estas tres expresiones tienen desperdicio. 
Formuladas desde la buena voluntad más rigurosa, las tres participan 
de una conceptualización trascendente del trabajo de maestro. En la 
primera se hace mediante la introducción del amor entre las 
exigencias profesionales, lo que sólo hace el clero... y los jardineros 
que nos presenta la publicidad; en la segunda, con una 
interesantísima tipología de los maestros en la que resalta, con una 
mayúscula mayestática, la persona moderada y ejemplar; en la 
tercera, con una evidente confusión ideológica: obsérvese cómo una 
postura que quiere aparecer como progresista por la introducción del 
vocablo clase no va más allá del asistencialismo compensador o de la 
imagen de la escuela redentora que hemos caracterizado en el 
repaso histórico, porque -aunque esté indefinida- la ayuda que se 
menciona no puede ir mucho más lejos de eso... En efecto, la gente 
de mi clase no es tal, no sólo porque aparezca entrecomillada sino 
porque la autora marca las distancias inmediatamente: cree que 
podrá entenderlos. Es la expresión paradigmática del periplo vital del 
maestro que, procedente de clases medias bajas, consigue cierto 
nivel de instrucción que le sirve para tener una posición social 
subjetiva superior a la de sus padres pero que, en el trayecto, ha 
renunciado a su cultura de origen y al volver al pueblo lo hace 
representando a la superior. El convencimiento de que está en 
posesión de valores culturales mucho más notables que los del 
pueblo (en realidad, está en posesión de los valores culturales), su 
actitud es la de un acusado paternalismo. 
 
 En cuanto a la pérdida de prestigio y de respeto, se trata de 
dos variantes de la misma realidad: la primera percibida en el campo 
de lo social y la segunda en el de lo académico. No es infrecuente 
que el maestro tienda a unir la existencia de ambas, de manera que 
los chicos nos pierden el respeto porque en casa no oyen nada más 
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que críticas a los maestros; es decir, el descenso a los infiernos en la 
escuela viene precedido por el correspondiente en la sociedad. La 
suerte que tienen los maestros rurales es que antes lo sufrieron los 
de la ciudad: 
 
 ... también algunas veces, sobre todo en los últimos tiempos, ves que se está 

acabando el respeto que te tenían en tu pueblo, pero me consta que  en las 
ciudades hace ya mucho más que se acabó. (V. +30). 

 
 La trayectoria histórica del maestro ha sufrido diversas 
vicisitudes de forma que pasó, siempre de forma interesada, de la 
desconsideración al ensalzamiento. El papel de adoctrinador de las 
conciencias patrias y católicas que se le adjudicó en el franquismo (y 
el engaño que suponía conferirle autoridad sin darle dinero) justifica 
que en los textos y manuales pedagógicos de la época se hiciese 
referencia explícita a las relaciones de colaboración y amistad que 
debía tener con las autoridades (civiles, sanitarias, eclesiásticas) del 
pueblo. La transformación que en este sentido ha sufrido la sociedad 
es percibida con cierto dolor por los maestros: 
 
 Sabes tú que antes en los pueblos un maestro y un cura eran algo, y ahora 

pues somos uno más. Y además hoy, como todo el mundo intenta que el 
maestro sea uno más, pues no te excedas un poco que te la cargas. Que 
todos hemos contribuido un poco a todo. Antes, el maestro, la inspeción... y 
ahora no. (H.4) 

 
 En los maestros más jóvenes se da una versión del discurso 
algo diferente, ya que no se pide tanto el respeto (entendido hoy de 
una forma más liberal que hace unos años) ni la autoridad (que no se 
ha llegado a conocer), como el reconocimiento social, que es un valor 
situado a medio camino de la renuncia a una proyección social fuerte 
del trabajo y de los excesos nostálgicos que hemos visto, pero que no 
logra desprenderse de una conceptualización espiritualista de la 
profesión y que en sí misma supone una renuncia tácita a la 
conquista de otros reconocimientos más prosaicos aunque más 
rentables: por ejemplo, las huelgas de los maestros peligran siempre 
porque conforme se dilatan en el tiempo se tiende a poner en un 
platillo de una balanza imaginaria el posible beneficio económico o 
laboral que se obtendría en el mejor de los casos y en el otro el 
"desgaste social", la pérdida de "buena imagen" del maestro. En todo 
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caso, el maestro más joven no está exento de distorsionar la 
responsabilidad de su trabajo y la percepción que la sociedad tiene 
de él... 
 
 A nivel social, coincido con las numerosas opiniones de que la profesión 

docente tiene poco reconocimiento social y su labor es constantemente 
criticada negativamente o con indiferencia. Recae sobre él una enorme 
responsabilidad y está sometido a presiones por parte de miembros de todos 
los colectivos (padres, compañeros, alumnos, sociedad en general). (M. -10). 

 
 
 
4.2.- Nunca llegarás a nada. 
 
 No todas las facetas del trabajo en el medio rural son 
positivas. Las sombras son muchas y, como reza el tópico, alargadas. 
Unas provienen de las malas condiciones materiales en que el 
maestro tiene que realizar su trabajo. Otras, de la manera de ser, de 
la idiosincrasia, de la personalidad colectiva del campesinado y de las 
otras personas que viven en los pueblos: es decir, del tópico al uso 
vigente desde hace siglos, de todo y de nada. Los dos tipos de 
razones se unen para dibujar un panorama oscuro para el alumnado 
y la escuela se convierte, por la lógica de un razonamiento que 
podemos llamar esencialista-darwiniano, en el escenario de una dura 
competición en la que los competidores desconocen que lo son (por 
lo menos en los primeros años) y cuál es la recompensa que se halla 
al final de la carrera. El argumento es muy fácil, pura mecánica, tan 
fácil que cualquier espectador de películas policiacas sospecharía de 
él.  
 
 En otro capítulo hemos reproducido lo que una maestra 
considera el esqueleto del funcionamiento de las sociedades rurales: 
el que vale se va y el que no vale para otra cosa, permanece en el 
pueblo. (No es una anécdota: nuestra intención es reproducir las 
frases que consideramos representativas de un cierto estilo de 
pensamiento y ésta, desde luego, lo es). También hemos visto cómo 
en cierto momento se escribió que las personas adultas que viven en 
los pueblos son significativamente menos inteligentes que las 
generaciones jóvenes. Otra maestra reaccionó inmediatamente al 
comentario que hicimos sobre la frase y nos proporcionó la 
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explicación correcta. 
 
 Y es verdad. La inteligencia no se desarrolla en abstracto, sino ante unos 

estímulos, y como en los pueblos existen menos estímulos, todo es conocido 
por la gente, no hay situaciones nuevas, nadie necesita adaptarse a ningún 
cambio importante, pues poco a poco la capacidad de razonar y demás se va 
perdiendo. En cambio en las ciudades y donde la gente tiene otro tipo de 
trabajos que los obligan a estar más alertas ante las cosas, las personas 
serán más inteligentes. (B.16). 

 
 Es, pues, un problema de selección natural. La intervención 
humana sobre la naturaleza ha hecho que el escenario donde se 
perfecciona la especie cambie y no sea el espacio abierto sino las 
creaciones urbanas. El razonamiento podría quebrarse si se aplica en 
su estado más puro porque ello supondría la degeneración 
permanente de la especie en el medio rural y ello todavía no se ha 
probado a pesar de que, de cuando en cuando, la criminalidad 
campesina (Caro Baroja, 1991, p.12) facilite la coartada a la prensa 
para hablar de la España profunda. El quiebro que hace la maestra 
(las fuentes de las que ha bebido) es que la inteligencia de los 
campesinos disminuye por falta de uso, lo que -podría haberse dicho 
para dejarlo todo claro- se suele producir después de que se ha 
engendrado algún hijo, varios si hay suerte para la especie: después, 
la vida se hace demasiado monótona. De este modo, la transmisión 
genética tiene lugar cuando todavía el intelecto está en su mejor 
momento y la descendencia, la clientela de la escuela, es 
potencialmente capaz de llegar a lo más alto. 
 
 Dan clara fe de la cerrazón mental del campesinado cinco 
autores de otras tantas encuestas, cuatro de los cuales son hombres, 
tres no han cumplido diez años de servicio y los cinco pasaron por lo 
menos los primeros años de su vida en un pueblo. Uno de ellos ya lo 
hemos citado en el capítulo primero: 
 
 Otro tema: salir, tomar copas; eres un borracho (y si eres mujer prefiero no 

decirlo) por estar en el bar. Y luego siempre tienes un gorrón del pueblo en tu 
casa (sin intimidad). 

 La gente es cotilla, aforante y chinchorrera; y se mete en tu vida 
constantemente (V. -10). 

 
 En otros casos, esa forma de ser es la culpable de que los 
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maestros no pongan todavía más carne en el asador... 
 
 Si la rutina, la apatía y la desgana (y el "ahí-os-quedáis") no aparecieran, 

como reacción de defensa muchas veces ante la cerrazón de miras y el 
cerrilismo, tan frecuentes (desgraciadamente) en los pueblos. (V. 11-20). 

 
 No todas las manifestaciones esencialistas son negativas, 
pero sí la mayoría102. Numéricamente triplican (doce por cuatro) a las 
que alaban excelencias del campesinado, pero si en las cuatro se 
halaga al alumnado, sólo en la mitad se extiende al pueblo en 
general. 
 
 De momento no estoy insatisfecho de mi destino (ya que vivo en un lugar 

más grande) puesto que mis alumnos son maravillosos al igual que la gente 
que vive en este pueblo (V. -10). 

 
 Se trata de una categorización casi zoológica y vista siempre 
desde la atalaya de una posición superior. Hablando de 
miserabilismos, obsérvese cómo las carencias están en el ser de la 
persona y los haberes en los comportamientos, desarrollados con 
toda probabilidad como respuesta casi biológica del organismo ante 
los poderosos estímulos escolares: como el niño que ha visto el 
pastel en el escaparate se las ingenia para conseguirlo. 
 
 

                                           

... por el contrario, en las grandes poblaciones el maestro está en su clase y 
poco más, los alumnos no están tan arraigados a ti, aunque también, y 
basándome donde yo he estado, en su mayoría son más inteligentes, aunque 
no más aplicados. (M. -10). 

  
 LLama la atención que en las encuestas (en donde no se 
incitaba a expresar ni esta ni ninguna otra opinión) sea el profesorado 
de pueblo el que siente mayor propensión a caracterizar de un modo 
u otro a la gente del campo: sólo el 10% de las encuestas recibidas 
que contienen generalizaciones de este tipo corresponde a maestros 
o maestras de ciudad. El que, además, lo haga en términos negativos 

 
    102 No queremos decir que cada vez que hemos registrado una opinión sobre la gente 
de los pueblos haya sido negativa: muchas veces los comentarios van asociados a 
actitudes que se consideran positivas. No estamos refiriendo a aquellas ocasiones en que 
se la define de una forma determinada y con afán de generalización. 
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puede interpretarse como otra manifestación de ese proceso de 
desintegración social y cultural que ha protagonizado -y sigue 
haciéndolo- el campo. 
 
 Evidentemente, esto no quiere decir que el maestro de origen 
urbano no participe de ese concepto estereotipado del medio rural. Lo 
que ocurre es que con eso ya se cuenta. En las entrevistas hemos 
encontrado evidencias de ello en las respuestas de un maestro y una 
maestra. Para ésta, la convivencia con la gente de los pueblos era 
difícil porque 
 
 en cualquier momento te pueden dar una puñalada por la espalda, tener 

mucho cuidado con lo que dices, medirlo todo muy bien, no darles la mano y 
que se cogan el brazo... (G.3.). 

 
 El maestro, por su parte, reconocía que  
 
 con los chicos de pueblo nunca he tenido problemas de disciplina. Debe ser 

porque aunque son más brutos tienen más arraigado el sentido de la 
autoridad del maestro. (L.16) 

 
 Las dos expresiones parecen situarnos en el mundo primitivo 
y remoto que era para Luis Bello la Galicia interior, ese territorio 
donde las gentes no sabrían qué hacer con la libertad porque tienen 
el carácter deformado por la dominación que sobre ellos han ejercido 
siglos de señores y señoríos (Bello, 1973, p. 113).  
 
 Lo verdaderamente significativo, sin embargo, no es la 
existencia de estas manifestaciones racistas o casi racistas, sino el 
hecho de que entren en las escuelas de los pueblos porque es así 
como éstas se convierten en enclaves urbanos dentro del medio 
rural. No es posible apelar a una revitalización de las escuelas rurales 
ni a ningún espíritu de apostolado redentor partiendo de unos 
presupuestos ideológicos que, sin saberlo, están en las antípodas de 
lo que buscan. Max Weber (citado por García, 1992) lo expresa con 
una claridad meridiana cuando afirma que -permitásenos el 
subrayado- el campesino no deviene estúpido más que allá donde 
está preso por las ruedas de un gran imperio, cuyos 
mecanismos burocráticos o litúrgicos lo convierten en 
extranjero. Una maestra de las que han contestado a nuestra 
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encuesta escribía que la falta de formación produce un sentimiento 
de inferioridad en el campesinado. Pero no es solamente eso. Ni 
siquiera la razón principal. Sobre ese argumento se construyen las 
políticas compensatorias y, sobre todo, los voluntarismos 
profesorales, pero ni los unas ni los otros consiguen reducir el 
supuesto diferencial formativo ni vencer ese sentimiento llamado de 
inferioridad. Que, por cierto, más parece otra cosa cuando se 
manifiesta no sólo a las puertas del colegio sino también a las del 
ayuntamiento, las del cuartel o las de la iglesia, lugares todos en 
donde el campesino ha de cumplir con unos requisitos formales (unas 
liturgias) distintos (pero iguales a los efectos) en cada caso: en el 
escolar se trata, primero, de acudir a la hora exacta del día preciso; 
después, de requerir la audiencia con el director o con una serie de 
cargos de oscura semántica, a quien muchas veces es remitido: el 
tutor, el jefe de estudios, el coordinador del ciclo...; por último, en fin, 
de utilizar un tratamiento por lo menos arcaico que no se repite en 
ningún orden de la vida cotidiana. 
 
 El éxito de esta labor de inculcación y de extrañamiento 
radica en que se desarrolla en un ambiente que la encubre. Así, las 
diferentes explicaciones que se dan para cada caso hacen olvidar 
que La ley de Enseñanza Primaria de 1945 prescribía, de forma muy 
similar a como cien años antes se había reglamentado que lo 
hiciesen los cuarteles de la guardia civil (López, 1982), que las 
escuelas estuviesen alejadas del centro de los pueblos. Así, la 
llamada inseguridad ciudadana se convierte en coartada ideal para 
que las verjas de los colegios se llenen de carteles prohibiendo 
tajantemente que nadie entre en el recinto fuera del horario escolar y 
sin la debida autorización. Así, es preciso incluso que medien 
investigaciones (Johnson citado por Armstrong y Avery, 1992) para 
que se confirme que la decoración de las paredes de los colegios 
pocas veces incluye imágenes, símbolos, acontecimientos, 
tradiciones u otros elementos culturales del sufrido "entorno". Así, en 
fin, el alumnado no tiene oportunidad de percibir que la escuela, 
convertida en un espacio aparentemente neutro, está lanzándole 
multitud de mensajes no académicos en los que su medio ambiente o 
no existe o sale mal parado. En el mejor de los casos, lo académico 
satura tanto la capacidad de preocupación del alumnado, que cuando 
tiene que marchar al instituto sólo piensa si será él el más zoquete. 
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 Yo era por si no se me iba a dar bien o iba a suspender, no por juntarme con 

gente de otros sitios. Aquí estás en el colegio y conoces a todo el mundo, y 
eso de trasladarte a otro pueblo que no conoces y con tanta gente; yo veía 
las películas allí con tanta gente... También las novatadas y eso. Te llegas a 
sentir inferior por ser de un pueblo tan pequeño. (Alumno, grupo 2) 

 
 La especie de gallina clueca que resulta la escuela para el 
buen alumno, tiene otra cara para el que no sigue o sigue por 
Formación Profesional. Unos se quejan de que no se les enseñó 
nada, de que se debería haber tenido más generosidad con ellos. 
 
 Alumno.- Nos tenían que haber enseñado a no ser tan cerrados. 
 Entrev.- )Cómo dices? 
 Alumno.- Que somos muy cerrados. Alomejor llegas en Matemáticas o en 

Tecnología y el maestro llega y te pregunta alguna cosa y no la sabes y en 
vez de decir ya me las enseñará vas y te callas y no lo aprendes. 

 Entrev.- O sea, que sois cerrados porque no preguntáis. 
 Otro.-   Y porque no entendemos muchas cosas, vete a saber. (Alumnmos, 

grupo 5). 
 
 Otros, del trato violento, siquiera sea en lo verbal. 
 
 Alumno.- Nos decían que íbamos a ser unos desastres. No dábamos ni 

palotá y nos decían que no teníamos ningún futuro. 
 Entrev.- )Qué futuro os pintaban? 
 Alumno.- A picar, nos decían. 
 Otro.-   Que éramos una pena, que no valíamos para nada, por lo menos a 

mí y a otro que había conmigo por ahí, que no teníamos ningún futuro, que 
nosotros a estudiar íbamos a ser una lástima, que valíamos para pastores, 
no para otra cosa... (Alumnos, grupo 4). 

 
 Esto en cuanto al lado oscuro de la escuela rural por lo que 
respecta al menosprecio "esencialista" del campesinado. La otra cara 
de este nunca llegarás a nada que se pronuncia cotidianamente en 
nuestros pueblos es un lamento por las condiciones materiales en 
que se encuentran los centros. Este tipo de quejas lo hemos 
agrupado en seis epígrafes, según aparecen en el cuadro 5, y 
siempre sobre la base de las encuestas redactadas por el 
profesorado. 
 
 El inconveniente mayor que percibe el profesorado es el de la 
falta de equipamiento, sobre todo en comparación con los centros 
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urbanos. En relación con este problema entendemos que las 
dotaciones de los centros han mejorado notablemente en los últimos 
años, tanto que en alguna ocasión se nos ha confesado que existe 
material almacenado cuya utilidad se desconoce. Pero ocurre, por un 
lado, que no todas las necesidades se han cubierto por igual y, por 
otro -y esto es lo más importante-, que en la comparación con centros 
completos urbanos o de localidades mayores las unitarias y los 
colegios más pequeños han visto aumentadas las distancias. Si hace 
unos años la diferencia la marcaban un juego más completo de 
mapas y un laboratorio portátil (que muchas veces no se usaba por si 
se perdían las limaduras de hierro), hoy la marcan una docena de 
ordenadores, un equipo de alta fidelidad, tres vídeocámaras, una 
televisión con pantalla gigante, etcétera. Que estas quejas existan es 
consecuencia lógica del discurso oficial de la calidad de la enseñanza 
que se ha difundido: si la ciframos en la cantidad de dinero dedicada 
a cuestiones como el equipamiento material de los centros, 
estaremos propiciando sentimientos de discriminación, y al respecto 
no valen argumentos tales como la rentabilidad (que se utiliza unas 
veces sí y otras no) o el de la adecuación de unos u otros materiales 
a las edades de los chicos y chicas que van a la escuela: las 
empresas informáticas han diseñado software para todas las 
edades... incluso las no escolares103.  
 
 Sin embargo, desde la posición que defendemos en este 
trabajo, no estamos ante un elemento de discriminación sino de 
distracción. Desde el mismo lenguaje de la didáctica, cualquier 
 
 

                                            
    103 Una crítica de la introducción de la informática en la enseñanza la encontramos en 
Apple (1989, páginas 149-171), que se plantea si es parte de la solución o parte del 
problema educativo,  o en Fernández Enguita (1990, páginas 100-103). Aunque su 
referencia es más amplia, ambos coinciden en que la introducción del ordenador puede 
suponer un nuevo elemento de discriminación. Para Apple (páginas 169), su introducción 
no debería hacerse hasta que no estén plenamente integrados en un programa escolar y 
en todos los niveles (la cursiva es del original). Para Enguita ni siquiera eso sería 
suficiente ya que la discriminación persistiría entre los que, además, lo tienen (el 
ordenador) en casa y los que no, lo cual es cuestión de recursos económicos esta vez no 
triviales (página 103). 
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Cuadro 6.- Inconvenientes de la escuela rural. 
 

 Tipo de inconveniente Frec. 

Falta de equipamiento  19 

Relacionados con el ambiente general del pueblo  19 

Olvido administrativo  9 

Pedagógicos  7 

Relacionados con las familias  5 

Otros  4 

 
material no deja de ser un recurso, y los recursos no son solamente 
un elemento más del currículum sino que están subordinados a otras 
decisiones de mayor relevancia. Evidentemente, si se cuenta con 
ellos es posible tomar decisiones erróneas o acertadas, mientras que 
si no se cuenta habrá decisiones que ni siquiera puedan 
considerarse, pero de ahí a considerar su ausencia relativa el 
problema de mayor envergadura nos parece que es caer en la 
trampa, repetimos, de no reflexionar sobre otras cuestiones mucho 
más sustanciales como el de la legitimación e imposición de unos 
significados culturales, en este caso básicamente urbanos, sobre un 
colectivo que posee otros, por lo menos en parte, diferentes. 
 
 Cabe apuntar en todo caso que el profesorado que más 
siente esta falta de dotaciones es el que menos experiencia docente 
tiene. Hemos constatado que del total de las quejas, un  53% 
proviene del profesorado que lleva en ejercicio menos de diez años 
sobre un 41% que representa sobre el total del que nos ha remitido 
las encuestas. La explicación, que de evidente parece ociosa, se 
hallaría en que se trata de un colectivo formado en un concepto de la 
educación más técnico y por lo tanto más predispuesto a auxiliarse 
de otros recursos diferentes del libro de texto y de la tiza. Por lo 
demás, es claro que el problema de la falta de equipamiento no se 
limita a los recursos educativos sino que se extiende al amplio 
capítulo de las condiciones de conservación del edifico escolar e 
incluso de las famosas casas de maestros... 
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 Los inconvenientes relacionados con el ambiente general del 
pueblo admiten a su vez cierta diversificación, básicamente sobre tres 
tópicos: el bajo nivel cultural del pueblo, el aislamiento (que produce 
un alumndo menos dotado de experiencias enriquecedoras de su 
personalidad) y la falta de independencia del maestro traducida no 
sólo en los lamentos por el exceso de control social sino también en 
un no desconectas nunca que ahora es visto como negativo. No 
hemos incluido, sin embargo, en este apartado las descripciones de 
los pueblos hechas en términos de pauperismo pero no relacionadas 
directa o inmediatamente con un obstáculo para la escuela. 
 
 En este capítulo también se distribuyen las quejas de acuerdo 
con criterios que podían preverse fácilmente. Así, se quejan sobre 
todo los maestros y maestras más jóvenes (60%), los que viven en 
los pueblos más pequeños (60%) y los hombres (53%), mientras que 
la variable procedencia es completamente irrelevante. 
 
 La categoría olvido administrativo incluye expresiones que se 
ligan directamente con la ausencia de equipamientos (no hay material 
porque la administración no los envía), de motivación (se suele pedir 
en especie, vía concurso de traslados o de un reconocimiento difuso, 
pero no en sueldo) o de ausencia de otras oportunidades, como la de 
formación, por ejemplo. Se trata de un grupo de quejas poco 
relacionado con la perspectiva del problema que hemos adoptado... 
 
 Otro interés ofrecen los inconvenientes que hemos llamado 
pedagógicos, cuatro de los cuales se referieren al hecho de tener que 
afrontar la enseñanza de distintas áreas del conocimiento y/o a 
distintos niveles educativos: es decir, la esencia misma de la escuela 
unitaria o de muchas incompletas (las otras tres mencionan la 
frecuente movilidad del profesorado). En realidad, no es una queja 
que podamos calificar de significativa porque ha sido manifestada 
como tal por un porcentaje prácticamente despreciable del 
profesorado. Sin embargo, hay que hacer tres observaciones. La 
primera, que para un porcentaje mucho mayor de maestros y 
maestras ésta es la diferencia fundamental entre la escuela rural y la 
urbana, lo que significa (y es totalmente comprensible desde la 
perspectiva del que tiene que asumir la docencia, pero no es eso lo 
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que aquí nos interesa) la adopción de una visión básicamente 
organizativa del problema. A su vez, la consecuencia, no sabemos si 
extrema, de todo esto es una concepción reduccionista de la 
docencia en el mundo rural: 
 
 Es muy diferente porque yo tengo, por ejemplo, cinco o seis cursos y en M. 

un profesor tiene un solo curso; date cuenta que ellos cogen todos el libro, lo 
abren todos a la vez, leen y es para todos, explicas y es para todos, mientras 
que yo aquí mientras estás con uno haciendo una cosa tienes a otro 
haciendo otra y así. Mira, a mí me lleva una hora explicar una lección; pues si 
tengo que explicar cinco libros, )cómo saco yo tiempo para explicarlos? Es 
imposible. (C.1). 

 
 La segunda obsevación es que esta característica, aun 
cuando no es concebida como inconveniente, suele ir asociada a otro 
tipo de situaciones negativas que la hacen participar de un cierto 
"efecto halo": 
 
 El trabajo en estas aldeas es diferente al que puedes realizar en un pueblo, 

ya que llevas a niños desde Preescolar hasta 51 curso, su nivel 
socioeconómico y cultural es muy bajo; los centros, si es que así pueden 
llamarse, están con goteras, sucios, mal dotados, etc. (M. -10). 

 
 Por último -y ésta es la tercera observación- hay que anotar 
que siempre esta fórmula organizativa es considerada la diferente, la 
distinta. El camino hacia la uniformidad completa que hemos 
recorrido en los capítulos anteriores tiene aquí su punto final 
momentáneo, en la consideración por el profesorado, cualesquiera 
que sean sus características personales, de la escuela graduada 
como la normalidad dentro del concepto de escuela. Una explicación 
fácil es la estadística, para la que lo normal es aquello que forma 
parte de lo que más veces se repite. Sin embargo, en este caso la 
estadística dice que, en 1990, el 43% del total de escuelas del 
territorio MEC tienen, como mucho, tres unidades y el 54% no llega a 
las ocho (MEC, 1990, p.15); cabe incluso la posibilidad de que en 
estos últimos tres años se hayan abierto nuevas escuelas que 
incrementarían esos porcentajes. Luego ya habría que remitir la 
normalidad al número de maestros y maestras que ejercen en 
escuelas graduadas, lo que no es exactamente lo mismo. En 
realidad, la definición de esta normalidad se ha fraguado en el 
proceso histórico que hemos analizado y, por lo tanto, no es casual. 
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Podemos pensar que el concepto de escuela que tienen hoy los 
maestros es el que les ha sido comunicado en sus centros de 
formación inicial, pero  las Escuelas de Magisterio no han enseñado 
nunca cómo trabajar en una escuela unitaria porque éste no era la 
escuela que se había definido como modelo, porque -suponemos que 
en consecuencia- nadie sabía cómo habría que hacerlo, y porque los 
mecanismos de reclutamiento que se improvisaron con el "ascenso 
de escalafón" que conocieron estos centros garantizaron que las 
cosas se quedasen como estaban104. LLevaban razón los MRPs al 
denunciar que la Universidad no investigaba sobre este tema, pero no 
sólo porque la recolección de datos sea más laboriosa que si se 
trabaja con grandes centros donde hay más "materia observable" 
sino porque el conocimiento (y éste es también un conocimiento 
escolar: el de las escuelas de las escuelas) está efectivamente 
relacionado con las relaciones de poder y dominación establecidas en 
el conjunto de la sociedad. Es, pues, como se ve, un problema 
también (pero no solamente) de formación inicial... 
 
 Un subcapítulo específico del medio ambiente general lo 
constituyen las familias. Aunque en la encuesta se citan 
expresamente sólo en cinco ocasiones, el tema se ha repetido en las 
diecinueve entrevistas que hemos realizado y aparece en numerosas 
memorias de final de curso: en realidad podemos pensar que la 
expresión medio ambiente es, en el pensamiento de los redactores, 
inclusora de las familias del alumnado. De un modo o de otro, el 
argumento es en todos los casos el mismo o muy parecido: los 
padres están desmotivados y les falta concienciación, exigencia a sus 
hijos y colaboración con la escuela.   
 
 La educación en el mundo rural se muere. Existe una gran desmotivación en 

los chicos y una despreocupación en las familias (por regla general) (V. -10). 
 
 

                                           

Es necesario mentalizar a los padres primero, y después a los niños (V.- 11-
20). 

 
    104 En realidad cabría pensar que las Escuelas de Magisterio no serían las únicas 
responsables de la propagación de ese concepto ya que no parece problemático aceptar 
que se trataría más bien de un concepto socialmente aceptado. En ese caso, no obstante, 
cabría responsabilizarlas de que no lo modificasen. 
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 Los padres no exigen a los hijos y nosotros no podemos exigir por impedirlo 

la Administración y los padres (M. +30). 
 
 Las frases tienen un cierto tono apocalíptico y representan al 
maestro como el único abanderado de la verdad en un medio hostil. 
En las entrevistas, las afirmaciones tienen menos dosis de lamento 
pero son por lo menos igual de categóricas. En unas ocasiones, se 
refieren a sus deficiencias digamos genéricas: 
 
 Los padres no tienen ninguna cultura. Tendrías que estar en nuestras clases 

y hablar con ellos. No es una exageración, es que no tienen ninguna cultura 
(G.3.) 

 
 En otras, se ejemplifica lo que es un obstáculo a la 
intervención docente y al mismo desarrollo de la personalidad del 
alumno. 
 
 

                                           

Si a mis hijos les dicen que se compren un diccionario de inglés, como si es 
de latín, pienso que eso es necesario y se lo compro sin lugar a dudas, pero 
aquí hay mucha gente que les dices que se compre un diccionario o una 
biblia y le ponen pegas al muchacho por eso de para qué te hace falta o... 
(A.10) 

 
 Las declaraciones de los equipos docentes en los planes de 
centro y las memorias fin de curso son una fuente de gran valor para 
conocer hasta qué punto el profesorado responsabiliza a las familias 
de lo que ocurre en las aulas y del rendimiento del alumnado. Si 
exceptuamos las unitarias105, en prácticamente todos los centros 

 
    105 Ni las unitarias ni el profesorado de los niveles más bajos se lamentan de la 
situación familiar ni reclaman que cambie. Incluso es frecuente que el profesorado se 
encuentre satisfecho de la colaboración de las familias y especialmente, por lo menos en 
el caso de Educación Infantil, de las madres, a las que la didáctica del nivel aconseja 
"meter" en el aula. Las razones de esta diferencia entre unos niveles y otros parecen 
claras:  
 * Determinadas características del profesorado de Educación Infantil, en el que 

es posible delimitar un proceso de constitución como colectivo (especialización, 
formación permanente...) que lo diferencia del de Primaria. 

 * La menor exigencia que tanto el profesorado como las familias solicitan de los 
niveles más bajos.  

 * La diferente percepción que de la escuela se tiene en función del tamaño del 
pueblo. 
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aparece alguna referencia (más bien lamento) al papel que juegan las 
familias en la educación de los hijos. 
 
 Las citas van desde la inclusión entre los objetivos del centro 
de una meta algo confusa 
 
 Motivar a los padres en el interés por la tarea educativa del Centro y en el 

estudio individualizado de sus hijos (Centro con 16 unidades). 
 
hasta la elaboración de un esquema interpretativo del fracaso escolar 
que nos remite al argumento degenerativo que hemos visto más 
arriba y al que sólo le falta un paso para defender la separación del 
alumnado de sus familias en aquellos casos -muchos- en los que se 
demuestre su responsabilidad en el desperdicio del talento innato del 
alumno. Así, en un centro en el que en sexto curso suspenden el 
92,8% de los alumnos, el claustro encuentra tres causas que explican 
el desastre y que reproducimos a continuación: 
 
 Primera. Gran número de los alumnos de dicho curso se encuentran con un 

gran desinterés hacia la escuela por parte de la familia y no existe 
colaboración entre la familia y la escuela. 

 Segunda. Gran parte de los alumnos han arrastrado desde los primeros 
cursos deficiencias de aprendizajes básicos que ha provocado en ellos un 
desinterés progresivo y creciente conforme iban promocionando. 

 Tercera. El ambiente externo al colegio ha incidido en que gran número de 
los alumnos de este curso que en principio sí estaban capacitados para 
superar las enseñanzas mínimas ha provocado un descontento hacia la 
escuela y un desinterés por los asuntos académicos (Centro con seis 
unidades). 

 
 Tres causas que son una: los chicos no son malos - el 
ambiente (las familias) sí - los chicos suspenden. Cabe pensar que 
estamos ante una estrategia inconsciente del profesorado por alejar 
de sí las responsabilidades del fracaso. Ni en este ni en ninguno de 
los análisis sobre las razones de rendimientos deficientes que hemos 
leído hemos encontrado un atisbo de responsabilidad del docente: 

                                                                                                                  
 * La modificación que se produce en la forma de las calificaciones, que se 

formalizan progresivamente según se avanza en los niveles educativos. 
 * La introducción de conocimienos disciplinares, que implica el inicio de la 

diversificación (y complicación) del saber escolar. 
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una planificación desajustada, un método de trabajo mejorable, ni 
siquiera una enfermedad prolongada. Pero no se trata tanto de una 
argucia para eludir rendimientos de cuentas que generalmente no 
existen como de una estructura de pensamiento que sirve para 
estabilizar emocionalmente al profesor y, sobre todo, para no alterar 
en lo sustancial el funcionamiento general del sistema, que repite 
resultados similares en colegios diferentes como si, en cada caso, se 
tratase de una circunstancia única y dependiente sólo de una 
coyuntura local. 
 
 El maestro percibe que su mensaje no encuentra la audiencia 
que él desearía y que corre el riesgo de estar afrontando una tarea 
cada vez más estéril. En realidad no es así. La función que la escuela 
ha desempeñado en el medio rural nunca ha generado, porque no 
podía hacerlo, un codo-con-codo como el que reclaman los maestros. 
Ocurre con este tópico lo mismo que con el del nivel educativo, del 
que se dice que está bajando... desde hace casi doscientos años 
(Baudelot y Establet, 1990, páginas 11-21). Las pruebas que nosotros 
hemos manejado hablan justamente de lo contrario, de que las 
familias (en su acepción más amplia, no sólo los padres y las madres) 
son las valedoras más fuertes que tiene la escuela. Con 
independencia de la localidad, la profesión paterna, la edad o 
cualquier otro factor, los chicos y chicas con quienes hemos 
conversado ha coincidido unánimemente en manifestar que sus 
padres y sus madres eran los primeros en recomendarles que 
estudiasen. Otra cosa distinta es que, en según qué condiciones 
familiares, no se apruebe el mantenimiento de los hijos o de las hijas 
(quizás más de éstas) en la profesión de estudiante, y que se 
amenace con retirarlas de los estudios si los rendimientos no son 
buenos: en no pocas ocasiones asistimos en estos casos a un 
ejercicio de realismo en el que los padres anticipan la inutilidad de 
continuar con un proyecto que hace aguas anticipadamente. El 
profesorado se equivoca porque interpreta determinadas 
manifestaciones que podríamos llamar de rebeldía familiar106 como 
                                            
    106 La prensa, por cierto, se encarga de cumplir el papel de amplificador de estas 
excepciones haciendo lo que sabe hacer: fabricar la realidad. Por ejemplo, en su edición 
del día 28 de marzo de 1993 El País incluía un artículo -"Profesores inermes", página 28- 
cuya entradilla comenzaba así: Aquella madre decidió que la única forma de mostrar su 
queja a la profesora de su hijo de 13 años era agarrándola por el pelo y sacudiéndole una 



 LA PARIENTA POBRE 
 

una situación generalizada (o en trance de ello) de oposición a la 
escuela y a lo que representa como institución. 
 
 Pero en realidad no es así. Donde el sistema escolar ha 
perdido más crédito (si es que alguna vez lo ha tenido en el sentido 
que aquí se le está dando) es, por un lado, en aquellos estratos 
sociales donde la cultura o los títulos es un adorno que hace bien al 
apellido, y, por otro, entre la clientela tradicional de las facultades 
universitarias que, visto el aluvión que llega de las capas medias, 
proclaman la conveniencia de las carreras de cuatro años para que 
dé tiempo a pagar las nuevas titulaciones. Para aquellos cuyos hijos 
saldrán, con toda seguridad, bien parados de su paso por ella, la 
escuela no es más que un trámite que hay que cumplir procurando no 
gastar demasiadas energías y en el que lo más útil que se puede 
hacer no es dar conocimientos (que en casa los hay hasta por las 
paredes) sino desarrollar actitudes creativas y de iniciativa personal. 
Por el contrario, para las clases populares la escuela sigue 
representando el mito de la movilidad social ascendente porque, a 
falta de otro patrimonio familiar, se espera que el genético sirva para 
que el chico llegue un poco más arriba: el campesinado confía en la 
escuela porque no le queda otro remedio... Otra cosa diferente es 
que no sepa o que no pueda hacer lo que los maestros le piden. Y 
eso lo saben los mismos alumnos. 
 
 Mi padre no es que sepa menos cosas, es que como ha estudiado menos 

que yo, pues parece como que yo sé más que él, pero eso es sólo de 
algunas cosas como las ecuaciones y cosas así (Alumno de 71). 

 
 Esto es una trivialidad, sin duda. Pero detrás de las 
obviedades quizás se hallen datos interesantes. No es sólo una 
cuestión de cantidad de saber sino de selección de un saber 
determinado, de imposición de ese saber... y del mecanismo que se 
utiliza para su imposición. Hablando del lenguaje del campesinado y 
del lenguaje culto, una estudiosa del desarrollo infantil (Rius, 1990, 

                                                                                                                  
buena paliza. Por lo demás, cuando nosotros hablamos de rebeldía familiar no nos 
referimos a estos episodios sino a otros menos excepcionales en los que los padres se 
muestran menos predispuestos a corregir a sus hijos -y singularmente en relación con la 
disciplina- de lo que los maestros querrían. 
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p.33) escribe que lengua propia y lengua estándar son dos términos 
de la misma realidad lingüística y no se excluyen ni se desplazan, 
sino que permiten el enriquecimiento continuo del hablante cuando 
ambos se encuentran en contacto. Esto sí es un ejercicio retórico. Lo 
que de verdad ocurre en las escuelas no tiene nada que ver con una 
idílica fusión de lenguas ni de conocimientos ni de culturas, y no por 
incapacidad del maestro o de la maestra para hacerlo, sino porque ni 
la escuela mejor intencionada -ni la propia escuela que propone Rius- 
persigue en realidad ese propósito sino el que ha escrito justamente 
en las líneas previas: 
 
 Toda programación de lenguaje oral en la Escuela rural Infantil debe, además 

de potenciar los mecanismos para su maduración y desarrollo, tener en 
cuenta el léxico propio de la zona, las construcciones y los modismos 
específicos, las estructuras peculiares de su expresión, y mediante un 
continuo trasvase sinonímico, acercar mediante un cotejo de equivalencias, 
otras formas, otro vocabulario, otras estructuras y otras expresiones 
pertenecientes a un lenguaje más estandarizado. (p. 33). 

 
 O, como diría Bello, que no "falen galego". En nuestra 
opinión, trasvase sinonímico, cotejo de equivalencias y cuantas 
expresiones puedan decirse ni siquiera oscurecen que el mensaje es 
el mismo: que los chicos dejen de decir ansí y digan, de una vez por 
todas, así. Esto es también una selección de conocimientos, una 
selección cultural, que se impone con una violencia tremenda a las 
familias. En cierto sentido, los chicos y las chicas de las clases 
populares -y en especial del campesinado- dejan de pertenecer a sus 
familias en el momento en el que van a la escuela, porque a partir de 
ese momento la escuela, con sus expresiones correctas, con sus 
modos de hacer las cosas, con algunas de las maneras de invertir el 
ocio, con sus pequeñas incursiones/consejos en la distribución 
doméstica del espacio y del tiempo... recuerdan a los padres, por 
boca de sus hijos, que el suyo es un mundo arcaico y equivocado. 
 
 No sé, no creo que corregir un error de dicción a un chiquillo sea una 

agresión moral a los padres, pero de todas formas para mí sería un problema 
de conciencia no corregirle (F.2.) 

 
 En el grado de tolerancia que una familia pueda tener con 
respecto a este ejercicio cotidiano de imposición cultural (o lo que es 
lo mismo, en el grado en que haya asumido la inferioridad de sus 
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valores culturales y la necesidad de despojarse de ellos para triunfar 
en la sociedad) parece que radica una parte del futuro académico de 
su descendencia... 
  
 Evidentemente, lo que empieza siendo la corrección de una 
infracción lingüística termina convirtiéndose en un alejamiento 
absoluto del equipaje de conocimientos disponibles en la familia, pero 
también, y esto es mucho más importante, del concepto de lo que es 
conocimiento útil, de la forma de acceder a él y de la manera de 
usarlo y reproducirlo. Al respecto, nos permitimos reproducir con 
fidelidad notarial el párrafo que un profesor de Química dictó a una 
clase de octavo de EGB en un colegio de cinco unidades. 
 
 Si se sustituye uno o más hidrógenos de un hidrocarburo por uno o varios 

halógenos, distintos o no, la fórmula resultante corresponde a un derivado 
halogenal <punto y aparte>. Se nombra anteponiendo el nombre del 
halógeno a la denominación propia de la cadena en que se sitúe, indicando 
con números la posición que ocupa. Si hay halógenos en la cadena principal 
y en alguna secundaria, se nombran de acuerdo con el siguiente orden107 (...) 
También, si se ha sustituido más de un hidrógeno y, por tanto, entra en la 
fórmula más de un átomo de halógenos, se anteponen al nombre del mismo 
los prefijos di, tri, tetra, etcétera. 

 
 No queremos discutir si la Química inorgánica debe formar 
parte o no de los conocimientos a dispensar a un ciudadano de 
catorce años (aunque probablemente hubiese que hacerlo porque el 
procentaje de alumnos a los que le servirá la química inorgánica será 
mínimo mientras que todos ellos tendrán contacto con la química 
orgánica a poco que se acerquen por la cocina a ver cómo va el caldo 
del cocido). Pero discutimos que este párrafo pueda ser considerado 
como conocimiento útil por cualquier persona que no se encuentre 
dentro del mundo escolar. En nuestra opinión, ninguna persona 
sensata creerá que el alumnado que copió este párrafo 
inmediatamente después de que dos compañeros resolvieran en la 
pizarra un par de ejercicios "del punto anterior del tema" entendió 
algo que no fuese una instrucción mecánica para resolver los 
ejercicios que se hicieron inmediatamente después. Discutimos, por 

                                            
    107 No se reproduce 
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tanto, la forma de acceder al conocimiento. Discutimos la forma de 
usarlo, porque después de copiar el párrafo, el maestro propone un 
ejercicio en el que hay que saber nombrar unas cadenas que escribe 
en la pizarra, pero en ningún momento se hace referencia alguna a la 
naturaleza de lo estudiado, a su realidad, a su virtualidad... Lo que 
importa es acertar (sí, acertar) un nombre, saber las reglas por las 
que un dibujo se llama así o de otra forma. Y discutimos la forma de 
reproducirlo porque no es otra nada más que la del examen, que se 
rige por los mismos criterios que la porción de clase brevemente 
descrita.  
 
 La observación de las clases resulta ser, al respecto, una 
buena fuente de información. El episodio que acabamos de relatar no 
es anecdótico sino que forma parte de una lógica de funcionamiento 
en la que los valores cotidianos se alteran, se trastocan o 
simplemente desaparecen y se impone un tipo de relaciones diferente 
en el que el alumnado tiene que aprender a vivir. El conocimiento 
escolar tiene poco que ver con el resto de los aprendizajes del 
alumno, que ni están parcelados ni se presentan arbitrariamente (en 
realidad simplemente se producen) en forma de lecciones, de temas 
o de casos que hay que estudiar por eso, porque toca. En clase de 
Química la transición entre un tema y otro es sencilla: finalizados los 
problemas del hidrógeno, el maestro todo lo que hace es levantarse 
de su sillón, acercarse a la pizarra mientras dice "problemas de 
mezclas" y borrar las últimas soluciones escritas. Por supuesto, el 
alumnado desconoce la lógica que hace que después del hidrógeno 
haya que estudiar las mezclas, como desconoce por qué el 
pronombre (su estudio) sucede al artículo, por ejemplo, pero termina 
aceptando (a estas alturas hace mucho que ya lo ha aceptado) que la 
experiencia escolar sea eso, un continuo abrir y cerrar archivos, y que 
la autoridad para aprender una u otra cosa en uno u otro momento no 
le corresponde a él.  
 
 Una de las primeras cosas que se aprenden es la distinta 
importancia que tienen unos saberes u otros, y aunque no se 
conozca muy bien la razón de ello, resulta que las Matemáticas o la 
Física son asignaturas más relevantes que la Lengua o la Historia. 
Las clases de Matemáticas son un ejemplo de cómo el aula se 
transforma en un espacio de incomunicación en el que se maneja un 
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lenguaje que no sólo está fuera de toda concreción sino que se 
convierte en un auténtico argot indiscernible para quien no siga 
correctamente la evolución de todos y cada uno de los pasos que se 
van dando, circunstancia que, por cierto, no se da con la frecuencia 
que el maestro (suele ser un hombre) desearía. Insistimos en que no 
es una crítica de la ciencia matemática sino de la forma de acceder a 
su conocimiento y de la generación de un espacio de aislamiento y 
separación de la realidad que no es única ni inevitable. Y que, 
además, a veces, es absurda, como cuando el maestro invitaba a 
hacer a su alumnado -tocaban las ecuaciones de segundo grado- el 
vetusto problema del inefable granjero que todavía no conoce 
cuántos conejos y cuantas gallinas tiene aunque sí sabe (ha debido 
caer de bruces tras olvidar qué es lo que tiene en el corral, o quizás lo 
haya olvidado porque cayó previamente) el número total de patas o 
cuando, a continuación, propone aquel otro de resolver la compra de 
cierta cantidad de naranjas y limones conociendo el precio total. Es 
más que probable que la creación de una situación ficticia de estas 
características en otra clase despertase comentarios punzantes entre 
el alumnado, pero no así en la de Matemáticas o la de Física y 
Química, que resultan ser las sesiones más silenciosas y aquellas en 
la que los pactos sobre la autoridad están más claros.  
 
 Así, en un momento dado el maestro abandona el aula para 
atender una llamada telefónica y en cuanto traspasa el umbral de la 
puerta se organiza un barullo considerable que es imposible que no 
sea escuchado por el maestro. El desorden se mantiene hasta que el 
maestro vuelve a empujar la puerta entreabierta, momento exacto en 
el que el silencio se restablece completamente. No ha pasado nada. 
Nadie ha oído nada. Nadie ha hecho nada. No se hace un solo 
comentario. Es como un espacio en blanco que nunca hubiese 
existido. El maestro vuelve a sus notas en la mesa y continúa el 
desarrollo de la clase. Un poco más tarde propone nuevos ejercicios 
que habrá que corregir al día siguiente y se sumerge en la lectura de 
la documentación que tiene sobre la mesa. Mientras tanto, los chicos 
-sobre todo ellos- juegan a darse cachetes en el occipital, hablan en 
voz baja, nadie hace los ejercicios... Cuando el maestro deja de 
explicar se permite la transgresión, que también es una transacción 
porque siempre ocurre cuando faltan cinco minutos para el final de la 
clase, tiempo insuficiente para resolver unos problemas que se 
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convierten así -que eran desde el principio- tarea para casa. 
 
 En otro momento el maestro explica la fuerza de la gravedad 
y dice que el tiempo de caída de un cuerpo no depende de su masa. 
Es un lapsus, un error pasajero que primero pasa inadvertido porque 
hay quien no entiende demasiado de qué se está hablando; no 
obstante, cuando insiste en ejemplificar el aserto -una pluma cae tan 
deprisa como un ladrillo, dice- pone al descubierto el error; el 
alumnado calla; el maestro, que opina que la audiencia debe 
soprenderse por la noticia, insiste -aunque parezca mentira, caen al 
mismo tiempo-; a la clase en general no parece importarle mucho la 
paradoja, aunque tres chicos y dos chicas parece que hacen algún 
comentario en voz baja; uno de ellos se atreve a poner ligeramente 
en duda lo que acaba de oír -)igual de deprisa?- y obtiene la 
respuesta que se merece: Sí, la velocidad de caída no depende de la 
masa. Nadie replica: el maestro ha dicho. Segundos después, el 
maestro vuelve su mirada al libro y advierte su error. Entonces, como 
si se tratara de la misma unidad temporal, añade: en el vacío caen a 
la misma velocidad. Y se da por concluido el episodio. No media 
explicación alguna; el último añadido, que dota de sentido al 
acontecimiento físico, prácticamente pasa desapercibido. Lo que se 
ha ventilado en este episodio son dos cosas: la primera, que el 
maestro tiene toda la autoridad, incluida la de poder decir disparates 
sin ser refutado; se demuestra una vez más que la importancia del 
contenido es inferior a la de las relaciones que se establecen en el 
aula. La segunda, que la indiferencia del alumnado forma parte 
también del acuerdo tácito que ha establecido con el maestro: no 
molestar y no ser molestado; no interrumpir las explicaciones a 
cambio de que la autoridad no investigue si todos están enterándose 
de lo que dice. 
 
 En Lenguaje es otra cosa. La maestra no imprime una 
dinámica "profesoral" a su clase y así le va: en el mismo tiempo en 
que su compañero de Matemáticas ha corregido dos ejercicios ella ni 
siquiera ha organizado la clase. Aquí, por ejemplo, el alumnado lanza 
con cierta frecuencia preguntas de distracción, planteamientos que se 
saben erróneos pero con los que se aplazará la intención de la 
maestra de continuar... Pero las clases no son más leves que las de 
Matemáticas; cambia la forma pero mucho menos el fondo. La 
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maestra trata de conseguir la perfección en las lecturas 
dramatizadas, algo que si por una parte resulta imposible por la otra 
coloca a la clase en un nivel de aburrimiento parecido al de 
Matemáticas: las personas que no tienen personaje en el diálogo 
terminan perdiendo la mirada al otro lado de las ventanas. No es sólo 
eso. En el apartado de semántica, se coloca al alumno en la situación 
de idear contextos expresivos alejados de su interés y poco 
significativos por poco creíbles: las frases que hay que inventar para 
colocar un adjetivo o un adverbio sólo existen en la formalidad 
sintáctica pero pierden cualquier capacidad comunicativa. El asunto 
está en que lo que se prescribe no es nombrar la realidad sino 
nombrarla del mayor número de formas posible (habitualmente se 
persigue incrementar el vocabulario de los alumnos con adjetivos, no 
con sustantivos), algo que es tanto más difícil cuanto menos literaria 
es la cultura de origen del alumnado. De paso, el universo de 
significados que forman parte de la cultura del pueblo desaparecen 
completamente: no son objeto de conocimiento y en la escuela sólo 
los utilizan los alumnos, claro, y en clase de Plástica, cuando la 
relación entre profesor y alumnos no es formalmente tan jerárquica y 
el alumnado se percibe fuera de la disciplina habitual del centro. La 
escuela, por otro lado, tiene complicada la tarea de inculcar ciertos 
hábitos intelectuales. También en el tiempo de Lengua se habla de un 
trabajo que se ha encargado a los chicos y chicas de la clase y la 
maestra imparte recomendaciones sobre la forma de hacerlo 
advirtiendo que es necesario consultar bibliografía para extraer ideas 
o sugerencias de otras lecturas, pero eso no debe confundirse con 
hacer copias al pie de la letra, porque eso sí me enfadaría. La 
instrucción es difícil en sí misma si no se tiene práctica en hacer este 
tipo de tareas, pero lo importante es la confusión en la que se sume al 
alumnado en relación con el mundo de los libros: unos hay que 
leerlos, estudiarlos, repetirlos con la mayor fidelidad posible; otros 
hay que leerlos y no copiarlos en absoluto. Lo que al alumno no se le 
explica es dónde reside la diferente naturaleza de uno u otro libro, de 
una u otra forma de saber, de una u otra forma de acceder a ese 
saber y de una u otra forma de reproducirlo. Por si eso no fuera poco 
se añade la idea de que ese tipo de tarea es un trabajo. En el 
contexto escolar es usual utilizar la palabra trabajo para designar 
genéricamente la ocupación del alumnado -ir a clase es su trabajo, 
cuando no se estudia o se sacan malas notas se dice que no se ha 



 LA PARIENTA POBRE 
 

trabajado- pero en un contexto más reducido, los trabajos son las 
tareas menos cotidianas, los encargos más engorrosos que, además, 
tienen que hacerse fuera de clase. Lo que, sin embargo, suele ocurrir 
con ellos es que tienen menor validez calificadora que la actividad 
diaria; suelen servir para completar o para corregir la nota, no para 
establecerla. En esa nueva confusión en la que el trabajo es lo 
habitual pero también lo extraordinario, lo decisivo pero también lo 
accesorio o como mucho complementario, el alumno lo único que 
está en disposición de aprender es que cuanto más nueva sea 
cualquier cosa que tenga que ver con el trabajo (los trabajos son 
tareas que se encomiendan en los tramos finales de la escolaridad) 
más se alejará de lo que en su casa se entiende por tal.  
 
 En general, el profesorado habla mucho en clase con 
independencia de que tenga que explicar logaritmos o la revolución 
de precios, de que las ideas que quiera transmitir sean 
conservadoras o progresistas. El tiempo escolar es demasiado 
importante para dejarlo en manos de los alumnos. Si la maestra de 
Historia quiere hacer reflexionar a sus alumnos sobre la 
discriminación política que ha sufrido históricamente la mujer, una 
buena forma de hacerlo parece ser dedicar una clase completa al 
tema; pero no es seguro que muchos datos y un énfasis adecuado en 
la entonación logren que ni chicos ni chicas se sensibilicen más ante 
un tema que posiblemente les deje indiferentes: ni la política les 
interesa ni la lucha por conseguir el voto acaso signifiquen gran cosa 
para preadolescentes de trece años -que, además, saben que sí 
votarán- aunque estén en clase de Historia. El ejercicio de empatía 
que propone la maestra no parece reunir los requisitos adecuados no 
sólo porque los ejemplos sean distantes -en un momento dado, y 
como las mujeres son votantes de pleno derecho en nuestro país, 
trata de acercar el tema ejemplificándolo con los inmigrantes: )Estáis 
dipuestos -pregunta- a darle el voto a esa gente? Claro es que es 
muy fácil; el que está arriba y ya lo tiene dice que se las apañen, pero 
claro...-, sino porque se presupone que la audiencia parte de las 
mismas referencias de la maestra o que, por no partir de ningún lado, 
es buen recipiente donde verter la información adecuada. En 
cualquiera de los dos casos, por cierto, los inmigrantes no pasan de 
ser esa gente... 
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 En general todo el profesorado, pero especialmente el que se 
reclama de posiciones progresistas, debe tener en cuenta que en la 
medida en que el alumno no habla se le está hurtando la posibilidad 
de expresarse y de hacer relevantes en el contexto escolar y social 
sus opiniones y sus saberes, que, justamente en el medio rural, son 
las de un sector que podemos ubicar en el amplio espectro de las 
minorías... 
  
 Y es que muchos de los criterios centrales que rigen la vida 
de los centros no tienen nada que ver con los conceptos a veces 
equivalentes que pueden tener los padres de ese alumnado, que, a 
menos que conozcan esta "lógica académica" (es decir, a menos que 
pertenezcan a este mundo) están obligados a hacer un acto de fe. No 
es fácil, por lo tanto, que exista la colaboración que los maestros y las 
maestras piden, y a estos efectos la peregrina idea de las escuelas 
de padres, que sólo suena bien porque parece que es progre, no deja 
de ser un interesada propuesta de reprogramación. Intentos 
subsidiarios son las reuniones del profesorado con los padres a lo 
largo del curso en los que maestros y maestras tratan de inculcar en 
ellos los convencimientos y los hábitos necesarios para que les 
allanen el camino. La memoria fin de curso de un colegio destaca con 
cierto entusiasmo las reuniones mantenidas y las conclusiones 
extraídas: los padres... 
 
 * deben formar parte en todo momento de la comunidad escolar. 
 * deben hacer un seguimiento continuo de la vida escolar de sus hijos. 
 * deben controlar el tiempo dedicado a la televisión, juegos, etcétera. 
 * deben proporcionar a sus hijos un espacio idóneo en casa para trabajos 

escolares. 
 * deben valorar el trabajo y el esfuerzo del niño. 
 (Colegio de 10 unidades). 
 
 El lenguaje no suele ser inocente y así como veíamos más 
arriba que en un centro las enseñanzas mínimas se concebían como 
un obstáculo que los alumnos habían de superar, en este caso no 
hace falta profundizar en la lectura para alcanzar el contenido nuclear 
de las reuniones: los padres deben, deben, deben, deben... Por lo 
demás, es notorio que algunos deberes son para los padres (como 
para sus hijos) imposibles de cumplir. Para el maestro la situación 
idónea sería que la casa fuese una reproducción lo más parecida de 
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la escuela (es decir, que todas las casas fuesen como la suya), y por 
eso se lamenta de que no puede evaluar las actitudes cívicas del 
alumnado  
 
 Evaluar las actitudes es muy difícil porque alomejor en clase se comporta 

bien, pero yo no sé si luego en casa hace lo mismo o los padres no insisten 
en que por ejemplo salude al entrar o no diga palabaras malsonantes. Por 
eso creo que los maestros deberíamos hablar más con los padres y estar 
más pendientes de estas cosas. (G.3.) 

 
o de que, efectivamente, hay que suspender a los padres: 
 
 Tomando el Comportamiento Cívico y Social como un aspecto a tratar dentro 

de este área, cabe resaltar que los hábitos adquiridos en el colegio no son 
reforzados en las casas (Memoria de un CRA). 

 
 No es fácil que los padres vayan a la escuela porque saben 
que tendrán que escuchar (seguramente con la sutilezas de un 
lenguaje que no dominan) que son ellos los culpables de que el chico 
no estudie o que el-chico-no-es-que-sea-tono-pero-conviene-que-
vigilen-seriamente-que-estudie, y cuando ya se ha oído repetir la 
incapacidad de uno u otro varias veces, la reunión pierde interés.  
 
 Sobre la formación de padres llevada a su expresión más 
formal, una maestra, sin quererlo, dio en el clavo:  
 
 

                                           

Los padres no nos ayudan y no se implican porque no saben. Debería haber 
programas de formación de padres para que reconozcan la importancia de la 
escuela y nos ayuden más a los maestros. (C.1.) 

 
 Lo crucial es que las clases populares reconozcan cuál es la 
cultura legítima, que la sepan distinguir y que se le profese (más que 
a ella, a sus poseedores) el debido respeto...108  

 
    108 Un ejemplo de escuela de padres se explica ampliamente (con la amplitud que 
requieren las grandes innovaciones) en una memoria de centro. La escuela de padres se 
materializa (después de que la elocuencia del maestro venza las reticencias iniciales de 
los interesados) en un ciclo de conferencias sobre los siguientes temas: LOGSE, 
alimentación y consumo, prevención de drogodependencias y técnicas de estudio. A la 
sazón, el pueblo donde se desarrolla la experiencia tiene algo más de un centenar de 
habitantes, lo que lo convierte en un lugar idóneo donde hablar, caída la tarde de invierno, 
de cuestiones como, y citamos textualmente: visión general de los nutrientes y su 
influencia en la salud alimenticia; estudio de los principales alimentos; su valor nutritivo; su 
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 Pero el maestro no puede ejercer conscientemente este 
papel porque le repugnaría a su conciencia, formada (por sus 
estudios, porque la materia prima de su trabajo son niños y por la 
definición social de su profesión) en un idealismo irrenunciable. Tanto 
es así que el maestro acepta mal que los padres y los propios 
alumnos tengan una visión intrumental de la escuela. Es cierto que 
los propios docentes son responsables en mayor o menor medida de 
convertir el aula en un escenario donde se representa una obra de la 
que sólo parece importar el final -la nota- pero para el docente la nota 
es sólo subsidiariamente un instrumento de promoción: es la 
sentencia, en el sentido judicial, a la que el alumno o la alumna se 
han hecho merecedores por los méritos y deméritos contraídos en un 
período determinado. Su existencia es, por otra parte, independiente 
de la voluntad del maestro, quien está obligado a desempeñar el 
papel de un juez imparcial que no tiene la menor implicación con los 
hechos juzgados. No es el maestro el que fabrica la nota sino el que 
la hace visible, y por eso no acepta responsabilidades sobre el 
resultado final: su compromiso es, en caso de nota negativa, el de 
procurar que en lo sucesivo las cosas ocurran de otro modo para que 
el resultado mejore... Ahora bien, en la medida que la nota es la 
fedataria de un comportamiento honesto, responsable, maduro, etc., 
del alumno, al maestro no le agrada una utilización desviada, 
"materialista" y utilitarista de la misma.  
 
 Como mucho, los padres se preocupan de si su chico ha aprobado. Si las 

notas son de suficiente, aquí no viene nadie a preguntarte nada. Los que 
suspenden tampoco es que vengan mucho, pero si un chico te va bien y de 
repente falla y va a casa con un insuficiente, entonces sí que suelen venir. 
Claro que lo que les interesa es saber si a final de curso van a aprobar o no, 
porque aquí lo único que cuenta es que en junio les des el certificado (Ñ.16).  

 

                                                                                                                  
digestibilidad; raciones recomendadas; consejos para su oportuna compra; conservación, 
manipulación y preparación; elementos para una dieta equilibrada; compra de alimentos e 
influencia de la publicidad; riesgos para la salud de alimentos contaminados. Tras este 
suculento programa, la evaluación de la experiencia concluye  que los padres tienen más 
seguridad y confianza en el desempeño de la labor educativa con sus hijos y que ha 
servido para acercar a la escuela y a la educación a las personas alejadas de ella. Sin 
comentarios. 
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 En el nivel del aula, al alumnado más "rebelde" la nota le ha 
servido para desarrollar estrategias de auténtico control del devenir 
de la clase. En una grabación de vídeo asistimos a una discusión 
entre una profesora de Lengua y un alumno de bajo redinimiento y 
comportamiento largamente mejorable. La discusión, que no 
reproducimos porque para lo que nos interesa es innecesariamente 
larga, se estableció sobre unas cuestiones formales de papeles 
presentados fuera de plazo y con cierta desgana. El trabajo en 
cuestión era importante para establecer la nota de la evaluación y el 
alumno, que conocía perfectamente las reglas del juego, se dejó 
llevar por las recriminaciones de la profesora hasta que en un 
momento dado comenzó a preguntar si había aprobado o no: era 
evidente que la reconvención de la maestra sólo tenía sentido porque 
el alumno sí había aprobado, y era evidente que el alumno lo sabía 
desde el inicio de la discusión. A la tercera vez que formuló la 
pregunta, la maestra finalmente contestó sí firmando la paz y 
zanjando de un golpe -como quería el alumno, que había ganado- la 
discusión. Si el alumno hubiese suspendido no se le habría 
reprochado una dimensión de su comportamiento, ya que el juicio 
negativo es siempre a la totalidad. Lo que la maestra reconocía aquí 
era su pesar por una perversión manifiesta del sentido que el alumno 
atribuye a la nota... 109 
 
 Por este lado, el extremo de la decepción (que muchas veces 
se procura que se haga demasiado evidente con concesiones 
similares a la que acabamos de relatar) llega cuando el alumnado 
confiensa que su fe en la escuela ha terminado... 
 
 

                                           

Yo estuve en L. con los mayores y alguno me decía: bueno, y a mí para qué 
me va a servir esto, si yo para irme con mi padre bastante sé. A mí eso me 
condenaba, es una de las cosas que me hizo quitarme de segunda etapa. No 

 
    109 La escena tiene otros significados. Así, se establece que el sentido último de la 
negociación no existe salvo en un terreno demasiado simbólico para tener repercusiones 
en la marcha diaria de la clase. Por un lado, la transgresión al orden es una transgresión 
menor siempre que el aprobado no se resienta; por otro, el alumno aprovecha los términos 
del contrato para reivindicar que le dejen espacio para ser como quiere ser a cambio de 
que cumpla los mínimos que le ponen del lado de los buenos. 
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podía soportar esas cosas porque yo estaba muy convencida de que uno 
puede ir a podar, pero el ir a podar, el perfeccionamiento en podar o en lo 
que sea viene dado porque tú tengas un nivel más elevado (A.10). 

 
 Pero peor se lleva todavía si además coincide con que el 
futuro económico del alumno está medianamente asegurado, ya que 
lo que se está negando es la utilidad de la escuela para ganarse la 
vida o, lo que es lo mismo, la cara del discurso educativo que se 
suele presentar en sociedad (en la sociedad pobre, claro)110: 
 
 

                                           

Lo que están escuchando continuamente de sus padres es que no tienen 
necesidad de estudiar porque con las tierras pueden seguir viviendo 
perfectamente como sus padres, sobre todo los que tienen viñas. (L.16) 

 
 En definitiva, la satisfacción completa del maestro no se 
produce nada más que ante un buen rendimiento que vaya 
acompañado de una actitud de adhesión al sistema111, lo que 
convierte a la tarea docente en tanto más ingrata y hace tanto más 
frecuente que en la atmósfera de las clases de los pueblos flote esa 
suerte de mensaje de desesperanza que llena el título de una de las 
obras de Juan Benet con que hemos encabezado este apartado: 
Nunca llegarás a nada. 
 
 
  
4.3.- Estatuto de autonomía. 
 
 Uno de los postulados básicos de la teoría de la reproducción 

 
    110 La otra, naturlamente, es la espiritual, la de estudiar por estudiar, que sólo es un 
argumento que se tiene en la recámara para situaciones comprometidas. 

    111 Fernández Enguita (199Ob, pág. 175-178) distingue cuatro modelos de actitudes 
que pueden identificarse en el alumnado: adhesión, cuando los valores de la escuela son 
los mismos que los de su medio social y además se confía en la escuela como medio de 
encumbramiento social; acomodación cuando falta lo primero pero existe lo segundo; 
disociación, cuando coinciden los valores pero no se "cree" en la escuela y resistencia 
cuando no concurren ninguna de las dos circunstancias. Obviamente, cuando nos 
referimos al ideal preferido por los maestros y maestras nos referimos a la actitud de 
adhesión, que, en principio, sólo es esperable de alumnado de las clases medias.  
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es la de la autonomía relativa de la acción pedagógica (Bourdieu y 
Passeron, p. 52); es decir, el hecho de que la escuela aparezca como 
una instancia independiente de las relaciones sociales de dominación 
que existen extramuros de ella. Naturalmente, cuanto más 
independiente se considere la escuela, con más efectividad 
contribuirá a mantener la desigual distribución del capital cultural 
entre las clases (págs. 254-55): en realidad, ya lo hemos anticipado al 
final del parágrafo anterior. De esta forma, el discurso del profesorado 
(que además de ser idealista se resiste a verse reducido a la 
condición de instrumento del sistema) se remite exclusivamente a lo 
pedagógico y expulsa todo aquello que entre dentro del campo de lo 
social o de lo político -entendido siempre en sentido amplio, 
naturalmente. Es obvio que esta aparente neutralidad resulta 
funcional al sistema social precisamente porque se trata sólo de una 
apariencia tras la que se encuentra una estrategia de conservación 
de la que muchas veces ni siquiera son conscientes sus propios 
agentes112. 
 
 Esta exclusión de todo lo que no sea pedagógico a la hora de 
caracterizar la escuela rural es una de las evidencias que se han 
mostrado con mayor claridad en nuestro trabajo. Un breve repaso a 
todo lo que llevamos escrito en este cuarto capítulo confirmaría que el 
profesorado nunca, o prácticamente nunca, ha hecho referencia a la 
dimensión social de su trabajo o de la institución en general, y cuando 
se ha mencionado, por ejemplo, a los padres, se ha hecho siempre 
con la intención de ejemplificar cómo su posición, su actitud, etc. 
influye en el trabajo del aula.  
 
 Cuando en nuestras encuestas el profesorado se ha 
pronunciado sobre la especificidad de la escuela rural lo ha hecho 
condicionado por nuestras sugerencias, pero aun así la interpretación 
y las opciones que ha tomado dentro de ellas merece un comentario. 
Así, ante la decisión de caracterizar la particularidad más relevante 

                                            
    112 Por esa razón, al principio de nuestro trabajo nos oponíamos desde un punto de 
vista formal a la expresión escuela rural en la medida que quería representar un ámbito 
sobre el que diseñar una intervención pedagógica diferenciada... 
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del trabajo en la escuela rural, veintiún docentes explican que se trata 
de impartir los mismos contenidos con distinto método y sólo doce 
que no hay razones para modificar ni contenidos ni métodos. Aquella 
cifra de 21 se incrementa con otras quince opiniones que abonan la 
idea de que existen razones para considerar que en las escuelas de 
los pueblos hay que hacer (o se hacen) otras cosas de las que se 
hacen en las ciudades. Ofrecemos a continuación un listado de esas 
opiniones distintas. 
 
 

                                           

* Se bajan los niveles. 
 * Es más difícil trabajar en unitarias (2 frecuencias). 
 * Se podrían mejorar los objetivos y los métodos (2 frecuencias). 
 * Se necesitan más especialistas que en las ciudades. 
 * Los niveles no deben ser por su edad porque esto está perjudicando a los 

mejores. 
 * La escuela ejerce más control. 
 * Es una experiencia grata. 
 * Se tiene mucha responsabilidad. 
 * Es un choque generacional. 
 * Ellos, los alumnos, son la principal asignatura. 
 * Los contenidos deben dar una respuesta adecuada al entorno. 
 * A los chicos se les debe enseñar su propia cultura113. 
 * Los contenidos deben subsanar carencias.  
 
 Como puede comprobarse, las expresiones de este bloque 
no aceptan demasiado bien nuevas agrupaciones. Las diferencias 
fundamentales siguen siendo cuestión del método, pero la variedad 
es notoria y en algunos casos la indefinición impide conocer en qué 
se estaba pensando en realidad. En todo caso, es interesante señalar 
que entre estas opiniones el denominador más común que 
encontramos es el de la voluntad compensadora teñida de distintos 
matices: desde un cierto menosprecio inherente a la bajada de 

 
    113 Aunque incluimos esta afirmación, no debemos atribuirla a una posición personal 
especialmente crítica. En realidad, la maestra que hace esta escribe una línea antes que 
se deben enseñar las mismas (cosas) de diferente forma; en otro momento dice que la 
implicación de la escuela en la vida de los pueblos es la única función que tiene sentido y 
merece la pena y más abajo ruega mayor compromiso de los ayuntamientos y que la 
gente valore el trabajo de los maestros. Que se molesten más por sus hijos. Es decir, una 
enorme ambigüedad, consecuencia de la dificultad de vencer, al nivel del pensamiento 
vulgar, las contradicciones en las que incurre el maestro voluntarista que no ha hecho un 
análisis de la dimensión social de su trabajo. 
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niveles (no dan más de sí, justificaría la medida) hasta la 
reivindicación de la dificultad de trabajar en el campo que lleva 
implícita una concepción quebradiza de lo que es el alumnado rural, 
pasando por la definición programática de las carencias o el regreso 
sobre el tópico del maestro-sacerdote, que se carga de 
responsabilidades más de lo que le corresponde por su trabajo. En 
cuanto a esa insistencia en observar diferencias en el método de 
trabajo, no se trata sino de un capítulo más de aquella tendencia a la 
uniformidad de la que hemos hablado un poco más arriba. En efecto, 
cabría pensar que los maestros que opinarían a favor de que los 
contenidos y los métodos fuesen los mismos que en las ciudades 
serían los que desempeñasen su trabajo en los pueblos mayores y, 
por lo tanto, en colegios de características formales similares a las de 
los centros urbanos, pero los datos desmienten la hipótesis ya que el 
maestro que trabaja en el pueblo mayor lo hace en uno de 2.200 
habitantes (en donde ni siquiera es seguro que exista un profesor por 
nivel) y ocho de ellos ejercen en localidades de menos de quinientos 
vecinos. Luego esta percepción del trabajo en el medio rural no está 
mediada por las condiciones organizativas sino, sobre todo, por la 
opinión que tenga el maestro acerca de la naturaleza de su trabajo. Al 
no darse una asociación entre el método y el tipo de centro podemos 
pensar que el arquetipo urbano influye en estimar que el medio rural 
es, por su naturaleza, susceptible de ser enfocado desde una óptica 
de excepcionalidad. 
 
 Lo que nos lleva a analizar cuál es la idea que el profesorado 
tiene de lo que es el entorno y, sobre todo, de las relaciones que la 
escuela debe mantener con él. Para Pérez Díaz, la crisis de la 
escuela rural se explica, entre otras cosas, por la distancia que 
separa al currículum escolar de las condiciones de vida sociales y 
económicas de los pueblos y sólo puede superarse si la escuela se 
inmiscuye en los intereses y necesidades de la vida rural (Pérez Díaz, 
1974, página 220); es decir, si toma partido por lo que ocurre en el 
pueblo y es capaz de extrañarse de su único papel de transmisor de 
determinados elementos culturales. La idea nos sirve para 
ejemplificar el tipo de actitud que queríamos rastrear en las 
redacciones que habíamos recibido. Así, en las encuestas, a la 
sugerencia de que se desarrollasen opiniones sobre la implicación de 
la escuela en el entorno, el profesorado de la muestra contestó en 
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treinta y cinco ocasiones con un contenido que puede agruparse en 
las nueve categorías que componen el cuadro 6. 
 
 Parece evidente que el profesorado está convencido en 
general de que existe o debe existir una implicación de la escuela en 
la vida del pueblo. Pero la interpretación de lo que entendemos por 
implicación es compleja. En realidad, las respuestas agrupadas en la 
primera categoría no nos resultan de mucha utilidad porque no nos 
dicen qué entiende el redactor o la redactora por esa implicación (a 
pesar de afirmaciones tan rotundas como es fundamental o debe 
implicarse totalmente), como tampoco nos proporciona  mucha 
información la profesora que afirma que la escuela está implicada en 
el entorno, si bien en todos los casos es posible deducir que lo que se 
quería decir es lo que el resto sí dice... En efecto, las demas 
afirmaciones, incluidas las agrupadas como imprecisas, nos facilitan 
datos importantes sobre qué entiende el profesorado que es el 
compromiso de la escuela con el pueblo, y  que no es otro que la 
continuación del pensamiento que apostaba por la redención 
de los pueblos a través de la cultura. Lo que debe llamar nuestra 
atención no es que el profesorado se exprese diciendo que la 
implicación debe ser sólo cultural -que no lo hace- sino que la 
restricción se impone por la omisión de entender cualquier otra cosa. 
 
 ... deberían ser objetivos fundamentales las actividades culturales para la 

escuela y para todo el medio rural, exposiciones, coloquios, etc... hacen más 
agradable la convivencia de toda la comunidad. (V. -10a) 

 
 Por supuesto que la escuela debe participar en la vida de los pueblos, y así 

es como ocurre en la mayoría de los pueblos pequeños (dando lugar a 
cursos complementarios de adultos, preparando fiestas y actividades, dando 
lugar a reuniones o cursos de máquina, música...). 

 En cambio en los pueblos grandes, la escuela se ve como de uso exclusivo 
de los maestros y cuando éstos se van la escuela se cierra hasta el próximo 
día. Deberían ser los Ayuntamientos los que divulgaran más la "ocupabilidad" 
de los colegios para actividades no solamente extraescolares sino también 
de perfeccionamiento de adultos o temas de interés (V.-10b). 

 
 
Cuadro 7.- Implicación de la escuela en el entorno. 
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 Descripción  Frec. 

Sí debe  9 

Sólo cultural  9 

Institucional  4 

Imprecisa  4 

Sí está implicada  1 

No debe  2 

No está implicada  2 

Es difícil hacerlo  2 

Otras  2 

  
 En ocasiones, la (deseada) concurrencia de intereses y 
proyectos entre las instituciones se presenta como un obstáculo, lo 
que ante todo constituye el argumento principal para considerar como 
un éxito que escuela y ayuntamientos, centros de salud, OMIC, 
asistente social, diputación o administración autonómica lleguen a 
acuerdos puntuales de colaboración para hacer/financiar 
 
 teatro, bailes, fiestas, viajes culturales, semanas culturales, excursiones, 

conferencias, etc... es decir ir adquiriendo unos valores positivos para la 
vida.(V.-10c). 

         
 En general, la apertura al entorno no excede de estos 
límites... ni por arriba ni por abajo. Es decir, que ni alcanza mayores 
compromisos ni al famoso entorno lo vemos aparecer dentro de lo 
estrictamente curricular. De hecho, la primera vez que la escuela es 
infiel al entorno se produce cuando las faenas agrícolas reclaman la 
colaboración de toda la familia. La escuela, que está sentada sobre 
las bases del trabajo industrial y burocrático, planificado y 
regularizable, no comprende muy bien la presión que la cosecha 
puede ejercer sobre la familia campesina y sólo ve una ruptura del 
ritmo académico cada vez menos justificable. En general, los 
maestros se oponen a que, en la Mancha, comarca donde hemos 
ubicado buena parte de nuestro trabajo, el alumnado abandone la 
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escuela para incorporarse a la vendimia; para ellos se trata de una 
prueba más del desinterés familiar hacia la escuela o de la 
prevalencia de unos intereses materialistas opuestos a los escolares -
se denuncia que muchas veces el alumnado no vendimia las viñas de 
su familia sino empleándose a jornal en otras haciendas-, a la vez 
que, en cualquier caso, es una violación de la legislación laboral y de 
la declaración de los derechos del niño, que no puede trabajar antes 
de los dieciséis años. Evidentemente, ninguna de estas quejas tiene 
en cuenta que el trabajo agrícola no es ni regularizable ni aplazable o 
que la economía familiar campesina tiene poco que ver con la del 
funcionario... Pero hay más desajustes. Por ejemplo, en los impresos 
que la inspección remite a los centros para que elaboren las 
Programaciones Generales Anuales existe un apartado de 
Actividades extraescolares, complementarias y culturales cuyo 
significado implícito es el de que en él se anoten todas aquellas 
actividades que no se hagan a golpe de tiza. Si en principio sería 
discutible esta separación entre lo que es y lo que no es 
estrictamente curricular, mucho más (por irremediablemente 
contradictorio) lo es que la denominación incluya el adjetivo 
cultural114, y cerca del disparate podríamos considerar que el hecho 
de realizar un montaje audiovisual se considere extracurricular o que 
idéntica clasificación merezca para más de un centro (o para sus 
directores) la realización de estudios varios sobre la localidad y la 
realización de una salida por el pueblo. Por último, en las grabaciones 

                                            
    114 Una de dos: o lo cultural no es educativo -o viceversa- y entonces no hay forma de 
saber nunca de qué estamos hablando o lo que ocurre es que con cultural se quiere 
nombrar a un tipo de actividades de más amplio espectro y más laxa disciplina, algo entre 
populista e inútil que permita a la escuela lucir una fachada de progresía. En este segundo 
caso la cultura -como en las lecciones escolares de Historia o en los equipos de gobierno 
de los países- sería un apéndice sin más importancia. Existe, no obstante, otra tercera 
lectura. Si lo cultural está dentro de lo extraescolar, se entiende que es algo diferente de la 
cotidianidad, luego resulta que lo cotidiano no es cultural. Cabría entonces pensar que se 
está empezando a utilizar el concepto de cultura como ese barniz de saberes y 
habilidades más bien superficiales pero de mucho valor de cambio que luego adquirirá 
mucha mayor importancia. Cultural será saber recitar un poema en una reunión de café, 
jugar al baloncesto o hacer unos pasos de baile... Por cierto, Baudelot y Establet (1990) 
repasan el significado del tenis como elemento de distinción social y los alumnos de 
Barbiana (1986) ejemplifican con el baloncesto cómo el de Educación Física es un 
concepto extraño a lo rural nacido en el seno del sedentarismo urbano. 
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de vídeo de las que disponemos hemos podido constatar cómo es 
posible que durante un día entero no se produzca ni una sola 
referencia a algo que no tenga que ver con el currículum escolar. En 
este punto hay diferencias que marcan las asignaturas y los 
maestros, pero existe la posibilidad (la certeza) de que durante un 
porcentaje alto del tiempo que se pasa en la escuela el alumno no se 
reconozca en absoluto...115 Los alumnos saben mucho de esto y 
nadie puede discutir tanto su precisión a la hora de calificar cuándo 
algo de lo que ocurre en el aula es importante o no (cuándo contará 
para nota o no) como su habilidad para provocar distracciones en la 
marcha de la clase. No es extraño que el entorno aparezca en las 
horas menores del curso: 
 
 Alumno 1.- El otro día fuimos con D.E., estuvimos toda la tarde dando vueltas 

por el campo. 
 Alumno 2.- Prácticamente era el último día para la vacaciones de Navidad, y 

claro le decíamos si esa tarde íbamos a tener clase en serio y eso, y nos 
decía "sí, sí, sí", dice traeros el libro... 

 Alumno 3.- Se conoce que al llegar a clase venía sin ganas de dar clase. 
 Alumno 2.- O que lo tenía preparado. 
 Alumno 3.- Y luego nos llevamos el libro y nos encontramos un balón y se lio 

a jugar al fútbol toda la tarde. (Alumnos de 71 de EGB). 
 
 Por lo demás, un mejor perfilado del criterio de las relaciones 
con el entorno la hemos encontrado en las entrevistas, en las que 
hemos identificado una amplia casuística de los argumentos 
susceptible de admitir la siguiente gradación que a continuación 
mostramos aun a riesgo de abusar de las citas. 
 
 El primer peldaño lo supondría el descarte absoluto de una 
escuela que no sea "solamente" una escuela. Sería la representación 
en estado puro de cómo el profesorado asume la autonomía de la 
                                            
    115 Traemos por una vez a colación lo didáctico para constatar que ni siquiera la 
utilización del entorno como recurso de enseñanza es todavía especialmente frecuente en 
las aulas. Sánchez de Horcajo (1991, p. 403) cita una encuesta de Gimeno Sacristán en la 
que se pone de manifiesto que el 71% del profesorado nunca ha tenido en cuenta las 
relaciones escuela-medio en su enseñanza. Como de costumbre es una opción técnica 
(muchas veces una no-opción: se desconoce cómo "usarlo") pero también ideológica en el 
sentido de que supone una categorización del saber cuyos más elevados peldaños -los 
que tienen un lugar en la escuela- están ocupados por otro tipo de saberes... 
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escuela. Un profesor lo tiene así de claro: 
 
 Mi relación con el entorno es satisfactoria, de total colaboración en la 

realización de actividades culturales con los niños, tipo festivales infantiles, 
navideños... (J.5). 

 
 El segundo sería una representación falsa del mundo rural, 
construida previsiblemente a través de la propia percepción del 
mundo urbano, y su correlato de propuesta de soluciones 
impensables a un problema imaginario. Una joven profesora de 
ciudad: 
 
 Los chicos yo los veía muy bien en la escuela y parece que decían que el 

verano era muy aburrido y yo les sugerí que le pidiesen al ayuntamiento que 
les montara una biblioteca. Sería una buena alternativa a estar en la calle 
con las bicicletas todo el día, que al final terminan aburridos de dar vueltas 
por el mismo sitio. Y si no, pues podían hacer actividades deportivas porque 
es lo único que se puede hacer allí (K.4). 

 
 A partir de este punto la gradación implica rechazo explícito 
de otras posiciones, lo que significa un salto cualitativo importante 
porque ya el maestro no es una "víctima de las estructuras" sino una 
parte activa que reflexiona sobre cuál es el límite al que debe llegar la 
escuela. Una primera negativa la identificamos al hilo de una 
conversación sobre el programa de Compensatoria y de sus 
posibilidades de actuación. Preguntábamos, remitiéndonos a una 
manifestación anterior de la profesora, si era posible que la escuela 
ayudase a que los pueblos fueran más habitables: 
 
 Yo creo que eso va por otros derroteros, que tiene que ver con otros 

ministerios, incluso se sale de Educación. Yo pienso que la educación, la 
escuela en ese sentido, no. Ofrecer alternativas de vida, no. Vamos, nunca 
ha sido la filosofía del programa, incluso de la escuela, vamos (E.C.). 

 
 El siguiente paso, muy similar a éste, se distingue porque hay 
un rechazo selectivo de determinados "elementos" del entorno. Así, 
una profesora entiende que puede ser útil para ella conocer si los 
padres pertenecen a algún club social o deportivo (sic) pero se 
cuestiona en primera instancia si conocer el índice de sindicación de 
los padres trabajadores puede ser relevante. Naturalmente, la 
pertenencia a un partido político se desecha desde el principio. 
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 El tercer paso del segundo bloque lo identificamos por recurrir 
a la interposición del programa como coartada. En realidad, 
entendemos que, en cierto sentido, la negación es más perversa en 
el grado anterior porque recurre a una criba absolutamente parcial, 
pero la utilización del programa como pantalla supone la intención de 
enmascarar una opción ideológica recurriendo a un argumento 
técnico, lo que no ocurre en el caso anterior. Así, encontramos (i) 
expresiones de desprecio 
 
 Mira, yo ahora estoy enseñando la corteza de la tierra, las capas y esas 

cosas. Pues claro, para que tengan una idea aceptable del asunto tengo que 
estar explicando por lo menos una semana. Con la cantidad de temas que 
hay en el libro no me da tiempo a filosofías ni cosas de esas (C.1.). 

 
(ii) falsas justificaciones en argumentos elitistas, en la línea de la 
calidad de la enseñanza: 
 
 Si nos metemos en muchas cosas del entorno y de la sociedad y del barrio 

alomejor resulta que nos quedamos sin saber una serie de conocimientos 
que a otros al final les van a ser más útiles (R.27). 

 
(iii) rechazo explícito de alternativas de intervención bajo la acusación 
de politización de la enseñanza. Por ejemplo, cuando se le pregunta 
a una maestra sobre la posibilidad de que la escuela se proponga 
contribuir a que los pueblos salgan adelante: 
 
 Eso se sale de la escuela, es una cosa de política que no tiene nada que ver 

con la escuela (H.4). 
 
 O, en un tono menor, la disponibilidad a conocer el pueblo 
hasta un límite: 
  
 Lo de los problemas del pueblo y tal es muy relativo. A la escuela no puedes 

politizarla, si es a eso a lo que te refieres (F.2). 
 
 En las memorias de centro existe un capítulo de relaciones 
con la comunidad recomendado por la inspección y que el 
profesorado interpreta (seguramente la inspección también) como los 
contactos o las colaboraciones interinstitucionales que se han 
producido a lo largo del año, lo que no es exactamente lo mismo: 
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podemos pensar en la reedición de las viejas alianzas de intereses 
entre el cura, el maestro, el médico, el alcalde y el comandante de 
puesto. Un ejemplo de un colegio con un buen nivel de relaciones con 
la comunidad es un centro comarcal que durante el año (i) visitó el 
ayuntamiento, prestó un aula al ayuntamiento para guardería y 
participó en el carnaval organizado por el municipio; (ii) colaboró con 
Sanidad en las campañas de vacunación y anticaries; (iii) colaboró -
no especifica cómo- con la parroquia y una asociación 
supuestamente cultural; (iv) visitó una escuela-taller; (v) colaboró con 
otras asociaciones (en este caso, simplemente comparsas) en el 
carnaval; (vi) cedió un aula para que las amas de casa hiciesen 
ballet; y, (vii) colaboró con la APA. En realidad, salvo un par de 
visitas, no parece que el alumnado haya tenido oportunidad de 
conocer cuestiones especialmente relevantes del pueblo...  
 
 Y es que las famosas relaciones con la comunidad -como con 
las familias- tienen un único camino: el de ida. 
 
 )Debe participar la escuela en la vida de los pueblos? Nosotros decimos que 

sí, pero no sé hasta que punto será conveniente para la reputación, 
tranquilidad y bienestar de los maestros; en cuanto al progreso intelectual del 
pueblo tal vez sí; pero de todas formas es distinto participar la escuela en la 
vida de los pueblos a que san éstos en la vida de la escuela; lo segundo lo 
considero más primordial. (V. 21-30) 

 
Aún más, el mero hecho de que tenga sentido preguntar por el grado 
de comunicación que se establece entre la escuela y su clientela 
habla de que la escuela no se percibe a sí misma como integrante de 
esa comunidad sino como un ente cuya presencia en el pueblo se 
justifica sólo por el encargo de cumplir con la tarea de llevarle (y eso 
es porque no la tiene) la cultura: 
 
 Yo pienso que la escuela debe estar en todos los sitios, pero meterse en líos 

tampoco. O sea, la escuela debe tener, no sé, a mí me parece que la escuela 
por parte de los ayuntamientos tiene que ser como... no sé, todavía no se 
han concienzado de que aquí está la cultura, y que la escuela tiene que estar 
mimada. Y por ejemplo te podría decir que llevamos veinticinco años 
encendiendo la estufa y yo vengo por las mañanas y lo primero que tengo 
que hacer es mancharme las manos si me quiero calentar y se quieren 
calentar los chicos (H.4). 
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 La autonomía y la desproblematización de las relaciones con 
el entorno son dos elementos imprescindibles el uno al otro pero a la 
vez irremediablemente contradictorios. Imprescindibles porque si la 
escuela no reconoce estar sirviendo de factor de reproducción de la 
estructura y de las relaciones sociales, es porque está segura del 
carácter exclusivamente pedagógico de su trabajo, de forma que 
cualquier intervención que no tenga ese carácter está -debe estar- 
fuera de su ámbito116. Pero a la vez se confía en que esa intervención 
pedagógica servirá no sólo para enriquecer el espíritu del alumnado 
sino para elevarlo de la -en su caso- precariedad de condiciones 
materiales de existencia. Ahora bien, la trascendencia social del 
trabajo docente considerada en estos términos es imposible a menos 
que exista una problematización no sólo de las relaciones con el 
entorno sino, al menos, de todo un conjunto de cuestiones centrales 
en la práctica pedagógica117. Dicho de otra forma: la escuela 
reivindica su autonomía, su independencia de lo que ocurre fuera de 
sí misma, como condición necesaria para mejorar precisamente 
aquello de lo que exige ser aislada... 
 
 
 

                                            
    116 Esta idea soporta ya una primera contradicción que quedó patente en una de 
nuestras entrevistas, al alimón con dos profesoras. 
 Entrevistador.- Hay algo que no termino de entender. Por una parte dices que la 

escuela está muy atenta a las circunstancias de cada chico y sin embargo 
también me dices que la escuela pasa de las familias, no lo entiendo. 

 Profesora 1.- Sí, nos preocupamos del chico. 
 Entrevistador.- Pero del chico en abstracto. 
 Profesora 1.- No, del chico como persona. 
 Profesora 2.- El chico, el chico. 
 Profesora 1.- Se tienen en cuenta las circunstancias del chico, su personalidad 

del chico, su forma de ser, si tiene algún problema familiar se le contempla 
también. 

 Profesora 2.- Digamos que nos basamos en el crío, por y para el crío. Esa sería 
la filosofía. 

    117 Decimos "al menos" porque es obvio que una reflexión sobre lo educativo que no 
sea a la vez una reflexión sobre lo social está condenada a no entender el fondo del 
problema y a continuar siendo -aun a su pesar- funcional al sistema. 
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4.4.- Un poco de aire fresco 
 
 Este pretendido aislamiento del mundo exterior no le impide a 
la escuela considerar que ejerce un benéfico influjo sobre el entorno. 
Es una de las cosas que no han cambiado con los años. Como hace 
cincuenta o ciento cincuenta, la escuela sigue pensándose a sí 
misma como esa especie de bendición del cielo que ha generado 
frases tan aplaudidas como "donde se abre una escuela se cierra una 
cárcel" o "donde se cierra una escuela se muere un pueblo". El 
profesorado que ha contestado a nuestra encuesta opina en todos los 
casos en los que se pronuncia sobre el particular -con algunas 
diferencias de matiz que analizaremos brevemente- que la escuela es 
asunto importante en los pueblos. 
 
Cuadro 8. La función de la escuela en los pueblos. 
 

 Grupo de significados  Frec. 

Aporta "aire fresco"  18 

La escuela da vida a los pueblos  14 

La escuela es el único foco cultural  6 

Cambiar la mentalidad de las personas  4 

 
 A estas alturas no podíamos esperar otro tipo de opiniones 
que no fueran a la vez laudatorias para la escuela misma y 
peyorativas para el entorno. Hemos sistematizado los distintos tipos 
de respuestas sirviéndonos en muchos casos de las propias 
expresiones del profesorado para no caer en la tentación de reducir 
todas las frases a un único mensaje y eso nos ha permitido 
establecer esas diferencias que ya hemos calificado como de matiz. 
La expresión "aire fresco" la introdujimos nosotros en las sugerencias 
a las encuestas después de comprobar que tenía para los 
entrevistados una gran capacidad evocadora y con ella queríamos 
cuestionar si los maestros y maestras consideraban que ellos (en 
este caso individualmente, no como institución) representaban para 
sus alumnos e incluso para toda la comunidad una fuente de nuevas 
ideas, nuevos usos sociales, nuevas formas de ver e interpretar el 
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mundo, etc. En la gradación de significados que también podemos 
establecer en este cuadro ocuparía la posición inferior porque aceptar 
ese significado solamente implica la propia exhibición como un 
modelo diferente dentro de una supuesta homogeneidad del modelo 
de persona válido dentro del pueblo. Digamos que, en principio, no 
manifiesta grado alguno de menosprecio del ambiente rural (al 
margen de que la expresión es más positiva con la alternativa que 
con lo preexistente) salvo cuando, en casos muy concretos se hace 
una precisión al respecto118. En este sentido, el profesorado entiende 
que introduce en el pueblo, como mínimo, una pizca de modernidad y 
de renovación que luego puede o no tomarse. El siguiente grado 
estaría representado por la consideración de la escuela como único 
foco cultural y representaría la subida de un peldaño por dos razones: 
porque se despersonaliza (o, mejor, por su complementario: porque 
se institucionaliza) y porque desautoriza explícitamente la posible 
existencia de una cultura propia del pueblo. Existe una sola cultura y 
lo mejor que se puede decir del entorno es que es una zona 
culturalmente deprimida119. La siguiente versión participa de un fuerte 
espíritu idealista y está representada por la expresión prototípica de 
que "la escuela da vida a los pueblos". Significa o bien que existe una 
actuación positiva sobre el entorno (lo que como hemos visto 
largamente no es cierto en líneas generales) o bien que la sola 
presencia de la escuela confiere, por una razón más bien oscura, una 
especial relevancia a los pueblos. En cualquier caso es una expresión 
que incluye la intervención cultural del escalón anterior y que, aunque 
ambiguamente, se extiende por un amplio abanico que va desde la 

                                            
    118 En una de las entrevistas una maestra lo veía de este modo: yo no quiero estar 
nunca jamás en contra de algún compañero, pero he observado que algunos de nuestros 
compañeros, a pesar de que saben mucha pedagogía o mucho de organizar el aula y tal 
pero sí que en algunos casos los he visto demasiado de pueblo, en cosas que no es que 
sea negativo, pero en cambio tampoco es positivo del todo, )me entiendes? Quiero decir 
que en el siglo actual, ya terminando el veinte, deberían estar más finamente puestos. 
(I.2.)  

    119 Definición del pueblo hecha en la memoria de un colegio de cinco unidades. Con 
toda seguridad, proyectos educativos y proyectos curriculares estarán en el futuro 
salpicados de este tipo de expresiones en los repetidos análisis de contexto que los 
centros están obligados a hacer. 
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hipérbole de la totalidad (la escuela lo es todo para los pueblos) a la 
visión cinematográfica de la chiquillería correteando por las calles de 
la aldea: 
 
 ... la escuela es uno de los únicos lugares del mundo para poder relacionarse 

con otros niños y al mismo tiempo la escuela, da vida a estos pueblos donde 
la mayoría de la población es mayor (M. -10) 

 
 Pero en cualquiera de los casos representa, en nuestra 
opinión, un concepto de mayor alcance que incluye la percepción de 
la escuela -aquí habría que decir sólo- como foco cultural. Por último, 
la gradación coronaría con una posición en la que la escuela cree 
tener la responsabilidad -y, lo que es más importante, la posibilidad- 
de cambiar la mentalidad de los vecinos del pueblo. Rodeada de un 
aura de extraordinaria bonhomía su mensaje, no obstante, despoja al 
pueblo de su calidad de sujeto para reducirla a la de objeto y ofrece 
de él una visión miserable: 
 
 El maestro es algo más que maestro: Es consejero, amigo, persona que 

puede mover al pueblo con un poco de buena voluntad y cambiar la 
mentalidad de gente que no han evolucionado: proporcionar cultura, viajes, 
fomentar el estudio, etc. (V. 11-20). 

 
 La composición del subgrupo que se manifiesta con este 
elitismo es prácticamente idéntica a la del conjunto de la muestra (ver 
cuadro 2), algo que ya hemos anotado en otras ocasiones y que 
confiere homogeneidad a los resultados y al colectivo que colaboró 
con sus redacciones. Sin embargo, es preciso anotar que de los 
dieciocho maestros o maestras que opinaron que la escuela 
proporcionaba "aire fresco" a los pueblos, diez eran de procedencia 
urbana, lo que es tanto como decir que esta percepción sí está más 
acentuada en el profesorado para el que el medio rural es, o ha sido, 
una experiencia nueva. 
 
 Una dimensión complementaria de esta última es conocer 
qué piensan los maestros que significa la escuela para el alumnado 
de origen rural; es decir, cuáles son las expectativas que tienen 
puestas en su propio trabajo. En esta ocasión hemos identificado 
diecisiete tipos distintos en treinta y nueve respuestas que, 
obviamente, se encuentran poco repetidas. Los diecisiete significados 
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los hemos agrupado en tres bloques que responden al primado de 
otras tantas dimensiones: cognitiva, socializadora y moral120. 
 
Dimensión cognitiva (20) 
1.- Para hacer estudiantes 
2.- La base para su 
formación. 
3.- Para aprender. 
4.- De formación única. 
5.- Para compensar 
carencias. 
6.- Lugar de aprendizaje. 
7.- Lugar de instrucción. 
8.- Para conocer el entorno 
y sus necesidades. 
9.- Para ver el mundo 
exterior. 
 

Dimensión socializadora 
(13) 
10.- Para establecer 
contactos con los demás. 
11.- Lugar de socialización. 
12.- Para insertarse en la 
sociedad. 
13.- Para aprender a vivir. 
14.- El único modo de 
conocer el mundo. 

Dimensión moral. (6) 
15.- Para formar la 
personalidad. 
16.- Para aprender 
comportamientos. 
 
 
 
 
 
 
 
 

 17.- La escuela lo es todo para los chicos de los pueblos. 
 
 
 En realidad, los datos de que disponemos no son los mejores 
para establecer una categorización fina de las expresiones vertidas 
en las redacciones, y ésta se ha hecho estudiando atendiendo incluso 
al contexto en el que se hacía una u otra afirmación. Por ejemplo, la 
formación única (ítem 4) puede entenderse en un sentido moral, pero 
el maestro que responde así, en otro lugar escribe que la enseñanza 
en los pueblos no debe distinguirse para nada de la de las ciudades y 
más adelante contesta que la escuela rural necesitaría más 
profesorado especialista, lo que nos permite ubicar aquella respuesta 
en la columna cognitiva. 
 
 En definitiva, podemos afirmar que la dimensión cognitiva es 
para el profesorado de la muestra más importante de lo que suele 
afirmar. Una primera lectura de las redacciones permite extraer la 
conclusión de que el profesorado tiene una percepción poco 
académica de su trabajo, influido como está por todo ese mundo de 
significados que tan bien describe Lerena y que ubican al maestro 
                                            
    120 Los números entre paréntesis indican el número total de frecuencias de cada 
dimensión. 
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entre aquellas personas a quienes se les demanda más su ser que su 
saber. De hecho, muchas de las descripciones que aquí hemos traído 
abonan en parte ese perfil del enseñante... Sin embargo, análisis 
como éste permiten tener una visión más compleja de un problema al 
que hay que añadir datos tales como el incremento de la 
competitividad en una sociedad que ya hace mucho que abandonó el 
ideal del pleno empleo y que ve esfumarse el horizonte de una 
reducción de las distancias dentro de la pirámide social (lo que exige 
-tal como lo percibe el maestro- más y mejor formación académica); 
el incremento de los niveles de tecnificación del papel del maestro 
que han supuesto las últimas dos reformas, y que le obligan a 
detenerse, siquiera sea forzadamente121, en aspectos nuevos de su 
trabajo; o la mayor juventud media del colectivo de maestros rurales 
(recordemos que en nuestra muestra cuatro de cada diez tenían 
menos de diez años de servicio) y su presumible laicización relativa.  
 
 Es bueno observar, por lo demás, cómo la faceta 
socializadora  adquiere gran importancia, tanto por la percepción de 
hándicap que se tiene del medio rural (y que siempre ha afectado a la 
dudosa capacidad de relacionarse que tenía el paleto) como por el 
auge que en los últimos tiempos han conocido las corrientes 
pedagógicas atentas a este tipo de elementos del currículum: la 
escuela como un lugar de relaciones, de desarrollo de la 
personalidad, de manifestación libre de la propia expresión, etc. 
 
 Estas conclusiones nos parecen de un elevado interés, sobre 
todo si las contrastamos con el análisis de las declaraciones del 
profesorado acerca de cuáles son los fines más amplios de su 
trabajo. Para conocer este dato hemos recurrido al análisis de las 
programaciones generales anuales de veintisiete centros rurales de 
las más variadas características y, en especial, a la lectura de lo que 
en estos documentos se mencionan como objetivos generales del 
                                            
    121 Como era de esperar, este proceso se ve tanto más negativamente cuanto mayor 
es la experiencia (edad) del profesorado: dos de los cuatro maestros con más de treinta 
años de servicio que han contestado a nuestra encuesta se quejan de que (a la 
enseñanza) la quieren convertir en robótica o de que los cambios que hay en ella te 
complican la existencia, sin que a la hora de la verdad se note mucha mejoría, porque la 
enseñanza se imparte de la misma forma. 
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centro: si las encuestas nos dan una visión de lo que el profesorado 
entiende que son los efectos más importantes de la escuela, aquí 
pretendíamos internarnos en los efectos que se quieren conseguir.122 
 
 Los 27 centros mencionan un total de 244 objetivos que 
pueden agruparse en dieciocho grupos los cuales pueden a su vez 
resumirse en seis categorías organizadas de acuerdo con los 
siguientes criterios. 
 
Contenidos. Se han incluido todos los objetivos referidos al 
aprendizaje del alumnado de contenidos o destrezas. Por ejemplo: 
cultivar la memoria en todos sus niveles o dominio del cálculo para 
afrontar con soltura cuestiones de la vida diaria. El epígrafe de 
creación se refiere a objetivos con idéntico propósito pero referidos a 
las asignaturas "débiles" del currículum: la influencia de la generación 
de los nuevos profesores de Educación Física se observa en los 
claustros que proponen el desarrollo físico y adquisición de destrezas 
sensomotrices y agilidad y fuerza corporal y de los valores de la 
educación deportiva. La generación de actitudes positivas hacia el 
estudio se ha incluido en esta categoría porque aunque se cite 
expresamente la palabra actitud, se trata de una disposición personal 
cualitativamente diferente a otras como la cooperación o el sentido 
religioso, por ejemplo.  
 
Actitudes. Se han segregado del resto las relativas a la disciplina y a  

                                            
    122 En otro momento de este trabajo hemos señalado las limitaciones que tienen las 
PGA como instrumento de análisis. Sin embargo, el capítulo de objetivos generales nos ha 
resultado útil. Dejando al margen tres PGA que hubo que desechar (el profesorado de un 
centro de dos unidades se marcaba como objetivo mejorar la coordinación horizontal y 
vertical entre el profesorado; en otras dos se parafraseaba la LOGSE), lo cierto es que 
cada centro aporta una visión de lo que son sus objetivos generales. Con independencia 
de que estén sometidos a debate del claustro o no, o de que reflejen con fidelidad o no el 
sentir general del profesorado del centro, lo cierto es que se pueden descubrir tendencias 
útiles para el análisis. Por poner un ejemplo: es obvio que el profesorado del centro (de 3 
unidades) que se marca cinco objetivos generales, tres de los cuales son dar lecciones 
ocasionales sobre el Domund y la Santa Infancia, exponer trabajos relativos a las fiestas 
navideñas y hacer un belén en la iglesia del pueblo, no entiende nada sobre lo que es un 
objetivo general del centro, pero sí tiene claro qué es lo importante para él en ese curso, y 
en ese sentido nos resulta completamente válido. 
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la salud o la higiene, en ambos casos por su notoriedad aunque 
tengan explicaciones diferentes. 
 
Socialización. Todos los objetivos relacionados con la incorporación 
del alumnado a la sociedad, separando los de formulación más 
genérica de aquellos que citan expresamente la participación dentro y 
fuera de la escuela como un valor a promover y los que mencionan la 
dimensión orientadora de la escuela. 
 
Entorno. Se han incluido los objetivos que incluyen la consideración 
de elementos externos a la escuela, desde los ayuntamientos a la 
comunidad escolar en general. Se han separado, no obstante, los 
que se refieren de forma expresa  la familia y se han incluido las 
actividades extraescolares en la medida que significa una intención 
de hacer partícipe a la comunidad de lo que se hace dentro de las 
aulas... o viceversa. 
 
Organización. Obviamente, los referidos a cuestiones organizativas 
del centro más las citas a la formación del profesorado. 
 
Otras. Se incluyen aquí objetivos inclasificables, a veces por ser de 
difícil comprensión, como Que su entorno vital (el del alumnado, 
claro) forme parte de la actividad escolar, siendo sujeto activo de su 
propia educación, u otros que llamamos genéricos porque, en efecto, 
son  
 
Cuadro 9. Objetivos generales de centro. 
 

 Categoría  Objetivos  Frec. 

CONTENIDOS Contenidos  34 

 De creación  11 

 Actitudes de estudio  11 

 Metodología  5 

 Evaluación  5 

 Total  66 
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ACTITUDES Actitudes/valores  37 

 Disciplina  23 

 Salud-higiene-medio ambiente  13 

 Total  73 

SOCIALIZACIÓN Socialización  18 

 Participación  5 

 Orientación  5 

 Total  28 

ACERCA DEL 
ENTORNO 

Entorno  15 

 Padres  11 

 Actividades extraescolares  3 

 Total  29 

ORGANIZACIÓN Organización  19 

 Formación profesorado  3 

 Total  22 

OTROS Inclasificable  12 

 Genérico  14 

 Total  26 

eso, objetivos genéricos de todo propósito educativo, o, en todo caso, 
no dicen absolutamente nada: por ejemplo Desarrollar la 
personalidad del niño.  
 
 Existe un notable equilibrio entre los propósitos que 
llamaríamos (sobre todo porque así lo dicen encuestas y entrevistas) 
educadores e instructivos y resultan bastante limitadas 
cuantitativamente intenciones diversas que se mencionan con cierta 
frecuencia en otros contextos. Aunque el cuadro resulta por sí mismo 
suficientemente explícito, nos permitimos llamar la atención sobre 
algunos de los datos que incluye. En especial sobre el capítulo de las 
actitudes que con más insistencia se persiguen, ya que la mitad no 
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están referidas estrictamente a lo que podemos entender como 
actitudes de una persona educada en el sentido general de la 
acepción y en el que creemos descubrir en -repetimos- encuestas y 
entrevistas. Así, la disciplina hemos de entenderla no como una 
actitud de autodisciplina para el estudio (se incluye en el apartado de 
contenidos) ni como una disposición general de buen 
comportamiento, sino exclusivamente como una forma de estar 
razonablemente adecuada a las normas de comportamiento 
establecidas en el centro. En ocasiones esto se materializa en la 
petición de que se conserve el mobiliario o no se destroce el 
inmueble (lo que suele estar logrado como objetivo general: la 
mayoría del alumnado no rompe los cristales del centro por la noche) 
pero en otras se trata solamente de poner orden en las entradas y 
salidas, las hay que abogan por la simple desaparición del insulto123 y 
las hay, por fin, que pretenden extender el largo brazo de la escuela 
hasta, por enésima vez, las familias: mentalizar a los alumnos y 
padres sobre lo conveniente y necesario que es cumplir con la 
puntualidad (centro con 20 unidades). Luego los objetivos relacionados 
con la discplina no están solamente dedicados a fomentar una 
parcela de la personalidad del individuo o a encauzar a ésta de una 
determinada forma útil para la organización sino también a permitir 
que el aprendizaje de los contenidos se realice en mejores 
condiciones: 
 
 

                                           

Lograr unas pautas de conducta y una disciplina adecuada a los alumnos, 
adaptadas a las exigencias actuales, a fin de crear el ambiente necesario 
para el buen funcionamiento del centro y para el normal desarrollo de la 
actividad docente (Centro de 7 unidades).  

 
  Otras actitudes de las perseguidas en los objetivos generales 
engarzan bien con ese aire fresco que los maestros llevan a las 
aulas. Es el caso de la educación para la salud, que incluye temas 
similares pero de raíz distinta como la higiene o los hábitos 
alimenticios. Ambos coinciden en que se presentan como formas 
superiores de relacionarse con el propio cuerpo en contraposición 

 
    123 Pero con expresión enrevesada: Lograr una expresión correcta corrigiendo hábitos 
que inducen a usar vocablos atentatorios contra la libertad de los demás.(centro con 14 
unidades) 
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con usos anticuados enraizados bien en las pobres condiciones 
materiales de existencia (ausencia de agua corriente, dietas de 
economías autárquicas) bien en otras razones ideológicas peor 
conocidas (la higiene corporal supone un ejercicio de 
autocomplacencia física y espiritual mal vista por según qué óptica 
religiosa124) pero que en cualquiera de los casos no se corresponden 
con lo que es la norma en esta sociedad. Difieren, sin embargo, en 
que mientras el cuidado de la higiene es una práctica que se quiere 
imponer desde antiguo en las escuelas (incluso por la misma 
exigencia del hacinamiento), los hábitos de consumo son más 
recientes, forman parte de las nuevas estéticas (recordemos: el no 
fumador) y se están incorporando al currículum por la vía de unos 
temas transversales que se suelen interpretar de una sola forma: por 
ejemplo, entre los objetivos de los centros no hemos leído la 
generación de una actitud positiva hacia la persona enferma... 
 
 Es, pues, en el campo de las actitudes y de los valores en 
donde se completa ese ejercicio de apertura al mundo que se quiere 
para el alumno: nuevos conocimientos y nuevas actitudes. En un 
ejemplo extremo por su realismo (que quizás no por el fondo del 
mensaje) es otra vez un maestro de origen rural el que expresa mejor 
la idea: 
 
 

                                           

Desarrollar una personalidad tolerante en el niño evitando desde el principio 
corsés moralistas típicos de sociedades rurales mediante el 
establecimiento de relaciones equilibradas y rechazando todo tipo de 
discriminaciones basadas en las ideas, sexo, religión, características 
personales, etc. (Unitaria)125 

 
 No sabemos si la no discriminación debe afectar también al 
medio ambiente de origen o en este caso lo rural no tiene la misma 
consideración que lo femenino, lo musulmán o lo caló. 
 

 
    124 En un plano más general puede resultar de interés la  aproximación que realiza 
Bourdieu (1986, págs. 183 a 194) a cómo las categorías de percepción de las propiedades 
corporales están ligadas a la distibución de éstas entre las clases sociales. 

    125 El subrayado en nuestro. 
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 Obviamente, dentro del capítulo de socialización tampoco 
hemos encontrado formulaciones problematizadoras de la 
intervención escolar. Preparar al alumnado para la vida o para que se 
inserte (lo que se parece mucho a que se ensarte) correctamente en 
la sociedad son formulaciones demasiado ambiguas pero que 
coinciden en suponer dos constructos distintos -la sociedad y la 
escuela- cuya relación básica es que la segunda proporcione sujetos 
aptos para vivir en la primera... preferiblemente en el puesto que le 
corresponda. La escuela no forma parte de la sociedad ni contribuye 
a que ésta sea de una forma u otra: su papel es neutral, no quita ni 
pone rey. Una excepción parcial son las cinco referencias que hemos 
encontrado de socialización para la participación, para el fomento de 
la intervención en el campo de lo escolar y de, en el futuro, de lo 
social, pero su número es tan reducido que apenas merece más 
comentario que el de constatar su existencia126. 
 
 Por otro lado, las menciones que se hacen al entorno o a las 
familias están todas en la línea de lo que hemos señalado más arriba, 
de manera que nos remitimos, por el momento, a lo ya ha quedado 
escrito. 
 
 Pero no podemos cerrar este capítulo sin añadir un dato más 
sobre la importancia real que tiene la adquisición de conocimientos 
para el profesorado que trabaja en el medio rural. El contraste entre 
las PGA y las memorias resulta interesante, ya que, sin que sea 
posible hacer una comparación cuantitativa centro por centro entre lo 
presupuestado y lo rendido, sí es evidente que la recapitulación sobre 
el desarrollo del curso se hace en términos de los aprendizajes 
logrados y no logrados por el alumnado. En ello tiene también 
responsabilidad la inspección, que pide una cuantificación del 
contingente de aprobados y suspensos, pero con demasiada 
frecuencia estos datos centran casi exclusivamente la preocupación 
del profesorado. Por nuestra parte no hemos hecho un seguimiento 

                                            
    126 Ni siquiera decir que esa participación se reclama en dos de las cinco ocasiones 
para lo extraescolar, es decir, para lo que no va muy en serio, lo que es una forma de 
identificar en el futuro la participación social con la pertenencia a una cofradía o a un club 
de fútbol. 
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de lo que estos porcentajes representan realmente (la operación es 
irrelevante para nuestros intereses: ya conocemos que el alumnado 
rural obtiene menos beneficios del sistema educativo que el 
alumnado urbano) pero sí nos hemos detenido en conocer las 
preocupaciones que estos datos generan en los claustros. 
 
 Para empezar, el éxito escolar resulta una conquista 
complicada porque mezcla la adquisición de conocimientos, el modo 
de adquirirlos y la presentación que de ellos se hace. Un ejemplo. En 
un centro con ocho unidades el profesorado rinde cuentas del nivel 
de logro de algunos objetivos, y en relación con el de "Expresión 
Escrita" lamenta que 
 
 no se ha conseguido totalmente el poder explicar por escrito, de forma 

correcta, limpia y ordenada el significado de todos aquellos textos o lecturas 
que como material de trabajo se ha utilizado en clase. 

 
 Obsérvese que no se denuncia que los contenidos no se 
hayan comprendido y ni siquiera que se hayan expresado mal, sino 
que no se ha hecho de acuerdo con los parámetros de excelencia 
formal requeridos. 
 
 En segundo lugar, el fracaso escolar sólo se da, o se da 
fundamentalmente, en el ciclo superior de la EGB. En realidad, eso 
no es cierto nada más que en el campo de las representaciones del 
profesorado; lo que ocurre es que es en ese tramo cuando el aparato 
sancionador del sistema educativo ofrece su rostro más descarnado y 
lleva a anécdotas como que el profesorado de estos cursos sea 
vituperado de academicista por sus compañeros al cargo de cursos 
inferiores o a profundas incertidumbres relacionadas con el asunto de 
la calificación y del aprovechamiento de las clases. Sobre la 
calificación-evaluación-certificación de lo que realmente se sabe y el 
grado de justicia que el profesorado y su método es capaz de generar 
proponemos una cita que ella sola reúne buena parte de las 
inquietudes que hemos registrado en diversos centros.  
 
 Todos los temas y objetivos de la programación han tenido un control escrito 

manual, algunos además oral, y siempre se ha calificado la atención y el 
interés por parte del alumno, la curiosidad y la limpieza de presentación de 
los trabajos y además han tenido todas las ocasiones para repasar los temas 
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no superados. El hecho de intentar recuperar un tema no superado tantas 
veces como sea necesario puede ser peligroso, pues algunos poco 
tabajadores acuden a la recuperación sin mirar el tema, por si alguna vez 
obtienen el cinco. (centro con cinco unidades). 

 
 Detrás de este párrafo habita una honda preocupación por 
actuar con justicia dando a cada uno estrictamente lo que se merece. 
En el trayecto se confunde evaluación con calificación; la curiosidad 
que interesa es la ausencia de borrones y no la pesquisa intelectual; 
no basta con saberse las cosas sino que hay que sabérselas dentro 
de los requisitos preestablecidos; el conocimiento se fracciona hasta 
alcanzar la extensión de un tema; al alumno se le permite que estudie 
diez o doce veces lo que no ha querido estudiar ni una sola y, por 
último, existe el temor de que la benevolencia se transforme en azar 
dichoso para el outsider. No creemos necesario comentar hasta qué 
punto este programa es deudo de la legislación amparada por la LGE 
de 1970... 
 
 Por otro lado, el profesorado de EGB, y sobre todo el de los 
últimos niveles, está condicionado fuertemente por el rendimiento de 
su alumnado en el instituto. Esta suerte de alienación se acentúa 
todavía más en el medio rural por la percepción que el maestro tiene 
de que su competencia profesional será tácita o explícitamente 
juzgada por el profesorado del instituto ante la hipotética 
identificación de las cohortes provenientes de uno u otro pueblo y la 
homogeneidad, por arriba o por abajo, del grupo de egresados de su 
centro. Esto redunda en la acumulación de un estrés sólo comparable 
al del profesor de COU ante la prueba de selectividad de su 
alumnado, si bien en el caso que nos ocupa existen factores 
agravantes como la agudización de la dimensión de prestigio 
personal que el maestro pone en juego. Esta y otras razones 
relacionadas con multitud de factores, desde la caracterización del 
saber que se hace en estos grados hasta las relaciones de poder que 
se dan en los centros, hace que la preocupación por los contenidos 
se incremente hasta el extremo de que un centro que incorpora el 
programa de Integración proponga, como alternativa de 
funcionamiento cotidiano, una segregación radical en el ciclo 
superior: 
 
 Consideramos que sería interesante en cursos próximos hacer un grupo con 
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aquellos niños del Ciclo Superior que, por su edad y nivel de conocimiento, 
no están en condiciones de obtener el Graduado Escolar dentro de su 
período de escolaridad, y proponer, para dicho curso, una serie de objetivos 
en las distintas áreas que estarían más de acuerdo con sus inquietudes que 
los tendentes a la consecución del mencionado título.  

 De esta forma se obtendría un doble beneficio. Por una parte, estos 
escolares estarían en clase mucho más motivados, por lo que su preparación 
para la vida (que es a lo que debe tender la enseñanza) sería más completa 
y, al mismo tiempo, se comportarían mejor. Por otra parte, el resto de los 
escolares alcanzaría niveles superiores en sus conocimientos pues, además 
de que el Maestro no vería interrumpida la clase de forma frecuente (como 
sucede habitualmente), los otros compañeros no le molestarían (como 
sucede cuando no tiene ningún interés por lo que se dice o se hace en el 
aula donde están). 

 En el momento en que se considerase que alguno de los alumnos de este 
grupo debería incorporarse al de su nivel, se haría (centro con doce 
unidades). 

 
 Aparte de que entedemos perfectamente cuáles son las 
intenciones del profesorado que hace esta propuesta, los argumentos 
ofrecen algunas lagunas: por ejemplo, no se especifica qué es lo que 
interesa a los malos, cuáles son los criterios por los que ciertos 
alumnos se habrían de preparar para la vida de una forma y otros de 
otra (y cómo se hace lo uno y lo otro), por qué razón iban los malos a 
regresar nunca a su aula de origen si en su nueva ubicación estarían 
haciendo lo que les interesaba y, por terminar en algún sitio, cómo 
redimiría ese retiro a los malos, si a través de actividades diferentes, 
de clases de recuperación... 
 
 En cualquier caso, como es obvio -y esperable- el 
profesorado entiende el fracaso escolar en términos cercanos a la 
tragedia personal y colectiva y no como un episodio completamente 
funcional al sistema. El ideal de escuela en el que se piensa es 
aquella en la que todo el alumnado aprobase y se sintiese satisfecho 
(feliz se dice en una PGA) con todas las actividades que se realizan y 
conforme con todos los valores que se destilan. El maestro trabaja 
movido por ese ideal (el muy cercano de que sólo se quedasen fuera 
los deficientes queda absorbido cuando primero la integración y luego 
la generalización del discurso del desarrollo personal de las 
capacidades se incorpora al currículum) y lo hace con la suficiente 
buena fe como para tratar de buscar explicaciones que justifiquen por 
qué no aprueban sus alumnos. Una buena porción de la parte no 
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mecánica de las memorias (es decir, la que sí es fruto de la reflexión 
del profesorado) se dedica a describir la situación, buscar las causas 
y proponer soluciones. Nos detendremos en ello. 
 
 El nivel de suspensos que se producen en la EGB, y sobre 
todo en el ciclo superior, es muy elevado. No hace falta hacer ningún 
ejercicio de cuantificacion para corroborarlo ya que, por definición, los 
objetivos mínimos debería alcanzarlos cualquier persona. Luego 
cualquier fracaso escolar, por pequeño que fuese, sería contradictorio 
con la misma etapa educativa de referencia. Ocurre, sin embargo, 
que el porcentaje de suspensos es muchas veces casi disparatado. 
Así, en un colegio comarcal suspenden el 83% de los alumnos de 61, 
el 62% de los de 71 y el 57% de los de 81; en otro centro pequeño, de 
seis unidades, suspenden en Lenguaje el 66% de los chiquillos y el 
profesorado se felicita de que en 81 sólo hayan suspendido tres de 
cada diez alumnos; en un C.R.A., finalmente, el departamento de 
Ciencias Sociales sugiere que quizás la solución pase por recortar, 
aún más, los contenidos a desarrollar, lo que significa que ya se han 
recortado previamente y los chicos siguen sin aprender... La 
documentación que hemos consultado está bien nutrida de 
estimaciones de este tipo. En realidad, estamos ante un argumento 
que sólo se entiende desde la misma escuela. La sociedad no 
toleraría la permanencia de cualquier institución que resultase tan 
aparentemente ineficaz. Planteémoslo de esta manera: )qué se 
enseñará en las aulas de Lenguaje para que suspendan el 66% de 
los alumnos? Alguien que intente analizar esta situación desde fuera 
no podrá comprender fácilmente que casi siete de cada diez niños no 
estén duchos en el uso de su lengua materna once años después de 
haber nacido 127. (Es la lengua que utilizan diariamente desde que 
aprendieron a hablar!  
                                            
    127 Sobre todo cuando el profesorado que se queja de esas u otras deficiencias en el 
rendimiento lo hace con dudosa soltura: Esto ha determinado en todo momento el ritmo de 
trabajo del presente curso, con alumnos que no terminan de tener afianzadas las técnicas 
instrumentales básicas (leer y escribir bajo mínimos) y que no tienen hábito de estudio 
adqurirido y además carecen de interés total por lo que supone la escuela, por lo que no 
se puede llevar a la práctica la progresión completa ya que ha sido necesario bajar los 
contenidos a los niveles mínimos, además de resultar muy lento el proceso de 
aprendizaje, puesto que en la mayoría de las aulas no ha existido nivel de trabajo 
aceptable por parte de los alumnos. 
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 A menos, claro, que de lo que se trate sea de otra cosa, que 
el profesorado, globalmente considerado, no alcanza a ver... 
 
 Pero revisemos cuáles son las explicaciones que encuentra 
el profesorado en esta particular situación. 
 
Una.- En unos casos se trata de una cuestión de personalidad: 
 
 Otro niño presenta un defecto en la caligrafía, debido a ser un alumno 

inconstante y descuidado (Centro con 10 unidades). 
 
Dos.- En otras a la personalidad se le puede sumar la disposición 
anímica y el resultado de ocho cursos previos de experiencia escolar: 
 
 Los buenos resultados [de un curso de octavo] son debidos a que son 

alumnos más disciplinados y han tenido una mejor disposición al trabajo 
(Centro con 6 unidades). 

 
Tres.- Es frecuente ubicar el problema en los cursos anteriores... 
 
 1.- El alumnado tenía a principios de curso un nivel de lectura muy malo, con 

baja velocidad, mala entonación, gran cantidad de errores y poca 
comprensión de lo leído... 

 
lo que tiene la ventaja de que el profesorado no considera que tiene 
la culpa de cómo venían pero tampoco la tiene (tan mal iba la cosa) 
de cómo salen. 
 
Cuatro.- A veces se producen asociaciones ficticias 
 
 [dos alumnos del ciclo medio no promocionan] debido a que el curso anterior 

venían con grandes dificultades en técnicas instrumentales así como un gran 
desinterés por su parte en el trabajo escolar (centro con ocho unidades). 

 
como si fuera posible que alguien que no sepa coger el taco juegue 
con interés una partida de billar en una mesa de buenos jugadores. 
 
Cinco.- Otras se le suma algún componente más. 
 
 [Las causas de las, en este caso pocas, calificaciones negativas son] el nivel 
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inicial bajo y el poco interés, la falta de asistencia y el estatus 
socioeconómico bajo (centro con 16 unidades). 

 
Seis.- El colmo de la ingenuidad interesada está en confundir los 
efectos por las causas. Con un 65% de media de suspensos en el 
ciclo superior, las razones son: 
 
 falta de motivación en las tareas escolares; estudio intermitente, sólo en 

vísperas de exámenes; pérdidas de tiempo por no preparar el material 
necesario; rendimiento escaso por falta de programación; abandono del 
estudio varios días a la semana; y absentismo escolar en época de vendimia 
(centro con 14 unidades) 

 
El equipo docente de este centro no parece percatarse de que para 
aplicar ciertas técnicas de estudio primero hay que estar dispuesto a 
considerarlas... 
 
Siete.- Ocurre incluso que no hay explicación y que se trata de una 
curiosidad, casi un fenómeno de la naturaleza: 
 
 [En Inglés aprenden a un ritmo lento], hecho que resulta curioso puesto que 

las clases de idioma siempre han sido enfocadas desde un punto de vista 
comunicativo, trabajando en un ambiente lúdico e intentando que el alumno 
consiguiera cierta autonomía en el habla de la lengua (CRA). 

  
 Desde la lógica didáctica utilizada por el profesorado los 
argumentos no son especialmente consistentes, ya que raramente se 
citan entre las causas elementos centrales de lo que ocurre 
cotidianamente en las aulas y en ningún momento se sugiere la 
posibilidad (por remota que fuese) de que el fallo puede estar en el 
elemento docente y no en el discente o en su entorno. Siempre 
dentro del mismo terreno de juego elegido por el profesorado, este 
tipo de explicaciones resultan inútiles porque no son capaces de 
ofrecer alternativas de funcionamiento; por el contrario, en el 
desplazamiento que hacen del problema, esperan que sean otros los 
elementos de la relación pedagógica que cambien, y 
fundamentalmente las familias que son, como parece más que obvio, 
quienes más dificultades tienen para hacerlo. En cualquier caso, 
cuando el profesorado se enfrenta a la interpretación del fracaso 
escolar como un suceso patológico pierde la última oportunidad de 
reflexionar no sólo sobre la totalidad de su método docente sino 
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sobre otras cuestiones previas, y más importantes, como cuál es su 
concepto de educación, cuál es el significado de su trabajo, si lo que 
cree estar haciendo es lo mismo que en realidad hace, etcétera. 
 
 A estos efectos, la pretendida adaptación a los intereses del 
entorno como propuesta básica de trabajo de un claustro no garantiza 
que hayan intervenido aquellas reflexiones. Por el contrario, lo que 
encontramos son algunas decisiones relativas a los contenidos y a la 
forma de presentarlos que en realidad no introducen ningún elemento 
nuevo: lo usual es la doble consigna, más o menos explícita, de bajar 
los niveles y sustituir los libros por un material de elaboración propia 
con el que el alumnado debe sostener el mismo tipo de relaciones de 
dependencia.128 

                                            
    128 A título de ejemplo, la diferencia existente entre el ejercicio de recuperación final del 
curso octavo en la asignatura de Ciencias Sociales entre un centro que no se planteaba la 
adaptación al entorno y otro que sí lo hacía radicaba en que en aquel el alumnado tenía 
que responder a diez preguntas y en éste sólo a cuatro. Los enunciados eran bastante 
más que similares...   



 LA PARIENTA POBRE 
 

 
 
 
 
 CAPÍTULO 5 
 
 
 

EL CAMPESINADO, ESA FEA PIEZA DE 
NUESTRO MUSEO 
 
 
 
 
 
 Alumno 1.- A lo que íbamos, aquí hay más temas que hablar; cada uno piensa 

de una manera y te pones a hablar con la gente y sobre cualquier tema si no 
sabe más pues sabe menos y si no le enseñas tú el te enseña a ti. 

 Alumno 2.- En el pueblo todos sabemos lo mismo; ellos han visto lo que ha visto 
el otro y... En el pueblo alomejor dices vámonos por ahí y aquí en Cuenca es 
vámonos a echarnos una caña y eso, y eso alomejor en el pueblo no puedes 
hacerlo porque alomejor luego tu padre nos regaña, pero aquí... 

 Alumno 3.- Aquí tienes la libertad que quieres. 
 Alumno 1.- La gente tiene más libertad y hace lo que quiere; en el pueblo no 

puedes hacer nada porque te conoce toda la gente y cuando te ve fumando por 
la calle ya lo saben en tu casa. 

 
 Dice Bourdieu (García, 1992) que la atracción del modo de vida 
urbano no puede ejercerse más que sobre espíritus convertidos a sus 
seducciones. Este retazo de conversación extraída de un grupo de 
discusión con alumnos de Formación Profesional nos pone al corriente 
de dos de esos argumentos de seducción: la riqueza de los 
intercambios humanos (expresado por estos alumnos en términos de 
sabiduría) y la relajación del control social, revestido para los chicos del 
atributo de la libertad. Para los chicos y chicas de otros grupos que 
todavía no habían conocido la experiencia de vivir en una ciudad, 
existían además otros argumentos: uno, la posibilidad de ejercer las 
profesiones elegidas idealmente (cómo no, medicina, periodismo, 
ingeniería...); el otro, subsidiariamente, la necesidad de encontrar un 
trabajo más cómodo que el campo. La identificación del trabajo de 
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oficina resultaba prototípica y absolutamente reveladora de cómo ha ido 
consolidándose en adolescentes de dieciséis-diecisiete años la 
representación de la sociedad, su composición, su funcionamiento y las 
relaciones de poder que se desarrollan en su interior. Todos los 
alumnos, buenos y malos, coincidían en señalar -ya lo hemos dicho- 
que del campo era necesario huir porque era el trabajo más duro que 
existía, pero mientras que algunos que habían sido malos reconocían 
que obstáculo mayor que la dureza del trabajo (el contacto con 
albañiles o empleados en pequeñas industrias no demasiado bien 
equipadas, con el trabajo asalariado y, en general, con el trabajo como 
ocupación principal reducía el mito del arado esclavizador) era la 
ausencia de tierras disponibles para pensar en un futuro que diríamos 
económicamente razonable, los que eran buenos en la escuela y 
seguían siéndolo en el instituto, parecían haber desarrollado una idea 
bastante clara de lo que eran los mínimos de un trabajo aceptable: 
aquel cuyo escenario fuese una oficina. Esta, convertida de repente en 
una sugerente línea divisoria entre trabajo deseable y trabajo 
indeseado, significaba también la recompensa a recibir por una vida de 
dedicación al estudio (en función de un concepto ingenuo del 
funcionamiento de la sociedad, que estaría regida por una especie de 
cabal mecanismo de asignación de los puestos de trabajo a las 
personas adecuadas en función no sólo de las habilidades adquiridas 
hasta alcanzar la edad de incorporación al mundo laboral sino también 
del tiempo que se ha sido capaz de diferir este momento), una barrera 
entre clases sociales y un criterio fundamental para designar diferentes 
hábitats de residencia. Es curioso constatar cómo los futuros 
trabajadores de mono azul son los que se muestran más decididos a 
volver a su pueblo si existe la mínima posibilidad 
 
 Tú por ejemplo, haces un trabajo que estés seguro y que lo puedes hacerlo 

mismo en tu pueblo que en una ciudad y tú prefieres hacerlo en tu pueblo; 
vamos, yo por lo menos, luego la opinión de los demás me da igual (alumno de 
FP)129 

 
mientras que los otros no lo descartan como posibilidad pero sí como 
probabilidad, ya que no es fácil que un cardiólogo pueda trabajar en un 

                                            
    129 La afirmación fue corroborada unánimemente por el grupo. 
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pueblo de tres mil habitantes. Los estudios se convierten en una 
herramienta de escape del pueblo... y en una coartada para hacerlo. 
 
 Pregunta.- Pero tú podrás ser dentista en tu pueblo. 
 Alumno de 71.- Sí, eso sí, pero aquí no habría muchos pacientes. Tendría que 

irme a otro sitio donde hubiera más. 
 Pregunta.- Podrías abrir una consulta en el de al lado, que es mayor, y seguir 

viviendo aquí. 
 Respuesta.- Sí, pero... no sé, no sé. 
 
 En los capítulos anteriores creemos haber ofrecido datos 
suficientes para identificar las decisiones de política curricular, las 
relaciones de aula o las ideas del profesorado acerca del 
funcionamiento social y, sobre todo, de su trabajo, que influyen para 
que el alumnado tenga una percepción jerarquizada del mundo rural y 
del mundo urbano. Nos ocuparemos ahora de analizar otro 
camino de seducción, el de los textos escolares, cuya importancia 
como elemento conformador del currículum se ha puesto 
repetidamente, y desde perspectivas distintas, de manifiesto: Gimeno 
(1987, página 260), por ejemplo, dirá que, sobre todo en EGB, analizar 
la práctica de la enseñanza es analizar el uso de los libros de texto; 
para Apple (1986, página 91) el libro de texto es el instrumento 
dispensador en las escuelas del conocimiento "legítimo" y, citando a 
Goldstein, recuerda que el 75% del tiempo escolar y el 90% del tiempo 
de trabajo fuera del aula está ocupado por el libro de texto; para Giroux 
(1990, página 58), no se presta la atención suficiente a cómo 
determinados materiales de aula actúan como transmisores de 
significado entre el profesorado y los estudiantes, la escuela y la 
sociedad. Lo cierto es que en nuestro país el análisis de los libros de 
texto es un lugar muy frecuentado por los estudiosos de temas 
educativos y en especial por aquellos que tratan de desvelar los 
significados del currículum oculto que se esconden en ellos. Así, 
Sacristán (1991) ofrece una interesante perspectiva metodológica y se 
ocupa de los significados implícitos en los textos de la llamada 
Educación Cívica; por la formación cívica se interesó también Toledo 
(1983); en otros capítulos hemos citado algunos trabajos que se han 
ocupado de mostrar el tratamiento de la diversidad de género y de los 
valores triunfantes durante el franquismo; Calvo (1989) estudia el tema 
del racismo a través de la presencia o ausencia de los gitanos y otras 
minorías; Mesa y otros (1990), en fin, se ocupan de analizar cuál es el 
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papel que se le adjudica al Tercer Mundo... 
 
 Por nuestra parte, nos ocuparemos de ofrecer una visión 
general del tratamiento que los libros de texto dispensan a lo que, en 
sentido amplio, podemos denominar lo rural, en el entendido de que las 
conclusiones que se viertan en este capítulo no han de interpretarse 
aisladamente sino en el contexto que forma todo este trabajo.  
 
 En cuanto a la metodología seguida cabe hacer algunas 
observaciones generales que se completarán y matizarán en cada uno 
de los apartados siguientes. En primer lugar que, como ya hemos 
avanzado en otro momento, la ruralidad no es (a diferencia de los 
gitanos o del nacionalcatolicismo) ni una realidad objetiva ni una 
ideología encuadrable en una definición o reconocible en unos rasgos, 
de manera que el soporte analítico no puede ser simplemente 
cuantitativo: digamos que el dibujo de un campesino es un referente 
fiable pero que no lo es la fotografía aislada de una fruta, de tal manera 
que el contexto jugará un importante papel en la determinación de qué 
elementos pueden ser incluidos o no dentro de una categoría rural. En 
segundo lugar, que la estructura de los libros de texto es diferente 
según el contenido y según el grado académico al que estén 
destinados, de forma que los mensajes se reconocerán de forma 
distinta en casos distintos y la reflexión sobre el problema será 
igualmente diversa. En tercer lugar, el lector al que va destinado el libro 
condiciona el enfoque analítico: por ejemplo, Sacristán  subraya que los 
efectos de la comunicación establecida por/con el libro de texto 
dependerán de la competencia lingüística del lector130, lo que sin duda 
es extensible a la competencia intelectual general, ya que en los libros 
de los ciclos más bajos es la imagen y no el texto el que envía la mayor 
parte de los mensajes. Cabe concluir, pues, que, como norma general, 
y junto al análisis cuantitativo -recuento de imágenes, citas...- se ha 
hecho otro, generalmente de mucha mayor potencia explicativa, 
adaptado a cada tipo de libro y en el que no sólo nos hemos detenido 
en contar o descifrar presencias sino que hemos estado atentos a las 
presuposiciones o los sobreentendidos de cada discurso (Sacristán) y, 
en su caso, a las cinco distorsiones de la realidad que, para Torres 

                                            
    130 Op. cit. página 249. 
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(1991, página 110), presentan los libros de texto: supresiones, 
adiciones, deformaciones, desviaciones de la atención y el amparo en 
la complejidad para evitar ciertas reflexiones. 
 
 
 
5.1.- Ligero de equipaje pero instruidito. 
 
 En el encuadre histórico del tema hemos visto la importancia 
que desde fechas muy tempranas de la conformación del sistema 
educativo se le dio a que el alumnado de enseñanza primaria tuviera en 
todo el país los mismos libros de texto, lo que de entrada significa que 
los libros fueron en primer lugar un instrumento al servicio de un 
sistema que previsiblemente no confiaba en la competencia de los 
maestros (menos se fiaría todavía de las maestras) para transmitir los 
contenidos uniformadores (conceptuales y actitudinales) que entonces 
necesitaba el Estado liberal. Concebidos, pues, como herramienta 
auxiliar antes de los intereses políticos en boga que de los maestros 
que deberían utilizarlos131, han ofrecido siempre una representación de 
la sociedad acorde con el modelo prevalente, lo que por lo común ha 
significado el ejercicio de una moralización en sentido amplio de las 
clases populares a la que estaban destinados, y ello tanto desde los 
textos de Geometría como desde los de Agricultura132. En este sentido 

                                            
    131 En este sentido han mantenido, desde entonces, su papel de barrera (aunque no la 
única, claro) a la profesionalización del docente, cuya percepción de lo que era el 
currículum oficial ha estado siempre mediatizada por la representación que de él hacían 
los libros seleccionados. 

    132 En nuestro trabajo no nos haremos eco de la enseñanza de la Agricultura como 
asignatura aunque en una entrevista se nos sugirió si eso es lo que habría que entender 
como acercamiento al entorno (acto seguido se dijo que no se estaba dispuesto a asumir 
tal docencia). No obstante, dejamos aquí constancia de que la enseñanza de la agricultura 
es un tema de gran interés y que, lejos de tener una interpretación simple, se presta al 
debate. Grignon (1991) resume que, históricamente, para la iglesia y la aristocracia 
terrateniente esta enseñanza dentro de la escuela primaria cumplía la doble función de 
fijar al campesinado en sus tierras y de instrumentalizar a su favor a la escuela, 
separándola de la influencia de la burguesía liberal, a la que aquellos sectores se oponían 
ideológicamente. Por el contrario, para estas nuevas fracciones significaba un medio de 
transformación del campesinado. En otras palabras, las propuestas liberales de introducir 
la enseñanza de la agricultura perseguían la introducción de una nueva racionalidad en el 
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durante mucho tiempo han representado ese "aire fresco" que 
mencionábamos en el capítulo anterior porque intencionadamente 
querían ser un escaparate de ese mundo mejor que existía en algún 
sitio y al que los hijos (y hasta las hijas, aunque éstas a su peculiar 
modo) de los obreros y del campesinado debían respetar primero e 
incluso aspirar después. 
 
 Así, hasta la reforma de 1970 los libros escolares reflejaban un 
país rural al que había que educar en todos los terrenos posibles 
incluido el de las reglas de urbanidad. Naturalmente, los condicionantes 
de cada momento histórico hacen que además puedan identificarse 
determinadas peculiaridades en función de la época de edición. Así, los 
libritos de Aritmética de finales del siglo pasado todavía incluían en sus 
páginas las tablas de equivalencias de las medidas de longitud, 
capacidad, peso, superficie... de cada una de las provincias de España 
con respecto a las medidas castellanas y de éstas con relación al 

                                                                                                                  
cultivo del campo, lo que significaba que el campesinado reconociese la existencia de una 
agricultura diferente, no tradicional, no como la suya, para cuya incorporación, de paso, 
necesitaba incorporarse a la dinámica que ya hemos comentado para el caso español de 
maquinización, financiación... que terminaba por hacerla dependiente del ámbito urbano-
industrial. En España, la enseñanza de la agricultura fue obligatoria en el siglo XIX, como 
correspondía a los intereses de la burguesía moderada que ocupaba el poder político y 
económico, y perdió este carácter en 1901, aunque lo cierto es que, pese a los esfuerzos 
oficiales y a la reiteración legislativa, nunca llegó a generalizarse su docencia, entre otras 
razones, por la obvia de que los maestros no sabían dar esas clases. (Gabriel, 1989; 
Fernández Clemente, 1990). No obstante, durante buena parte del siglo XX se sucedieron 
las iniciativas de introducir esta enseñanza siempre con la intención de adoctrinar (no 
obstante se publicaban catecismos agrícolas) a los campesinos sobre la forma más 
racional de hacer su trabajo. Todavía en 1955, al hilo de la publicación del Decreto sobre 
Cotos Escolares, los maestros de la provincia de Cuenca todavía podían leer que los 
agricultores españoles y muy especialmente los de posición modesta (...) roturan, 
siembran y recolectan de la misma manera que lo vieron hacer a sus  padres, mirando con 
duda y recelo toda innovación que la técnica les pueda aconsejar, reservándose el 
aceptarlas cuando han visto los resultados a través de experiencias de los que, en su 
concepto, son unos audaces temerarios. Necesitan ver para creer y aun así, tardan en 
decidirse, porque su mentalidad, "sui géneris", les hace ser desconfiados de los técnicos 
que -piensan ellos- sólo conocen el campo a través de los libros, la teoría, pero no la 
práctica (Matoses, 1955). Una opción marginal de utilización de la agricultura en la 
enseñanza lo constituyeron las instituciones de acogida de delincuentes, expósitos, 
indigentes, etc., que nacieron con la idea de ser el remedio a los problemas sociales 
generados por las ciudades (Albó, 1942) 
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sistema métrico decimal (Ramírez, 1880), prueba evidente de que la 
uniformidad de pesos y medidas legislada mucho tiempo atrás estaba 
todavía lejos de cumplirse. El afán utilitario (más que didáctico) de estos 
libros empujaba a diseñar una lección de concepto (por ejemplo, la 
multiplicación) y a continuación una segunda lección que incluía 
aplicaciones a la vida diaria y ejercicios prácticos. Naturalmente, la 
práctica totalidad de los ejercicios y de los ejemplos utilizan el dinero 
como elemento de referencia, y los argumentos principales son, por 
este orden, operaciones agrícolas, operaciones comerciales y ejercicios 
de conversión de moneda y otros similares, como supuestas deudas, 
préstamos no comerciales, etcétera. La observación es menos simple 
de lo que parece puesto que la selección de actividades de la vida 
diaria a las que aplicar el ejercicio excluye no sólo la industria sino al 
obrero. Es cierto que el sector secundario era escaso en España, pero 
la inmensa mayoría de los problemas que se plantean están 
protagonizados por labradores o comerciantes autónomos y son 
minoritarios los que incluyen obreros o jornaleros, lo que ya no se 
ajusta tanto a la composición del sistema productivo de la época. Cabe 
pensar que con el escaso salario que recibirían estos no habría muchas 
oportunidades de ejercitar los conocimientos aritméticos...  
 
 Los ejercicios de economía doméstica y los de fomento del 
ahorro (que es ya un valor en alza) son el grupo que sigue en 
importancia a los anteriores. Llama la atención la presencia bastante 
frecuente de las doncellas/sirvientas que van a la compra (un lujo, 
claro, fuera de las posibilidades de las familias obreras) y de la más que 
expresa intención moralizadora del libro de Aritmética, del que 
reproducimos los enunciados de los dos primeros problemas que 
propone para el adiestramiento en la operación de sumar. 
 
 ... Supongamos que un padre de familia tiene la mala costumbre de frecuentar 

los juegos y tabernas, y por tener esa conducta tan censurable, malgasta, la 
primer semana 2 pesetas; la segunda 3; la tercera 4; la cuarta 2, y la quinta 3: 
para saber el total malgastado en las cinco semanas, )qué operación tiene 
usted que ejecutar? 

 
 ... Supongamos ahora que otro padre de familia tiene la buena costumbre de no 

frecuentar juegos ni tabernas, con cuya excelente conducta consigue ahorrar, 
en la primera semana 3 pesetas; en la segunda 5; en la tercera 4; en la cuarta 
6, y por último, en la quinta 5: )qué hará usted para saber el total ahorrado en 
las cinco semanas por ese buen padre de familia? 
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 En realidad, a finales de siglo la moralización de la sociedad 
debía encomendarse más a la Aritmética que a otros campos del saber, 
sin duda considerados menos necesarios. En los manuales de 
Gramática (RAE, 1882) son escasos los ejemplos que se utilizan y sólo 
en alguna ocasión se introduce alguna frase del estilo Dios es 
misericordioso (página 29), el santo varón o la buena mujer (página 19): 
poca cosa a pesar de que el propio texto dice que en los ejemplos se 
ha llevado la mira de excitar la curiosidad de los niños (página 70). Los 
libros de Geografía (Ascarza, sin fecha) ofrecen una ciencia descriptiva 
con la lógica intención añadida de ofrecer los datos básicos del 
funcionamiento político del país. Esa dimensión adoctrinadora de la 
Geografía la descubrimos en afirmaciones como que la raza blanca, a 
la cual pertenecemos nosotros, es la más perfecta y civilizada (página 
18), o que la existencia de pueblos permite atender el culto a nuestra 
religión, sostener Escuelas que nos ilustren, médicos que nos curen, 
autoridades que nos amparen, y otras muchas ventajas (página 19). 
Obsérvese la mayúscula aplicada a la escuela y el generoso concepto 
que se tiene de las autoridades en pleno apogeo del sistema caciquil. 
Por lo demás, el esfuerzo de integración nacional llevaba incluso a 
incluir como tema de estudio el recorrido de las principales líneas de 
ferrocarril y carreteras del Estado. En cuanto a la Historia (Monje y 
Hurtado, 1863) los preliminares en los que se afirma que la Historia es 
la narración exacta y ordenada de los sucesos de interés general nos 
aproxima a la corriente epistemológica entonces vigente y a la historia 
política y factual de grandes personajes que podíamos encontrar en el 
desarrollo del compendio. En Geometría, por fin, (Fernández, 1895; 
Ascarza, 1924) las propuestas son puramente teóricas con alguna 
excepción, como en la obra de Ascarza en la que la lección 25 está 
destinada a explicar los rudimentos de la agrimensura (aplicación de la 
Geometría a la medición de terrenos) con un repaso imposible por las 
herramientas del agrimensor. 
 
 Sin embargo, donde encontramos la verdadera dimensión 
"urbanizadora" de los libros de texto anteriores a la época franquista es 
en la asignatura de Fisiología e Higiene, que fue regulada por un 
conocido Real Decreto de 1901. En el que hemos manejado (Ascarza, 
1927) la introducción recuerda a las señoras maestras que hemos 
redactado las presentes nociones pensando, principalmente, en las 
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clases rurales, modestas o pobres y en él se incluyen rectas de cocina, 
nociones de primeros auxilios e instrucciones sobre cómo hacer la 
limpieza del hogar.  
 
 La educación femenina, por cierto, mantendrá sin demasiadas 
variaciones este criterio hasta mucho tiempo después, de manera que 
todavía en 1964 (de la Orden y Arroyo) un libro editado por y para la 
Campaña Nacional de Alfabetización y Promoción Cultural de Adultos 
que ya presenta una ambientación básicamente no rural (sólo en las 
páginas 31, 36, 38 y 58-59 el contenido está contextualizado en un 
medio campesino) sigue ofreciendo para el ama de casa las reglas 
básicas de lo que debe ser el ejercicio correcto de su oficio, si bien en 
este momento encontramos -por extensión- alguna novedad. Así, la 
esposa de los años 60 además de saber el modo correcto de barrer y 
fregar y conocer con soltura una modesta colección de recetas de 
cocina, tiene que aprender decoración del hogar, cuidado de los hijos, 
cuáles son los animales perjudiciales, tiene que saber usar un botiquín 
de urgencia, disponer de alguna información sobre los alimentos, los 
vestidos y las plantas. A ello se le une la presentación del periódico y 
los coches, de cuya existencia tiene que tener noticia... y poco más; 
una nueva dimensión de su trabajo cotidiano cual es la economía 
doméstica (no se trata de elevar a la categoría de ciencia la 
administración del sobre semanal sino de introducir en casa las buenas 
costumbres y potenciar el ahorro, contando con que ello fuera posible 
en según qué hogares); y, naturalmente, cierta información sobre los 
mecanismos de control administrativo-político del régimen: el gobierno, 
los sindicatos, la magistratura de trabajo... Por lo demás, la 
representación gráfica de la mujer de pueblo la ubica ya en el limbo de 
lo inexistente: en la página 58 dos jóvenes recogen agua en una fuente 
pública vestidas con un traje típico regional. El campesinado está 
empezando a dejar de existir y está siendo sustituido por la imagen -por 
una de ellas- que la ciudad quiere de él. 
 
 Los libros de texto escritos durante el franquismo no ofrecen 
demasiadas posibilidades de análisis fuera del ideológico ya estudiado 
por ejemplo por Cámara. La necesidad de adoctrinar firmemente y sin 
fisuras a la población infantil hacía que todos los libros estuvieran 
recorridos por la misma columna vertebral: nacionalismo exacerbado, 
identificación de nacionalismo con catolicismo (es decir, catolicismo 
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intransigente), concepción jerárquico-autoritaria de la realidad social y 
política, visión armónica de la sociedad, corporativismo y el conocido 
rosario de "antis": antiliberalismo, antimasonería, anticomunismo, 
antisocialismo... Aunque el mensaje se presentaba con una aparente 
coherencia interna es preciso recordar que el montaje ideológico del 
franquismo reposaba sobre una diversidad de tendencias, que no 
siempre estuvieron bien avenidas. En todo caso, el hecho de que la 
educación fuese confiada al sector religioso condujo, por ejemplo, a 
que la publicación de cualquier libro contase con la aprobación de la 
autoridad religiosa, especie de punta del enorme iceberg que era el 
omnipresente mensaje católico que rebosaba todos y cada uno de los 
libros escolares que se editaban.  
  
 Dentro de ese bloque monolítico hemos tratado de identificar la 
transmisión de otro tipo de esquemas relativos a la relación ciudad-
campo que, como hemos visto, fue una pieza importante de la 
intervención política del período.  
 
 En general, los libros impresos durante la época mantienen un 
concepto utilitarista de sí mismos y, por lo tanto, de la cultura de la que 
se consideran exponentes. Así, Nualart (1945) escribe en el prólogo de 
sus Lecciones de cosas que pretende ofrecer una selección esmerada 
de los conocimientos útiles e imprescindibles a la juventud (p. 6) 
aunque lo que no aclara son los criterios más bien peregrinos que ha 
utilizado para una selección que incluye, por ejemplo, al camello. Sin 
embargo, en la página 18 aparece un dibujo de un complejo industrial 
provisto de un sinnúmero de chimeneas que colocan un sombrero 
negro al cielo. Es el principio de la alabanza del progreso y de la 
industria, realizada, como todo lo demás, en clave del más puro de los 
tópicos y dentro de un mundo sin conflictos. El lenguaje, aquí, como en 
todos los demás libros, tiene una función emotiva además de 
descriptiva: 
 
 En las regiones industriales, las chimeneas de las fábricas se elevan a 

centenares, coronadas por los penachos de humo, símbolo del trabajo 
industrial. (página 18) 

 
 Una página más adelante, 
 
 El "expreso" rapidísimo devora los kilómetros sobre la vía férrea, gracias a la 
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fuerza que el carbón le presta. (página 19). 
 
 

                                           

La hipérbole, la personificación, la utilización figurada de 
sustantivos, la metáfora... son recursos que se utilizan recurrentemente 
y que dotan a la literatura pedagógica (?) de un engolamiento 
comparable a la megalomanía que en otras artes conoció el régimen 
(Cirici, 1977). 
 
 El uso del jabón y del agua caliente para asearse se sigue 
recomendando vivamente (página 45) y se repetirá en publicaciones de 
mayor calibre, como, por ejemplo, en la Nueva Enciclopedia Escolar 
(1946) que, pensada para las edades de 6 y 7 años, ofrece contenidos 
a veces demasiado elevados y centrados casi con exclusividad en la 
gramática y la aritmética.  
 
 Trayectoria similar se mantendrá todavía durante años. Así, 
Blanco (1958) redacta un libro de lecturas que, cuando están 
ambientadas en algún lugar concreto, suele ser el campo. De hecho, 
una lectura se titula "La ciudad" y explica lo que es... Sin embargo, 
también existe otra lectura titulada "El campo" que lo describe 
completamente dentro del tópico floclorista: 
 
 Ama el campo. Hay en él: para el cuerpo, aires puros, salud; para el alma, 

bellezas singulares. El trino del ruiseñor, la canción del grillo, el rumor de las 
aguas; los perfumes de los tomillos y del romero; los paisajes admirables. 
(página 115)133 

 
 Las claves que más nos interesan de esta primera época 
franquista nos las proporcionan un libro que aunque se reclama de 
lectura para niñas parece estar más bien dirigida a maestras (Álvarez, 
1947) y una enciclopedia de segundo grado. El primero es una 

 
    133 En esta ocasión, el texto lo elabora el propio autor, pero en otras el tópico se pone 
en boca de algún autor de la escasa nómina de los seleccionados por el régimen: así, 
Juan Ramón Jiménez (Por el sendero se pierde / dando a la tarde su queja / una carretilla 
vieja / cargada de yerba verde / Y va dormida una niña / en la fresca yerba, cuna / que 
besa la dulce luna / en la paz de la campiña...) o incluso Gabriel y Galán (He dormido esta 
noche en el monte / con el niño que cuida mis vacas./ En el valle tendió para ambos / el 
rapaz su raquítica manta / (y se quiso quitar -(pobrecillo!- / su blusilla y hacerme 
almohada!...).(Recogido en Floresta, 1962) 
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biografía de una inspectora y en sus primeras páginas novela cómo se 
produjo el tránsito de la protagonista (soltera, por cierto) de la condición 
de maestra a la de inspectora. Por entonces, el ascenso requería 
aprobar una oposición y en los pasillos de la Facultad donde se realizan 
los exámenes se produce este diálogo entre la protagonista (Mari-Sol 
se llama) y otras opositoras: 
 
 - Chica, mira que si no aprobamos volver al pueblo de maestricas a la eterna 

canción del A, B, C, D. 
 Mari-Sol.- )Te asustaría a ti? 
 - )A ti no? Anda, ésta, como si te fuéramos a creer. 
 
 Entonces como hoy estos puestos se deseaban por muchas 
circunstancias entre las cuales se encontraba y se encuentra la de 
cambiar la residencia en un pueblo por otra en una ciudad. Sin 
embargo, la consigna oficial es la de negar la evidencia y ofrecer al 
"magisterio" modelos contrarios con el doble propósito de añadir 
razones para el respeto a la autoridad y, por encima de todo, de fijarlo 
en las zonas rurales en plena época de autarquía económica.  
 
 La continuación del episodio es digno de un guion 
cinematográfico de la época. A Mari-sol le corresponde desarrollar el 
tema de la escuela rural y lo hace tan extraordinariamente bien que 
logra conmover no sólo a la arribista que unas horas antes se había 
reído de ella... 
 
 - Eres una romántica. Regálame a mí tu plaza, mujer, porque a ti seguro que te 

la dan, como que en el ejercicio oral hiciste llorar al presidente hablando de la 
escuela rural, pero yo pensé que todo aquello era "literatura". 

 
 Durante todo el libro la inspectora recorre los pueblos de la 
provincia de Toledo con espíritu más misionero que pedagógico y con 
una idea más asistencial que técnica de su trabajo. Por lo demás, la 
supuesta especificidad de lo rural desaparece tras las lágrimas del 
presidente del tribunal y sólo se recupera, si somos generosos, en la 
presentación simplista y tópica que se hace de la maestra rural y de su 
alumnado, todas magníficas, buenísimas, educadísimas, religiosísimas 
y agradecísimas personas... 
 
 En cuanto la Enciclopedia de segundo grado, compendia en su 
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portada todo el espíritu de la enseñanza primaria. La portada en 
cuestión representa a un chico sentado en el malecón de un puerto con 
una maleta y un hatillo; el joven mira, con un sentimiento entre nostalgia 
y desafío, al horizonte en donde barcos de distintos tamaño 
proporcionan dinamismo a la escena. Al pie, esta consigna: 
 
 

                                           

Voy pobre y con poco equipaje, pero instruidito 
 
 La enseñanza primaria sigue siendo el equipaje formativo de 
las clases pobres, entre cuyos miembros no se aspira a espigar más 
genios de los necesarios (que aquí no son ni siquiera los necesarios 
para mantener el mito de la educación como palanca de movilidad 
social ascendente) y sobre los cuales no existe la mínima esperanza 
(tampoco la intención) de verlos elevarse de su condición de indigencia 
material. Es notoria la búsqueda del paralelismo con respecto al soy 
pobre pero honrado y cómo el inefable diminutivo se convierte en razón 
de un dudoso orgullo que pasear por la vida... y por la emigración que 
se anticipa en la escena. 
 
 La ideología se transmite en todo el texto pero ahora sobre 
todo en la selección de textos  del capítulo de Gramática Española. En 
general, los autores se repiten entre enciclopedias, y Hartzenbusch, 
Samaniego, el padre Isla... parecen ser los únicos autores del 
panorama literario español. En esta enciclopedia, que al fin y al cabo es 
del segundo grado, se añaden otros nombres como los de Balmes, 
Cervantes, Rafael Pombo, Jovellanos o Luis Vives y de todos ellos se 
seleccionan los párrafos adecuados para ensalzar, además de las 
virtudes religiosas, otros rasgos de bonhomía como el amor al trabajo, 
el honor y la humildad, otros tantos tópicos al uso y al servicio del 
sistema político vigente134.  

 
    134 La nómina completa de escritores que aparecen en la Enciclopedia de Álvarez 
cómo esta necesidad de ajustar el mensaje provoca la convivencia de los clásicos con 
otros autores prácticamente desconocidos: F.A. de Valenciana, Rosalía de Castro, F.J. 
Sala, Campoamor, Samaniego, E. Marquina, J. de Arizal, J. Mercado, Hartzenbusch, Lope 
de Vega, Andrés Calcagno, Jorge Manrique, Hnos. Quintero, Cervantes, F.J. Gutiérrez, 
Gabriel y Galán, Quevedo, R.E. Posé, G. Mistral, J. de Ibarbourou, J.R. Jiménez, Vital 
Aza, Manuel Verdugo y L. Lugones. 
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 El libro es de los que atestigua su pertenencia a un medio rural 
en la medida en que los problemas de Aritmética vuelven a ser de 
vacas, gallinas y patatas y entre los enunciados de Ciencias Físico-
naturales se encuentra un capítulo de zoología que estudia, dentro de 
una lógica más de falso granjero que de verdadero zoólogo, la vaca, los 
rumiantes, el cerdo, los équidos, el conejo, el gato... 
 
 Nos interesa por fin el capítulo de urbanidad que se desarrolla 
al final del libro en diez lecciones que se corresponden con otros tantos 
ámbitos donde demostrar las buenas maneras: en general, al 
levantarse, en el saludo, en la calle, en la escuela, en el templo, en la 
mesa, en el juego y el paseo, en las visitas y en los viajes. Las reglas 
de urbanidad general se definen por lo que se debe hacer y, las que 
aquí recogemos, por lo que se debe evitarse: hablar demasiado cerca 
del otro, bostezar haciendo ruido, cantar entre dientes cuando hay 
alguien delante, ir sucio o demasiado perfumado, hacer ruido con la 
boca en señal de asombro, mirar al pañuelo después de sonarse, 
gesticular con la cara al hablar, burlarse de los defectos del prójimos, 
cuchichear estando en compañía, mirar demasiado la comida en la 
mesa, y ensuciar el suelo o las paredes. En la escuela los valores más 
cotizados son los que tienen que ver con la sumisión: en ella, además 
de saludar al maestro y conservar limpios los útiles de escolar, hay que 
estar atento, ser dócil, asiduo, puntual, sumiso al maestro y humilde 
ante las correcciones135. En la mesa se recomienda como máxima al 
principio: aprende a comer en la intimidad conforme a las reglas de 
urbanidad, para que no te encuentres apurado en otras circunstancias. 
Después, en relación con el pan se asevera que no debe untarse con el 
moje ni arrebañar con él el plato, lo cual no sabemos si quería pasar -
hablamos de 1947- por una recomendación futurista o por la exigencia 

                                                                                                                  
 

    135 La tríada escuela-trabajo-iglesia se define en las primeras líneas de la lección, 
cuando se escribe que el perfecto escolar considera a su escuela, hasta cierto punto, 
como un templo o que no ignora que trabajar es una obligación que Dios ha impuesto y 
que por lo tanto su principal deber en la escuela es estudiar. 
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de un sacrificio inhumano...136 
 
  Ya hemos ofrecido algunos datos sobre los libros de la década 
anterior a la de la reforma del 70. Los cambios son pocos en cuanto a 
los contenidos de fondo aunque se trata volúmenes con mayor entidad 
en consonancia con al camino de tecnocratización del currículum que 
se emprendía en torno a 1965 (Beltrán, 1991). El mismo Beltrán 
(página 150) se hace eco del urbanocentrismo que supuso esta 
evolución de las directrices de política curricular y que constituye 
nuestro principal centro de atención. Lo desarrollaremos brevemente 
atendiendo a tres ediciones de la época que ofrecen otras tantas 
visiones complementarias de lo rural. 
 
 El primero es un volumen del área de Naturaleza (Pozo y 
Muñoz, 1966) que está escrito en y para una sociedad rural, como lo 
demuestra que con mucha frecuencia se aplique lo expuesto a la vida 
en un pueblo, pero que cuenta entre sus propósitos principales el de 
presentar otra experiencia social diferente de lo que es testigo el hecho 
de que en un libro de Naturaleza se dediquen sendas lecciones a 
estudiar la industria de la piel, la textil, la maderera y el petróleo -de los 
usos del petróleo, en realidad. Nos inclinamos a pensar que no se trata 
tanto de una intención globalizadora de los autores como de la 
conveniencia de presentar el fetiche-industria que nuestro país 
perseguía por aquellos años. 
 
 El segundo es un libro de lecturas para niños de nueve y diez 
años (Bilbao, 1963) que utiliza la literatura para resaltar los valores de 
la escuela y los contravalores del medio rural. En otro capítulo ya nos 
hemos hecho eco de esta particular selección de textos que se hace 

                                            
    136 Aunque sea como nota a pie de página, creemos obligatorio incluir en este breve 
repaso por la bibliografía escolar de la primera parte del franquismo la Enciclopedia 
Álvarez, célebre ejemplo de instrumentalización política del conocimiento que dedicaba un 
cuarto de su extensión a la formación religiosa y entre cuyas perlas cultivadas nos 
permitimos reproducir el siguiente párrafo de la página 281: [los castellanos] son nobles y 
desinteresados; prefieren el honor a las riquezas y comodidades, acostumbrados a sufrir la 
dureza del clima y a trabajar mucho para obtener de la tierra que cultivan escasas 
cosechas, no debe extrañarnos que extremeños y castellanos hayan realizado a través de 
la Historia actos tan heroicos que solamente hombres de su temple podrían llevar a cabo. 
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(también hoy) en los libros escolares y que constituye una (a veces, 
poco) sutil forma de menosprecio de la ruralidad y de las culturas 
populares. En el libro que nos ocupa son varios los cuentos 
ambientados en el medio rural, de los cuales uno titulado "Cataluña" 
tiene un contenido únicamente religioso y en dos, protagonizados por 
un chico de pueblo y su gato Morritos, la referencia rural es tan 
irrelevante que podemos dar cuenta de ella porque en una nota a pie 
de página se especifica que un personaje es el Sacerdote (sic) del 
pueblo.  
 
 El tópico bucólico se presenta en un texto de José María 
Sánchez Silva titulado "La burrita Non" (páginas 45 y 46) en el que 
puede leerse el siguiente párrafo: 
 
 

                                           

-Gracias, Señor Dios -parecía pensar tan quieta la burrita-, porque no sólo has 
hecho a mi madre la "Corza", sino también a la leche de mi madre, que me crio. 
Y porque hiciste buena la yerba y grata la lluvia y secos los establos y dulces los 
terrones de azúcar, y también las remolachas y las zanahorias que crujen frías 
entre mis dientes. 

 
 En las páginas 21 y 22 se selecciona un relato de los 
hermanos Quintero en los que unos chiquillos (hijos de un terrateniente 
andaluz, por cierto) abruman con sus preguntas al viejo capataz de la 
casa, y aunque las preguntas no son especialmente académicas (si es 
más el rey o el papa, cómo anda el tren...) éste termina por rendirse y 
confesarle a la señora que er que va a la escuela, desde mañana soy 
yo. En la página 94 se transcribe una versión de "El cuento de la 
muelas y de los pasteles", de Juan Timoneda, en la que un rústico, 
engañando en la corte a un par de lacayos, consigue comer pasteles 
hasta saciarse y que además le saquen una muela que le molestaba. El 
argumento podría simbolizar una mayor viveza del campesino, pero no 
es eso lo más importante. Este cuento lo hemos visto adaptado en 
libros más recientes y en el contexto de la literatura seleccionada es un 
ejemplo más de una representación zafia de lo rural, escenario de todo 
tipo de tretas, dobleces, malicia... En este caso no importa quién sea 
más o menos brillante sino cuál es el ambiente de una humanidad 
ancestralmente corrupta que parece ser la encarnación de todos los 
valores que la escuela denigra137. En este mismo libro en las páginas 

 
    137 Ya hemos hecho una referencia similar en el capítulo primero. 
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124-125 se incluye un relato de Juan Valera -"Los santos de Francia"- 
en el que el autor ridiculiza el comportamiento de las personas de 
clases populares que han experimentado un ascenso social por la vía 
del enriquecimiento y que desean legitimar aquel allegando títulos 
académicos a la familia. El argumento que sirve a tal propósito es el de 
un campesino acaudalado que envía a su hijo a estudiar a París y a su 
vuelta asiste entre sorprendido y decepcionado al cambio que ha 
experimentado. A la latente crítica de pretenciosidad que se vierte 
sobre el padre primero y sobre el hijo después, se añade, puesta en 
boca del protagonista, la generalizada censura al medio de origen: 
(Qué lástima que ese chico se críe cerril en el pueblo, sin hacer más 
que jugar al hoyuelo, a las chapas, al toro y al salto de la comba, con 
todos los pilletes! -argumentará el padre para mandarlo a París. 
 
 Por último, la compiladora de textos no pudo resistir la 
tentación de incluir un poema de Fernán Silva cuyo estribillo -Como en 
la clase / como en la escuela, / parecen niños / con la maestra- dado 
que los que parecen niños son los pollitos y la maestra la gallina  
significa, en el contexto de un libro escolar, todo un programa 
ideológico... 
 
 El tercero (VV.AA., 1968) es un libro de Lenguaje para primer 
curso que empieza a introducir la imagen como elemento de 
comunicación de primer orden, a diferencia de las enciclopedias o libros 
de lectura que habíamos visto hasta ahora, que tenían una 
presentación de la información básicamente literaria. De esta manera 
se abre la posibilidad no de ampliar el análisis más allá de lo textual 
sino de referirlo fundamentalmente a lo icónico.  
 
 Y es precisamente lo icónico lo que nos proporciona la 
oportunidad de decir que estamos ante el primer libro de los analizados 
que fue pensado por autores de ciudad para chicos básicamente de 
ciudad. El libro de texto juega un papel parecido al de otros medios de 
comunicación visuales o audiovisuales y, como ellos, tiende a ofrecer el 
modelo de sociedad que se quiere presentar como sólidamente 
construido. La primera página de texto es el dibujo de una escena 
familiar inconfundiblemente pequeño burguesa: el padre con camisa, 
corbata y zapatillas lee el periódico sentado en el único sillón de la 
estancia; la madre, al lado, en una silla, hace punto, frente a ella, una 
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mesa camilla y junto al sillón de él, un perro dormita sobre un cojín; un 
chico juega sobre la alfombra de la habitación con unas construcciones 
y una chica dibuja sobre un pupitre; al fondo, la televisión está 
funcionando (por cierto, ante la indiferencia general). En el lenguaje que 
se popularizaría un poco más tarde, no es la España real la que se 
dibuja sino la España oficial. Hay todo un programa político dibujado en 
el libro: lo primero que ve un chico o una chica en su experiencia 
escolar es la plasmación del acaso más importante objetivo político del 
último franquismo, la imagen apacible de una familia de clase media. El 
mismo modelo de familia se repetirá en la segunda lección/unidad (los 
niños se asean en un baño que una década después no tendría todavía 
la mayor parte del país), en la quinta, en la sexta y en la décima: 
escenarios algo diferentes, personaje arriba o personaje abajo, los 
hombres, cómo no, siempre leyendo, las mujeres nunca... A la vez se 
mantiene la intención de ser un catecismo de las buenas costumbres: 
la unidad 2 tiene como tema "lavarse", el cuatro es "saludar", el cinco 
"comer" (el acto social, no físico ni químico) y el sexto "la familia", los 
roles de cada uno por si todavía no habían quedado claros.  
 
 La compleción del análisis iconográfico nos ofrece los 
siguientes datos.  
 
Primero. Además de lo ya reseñado, las escenas (esto es, páginas 
completas con un dibujo que representa generalmente varias 
acciones138) característicamente urbanas (una calle de ciudad, por 
ejemplo) aparecen en las páginas 14, 29, 32, 44, 55 y 86; es decir, en 
seis ocasiones. En contraposición, sólo aparecen cuatro escenas 
rurales en las páginas 35, 71, 74 y 92-93. No sólo cuenta la cantidad: el 
libro tiene 95 páginas; es decir, se reserva el estudio de la comunidad 
agrícola (además falsa, porque sólo laborean los hombres) para el 
último momento. 
 
Segundo. Las ilustraciones del libro son dibujos o fotografías; si 
atribuimos mayor potencia comunicativa a éstas (aunque sean en 
blanco y negro, su mayor iconicidad jugaría a favor de esta hipótesis) 

                                            
    138 se excluyen dibujos pequeños o referencias circunstanciales, como cuando se 
presentan distintos modelos de iglesias, en donde aparecen rurales y urbanas. 
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podemos concluir que el mensaje visual es más urbano que rural 
porque el número total de fotografías donde es posible distinguir un 
elemento o una escena indiscutiblemente urbano es mayor que el de su 
opuesto rural (trece por seis), pero también es mayor el número de 
lecciones en que aparecen tales imágenes: todas las fotografías 
"rurales" aparecen en la misma página. 
 
Tercero. En las páginas 15, 21 y 42 aparecen dibujos de distintas 
personas que visten en su totalidad bajo patrones urbanos: los 
hombres con traje y corbata, alguna vez con maletín y sombrero, otra 
en una oficina; las mujeres con zapatos de tacón -incluso en casa-, con 
trajes de chaqueta o, si son muy jóvenes, con un aire couché de 
sofisticación. Es el único modelo que existe: ni la vestimenta informal ni 
la del trabajador de mono azul ni... 
 
 En definitiva, ésta es una época en la que ya ha pasado el 
tiempo de hablar de, como en la Enciclopedia Álvarez, de "mi pueblo" y 
de que otras personas importantes de mi pueblo son el Maestro y el 
Cura (página 265). El país se urbaniza, el campesinado emigra, el 
régimen necesita que una amplia clase media le permita sobrevivir y la 
enseñanza, que se ha "modernizado", cada vez se orienta más hacia 
ese público pero sobre todo hacia ese modelo: de nuevo para que sea 
reconocido como el legítimo por los que no se cuentan entre sus 
miembros. 
 
 
 
5.2.- El chalé adosado. 
 
 A lo largo de este trabajo se ha mencionado la importancia que 
tuvo la reforma de 1970 en todos los órdenes, incluido el de los libros 
escolares: su concepción (más complicada, con intervención de 
equipos de expertos), su elaboración (más articulada, más "didáctica"), 
su edición (con más peso de las imágenes, con fotografías a color), su 
uso (condicionado por la propia articulación de los contenidos y por la 
existencia de las "guías del profesor") y, por supuesto, su distribución, 
su mercado (en principio inexplorado enseguida se manifestó muy 
estable). Productos bien diferentes de los que existían con anterioridad, 
eran libros mejor confeccionados, cuya dosis de cientificidad era 
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superior y más pequeño el componente ideológico franquista, y eran, 
también, y esto resultaba muy importante para el mercado, más libros 
porque el conocimiento se servía más fraccionado y porque, en los 
primeros años, se les unían las "fichas de trabajo" o materialización de 
lo que podría ser la adaptación para el gran público de la enseñanza 
programada. 
 
 Desde entonces, la concepción de los libros de texto no ha 
cambiado sustancialmente aunque sí se hayan producido alteraciones 
significativas derivadas de (i) la moderación del enfoque tecnológico 
que se había dado al libro (desaparición progresiva de las fichas), (ii) la 
misma revisión editorial de formatos y presentación de contenidos para 
adaptarse al mercado, (iii) el cambio de régimen político y su inmediata 
consecuencia de desaparición de la ideología franquista todavía 
presente en los textos139, (iv) la adaptación a las modificaciones 
legislativas introducidas, especialmente los llamados "programas 
renovados". Aunque estos cambios son sin duda muy importantes no 
creemos que afectan a lo que podemos considerar el enfoque general 
de lo que es el libro de texto, de manera que en nuestro análisis 
prescindiremos de hacer recorrido histórico alguno por este último 
período y nos detendremos en las producciones editoriales más 
recientes. Por otro lado, con independencia de esas alteraciones y de 
los cambios sociales que se han producido en nuestro país, 
entendemos que los libros que todavía hoy se están manejando en la 
mayor parte de la educación obligatoria son el producto de la 
decantación de todo ese proceso histórico y que su confección (por 
revisión o por nueva redacción) está lo suficientemente "fresca" como 
para ser documentos actualizados de cuál es la imagen de la sociedad 
que recibe el alumnado a través del material didáctico de uso más 
frecuente.  

                                            
    139 Aunque la sombra del franquismo fue alargada, como demuestra de Miguel (1983, 
páginas 199-204) en un artículo que tiene el valor de exponer a la luz algunos detalles 
interesantes sobre la publicación de manuales. Hoy en día son públicos los criterios por 
los que la administración se rige para aprobar un material curricular (aunque ello no sería 
obstáculo para tratar de conocer cómo se aplican), pero seguimos desconociendo los 
criterios en que se apoyan las editoriales para confeccionar y comercializar un libro, si bien 
parece que en no pocas ocasiones lo comercial y lo pedagógico mantienen relaciones 
conflictivas y que en estos casos suele imponerse la lógica económica. 



 LA PARIENTA POBRE 
 

 
 Y una parte significativa de esa imagen ya la hemos mostrado 
en el primer capítulo de este trabajo con una breve selección de textos 
escolares que resumen las dos líneas básicas que hemos encontrado 
en nuestro análisis de los textos: una línea de continuidad histórica en 
el que lo rural es despreciado o reducido a folclore y una segunda línea 
más reciente en que lo rural es definitivamente llevado al campo 
semántico de lo caduco, lo inservible. Esa familia de tres generaciones 
que veíamos mudarse a un chalé adosado es la más fiel representación 
del modelo social imperante en la última década. Por lo pronto, el 
campesino es por primera vez un anciano respetable. En los 
veintitantos años que han pasado desde la publicación del último libro 
que hemos presentado, el segador de mangas recogidas se ha jubilado 
y se ha ido a vivir con su hijo a la ciudad. Pero hay más. La familia no 
es la misma aunque siga siendo lo primero que aparece al abrir el libro: 
lo más evidente es que en la de ahora el hombre friega la vajilla y la 
mujer está a punto de marcharse a dirigir el tráfico, lo más irrelevante 
parece ser que la cocina es mayor y hay en ella más cosas (aunque no 
es tan irrelevante: hace veinte años los libros para niños presentaban 
un mundo desmonetarizado y hoy el niño compra y estudia el dinero) y 
acaso lo más crucial sea que antes la familia era un lugar de llegada y 
ahora es un lugar de partida. El modelo que se presentaba en Arboleda 
era estático: en lo denotativo estaban fijos a un asiento y en lo 
connotativo a una función, a un puesto en la jerarquía. La familia se 
representaba por la tarde, cuando el patriarca volvía a casa y reunía en 
torno suyo a la grey: era una escena imposible pero era el modelo. Hoy 
la "realización" personal no está en la familia bien avenida sino en el 
triunfo de cada uno de los miembros, que no están peor avenidos que 
antes, pero que viven una relación más dinámica y más cambiante. 
Seguro que hoy la escena de Piñata es tan imposible como la otra pero 
como es el modelo (o una parte del modelo: entiéndase el sentido que 
le damos a la esquematización) nos parece más cercana...  
 
 
5.2.1. Libros de Ciclo Inicial. 
 
 PAPOTE-TUTUREJO o la burguesía urbana de Cataluña. Ed. Onda. 
 
 En nuestro análisis hemos tratado de abarcar una muestra 
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amplia y representativa de los libros de texto que se usan en nuestro 
país, de manera que hemos seleccionado básicamente los de tres 
editoriales de gran tirada para cada uno de los tres ciclos en que se 
dividía la Educación General Básica. No obstante, queríamos ofrecer 
otra aportación distinta y, por diversas razones, nos ha parecido de 
interés incluir el estudio del material para ciclo inicial elaborado por una 
editorial en fase de ampliación de su cadena de distribución pero 
básicamente circunscrita a la comunidad catalana. 
 
 Los libros de ciclo inicial tienen la gran virtud de presentarse 
articulados en torno a unos personajes que desarrollan diversas 
historias. Cuestiones como la globalización y los centros de interés 
tienen mucho que ver con la exhibición de los contenidos, pero su virtud 
principal en este momento es que facilitan extraordinariamente un 
análisis que, de lo contrario, sería difícil de separar de la operación de 
adscribir elementos a categorías. Así, podemos decir que los libros que 
nos ocupan ofrecen un depurado modelo urbano y burgués reconocible 
casi en cada unidad de conocimiento en que están divididos. Veamos 
los argumentos en que nos basamos haciendo un recorrido por los 
contenidos presentados y el modo de hacerlo. 
 
La casa de mis amigos. 
 
 La primera unidad habitualmente es la de presentación del 
lugar y de los personajes que protagonizarán esta especie de 
"aprendizaje novelado". Pues bien, las autoras de este libro abren el 
libro con una gran escena: Ignacio, Felipe y Ana son tres compañeros 
de colegio (se supone -suponemos- que de la edad del alumno que 
debe utilizar el libro; esto es, seis años) que en ese momento salen de 
clase. Felipe invita a los otros a pasar la tarde en su casa y Alicia e 
Ignacio, que piden permiso a sus madres respectivas, son autorizados 
a hacerlo. Todos los "exteriores" en que se sitúa la acción ulterior son 
indudablemente urbanos, de manera que aunque no apareciese 
ninguna otra referencia identificable, desde el principio, desde la 
novena página, podemos decir que los protagonistas son chicos de 
ciudad (nos ahorramos, de momento, reparar en el comportamiento 
casi adulto de los chicos). Las recomendaciones de las autoras son a 
este respecto claras: se trata de que el niño distinga los elementos que 
puede observar en el dibujo y asimismo las diferencias entre casa, 
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pisos de una casa y viviendas, y para que se disponga de modelo la 
escena representa un bloque de tres pisos con local comercial y un 
palacete a su izquierda140.  
 
 Sobre un total de doce escenas contabilizadas en esta sesión, 
tres han sido identificadas como inconfundiblemente urbanas (la recién 
descrita, otra salida del colegio con cruces con semáforos y una 
fotografía de una centralita telefónica) y ninguna puede categorizarse, 
ni débilmente, como rural. Con los elementos aislados, sin constituir 
escena, ocurre algo similar: aunque hay siete urbanos y siete rurales, 
los siete primeros y sólo cuatro de los segundos son fotografías a color 
mientras que la altura media de los primeros es de 8,5 centímetros y el 
de los segundos es de 5,08 centímetros. 
 
 Pero lo cuantitativo se queda en lo superficial y no ofrece 
ninguna profundidad de análisis. Es más interesante detenerse en la 
presentación de los contenidos, en el diseño de las escenas. Por 
ejemplo, en la página 21 los chicos llegan a casa de Felipe y en tres 
viñetas se describe su habitación. Ignacio exclama (Qué piso tan 
grande! y Alicia (Mi casa no es tan grande! mientras que el anfitrión, 
manos en los bolsillos, cierra los ojos con arrobo de una forma similar a 
como lo haría un honrado trabajador que exhibiese el fruto de su 
intachable comportamiento social. 
 
 Hablando de modelos, en la página 28 se propone como tal -
)Es tu habitación?, se pregunta en la cabecera- una estancia en la que 
caben una cama, una mesita de noche, una estantería, una mesa 
camilla y una buena cifra de metros cuadrados vacíos por los que 
esparcir la infinidad de objetos que hay dentro... 
 
 Pero "la casa de mis amigos" e incluso mis amigos son muy 
especiales porque la visita se materializa luego en que los tres chicos 

                                            
    140 Podemos agotar las referencias: todo rastro de naturaleza aparece dentro de los 
límites arquitectónicos oportunos: dos pájaros enjaulados, nueve macetas en los balcones, 
un perro atado, una palmera y dos árboles de mediano porte tras la valla del palacete. 
(Sólo un gato -que mira al espectador- camina suelto por la calle! 
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se desplazan de la habitación al salón, en donde, completamente solos, 
tienen a su disposición una televisión y un magnetoscopio que manejar 
con la misma soltura (no es difícil, lo sabemos) y con la misma 
responsabilidad (?) que una persona adulta. 
 
 Sobre el teléfono podemos acordar que se trata de un 
instrumento sin sesgo cultural en la medida que está presente tanto en 
los pueblos como en las ciudades, pero no todas las presentaciones 
que se hacen del invento aceptan la misma calificación. Así, que un hijo 
de esta edad llame por teléfono a su madre es más improbable que 
suceda en un entorno no urbano (página 40), como también es una 
escena más frecuente de ciudad el uso de la cabina telefónica (página 
41) y como es absolutamente urbano el trabajo en la central telefónica 
fotografiada en la página 41, donde catorce mujeres alineadas con 
perfección geométrica explican una serie de cosas: una de las 
profesiones a las que un hombre no suele aspirar, cuál es la disposición 
correcta para trabajar, qué es el trabajo y que nuestras conversaciones 
telefónicas, estemos donde estemos, dependen de algo que se hace en 
las ciudades. Por si había duda, después de dedicar cuatro páginas al 
aparato, las autoras explican que hablar con los niños de los teléfonos 
nos puede ayudar a resolver diversos asuntos en un momento dado, ya 
sean públicos o privados y cómo debemos actuar para disponer de 
ellos. Fomentar el respeto por las instalaciones telefónicas (sic; 
hablamos de seis años de edad) que pueden ser muy necesarias y 
donde ha de trabajar mucha gente para su mantenimiento y en las 
oficinas. 
 
La cocina 
 
 En esta unidad se revela que la familia no tiene la costumbre 
de comer junta. Son los abuelos quienes alimentan a la prole; la madre, 
a veces, llega después del trabajo, mientras que del padre, por 
supuesto, nada se sabe a esas horas (página 76). 
 
 La compra -a la que acuden la abuela y los dos nietos- se 
hace, por supuesto, en un supermercado (página 89) y, para 
complementar la información, a la vuelta de la hoja aparecen cuatro 
fotografías de comercio minorista en un gran mercado: carnicería, 
pescadería, huevería, frutería. La recomendación que se hace al 
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profesorado es inequívoca una vez más: Observación directa: fijarse en 
la diversidad de trabajos que realizan las personas que trabajan en el 
mercado (vender, descargar, limpiar, etc.)  Unas páginas más adelante 
(p. 94) la fotografía es de una frutería que ofrece una variedad 
gastronómica poco usual: chirimoyas, papayas, piñas tropicales. En 
definitiva, muchos elementos urbanos (y más que muchos, 
significativos: mercado-opulencia frente a mercado-necesidad que 
podría haberse elegido y en el que se reconocerían muchos más 
chiquillos y chiquillas) para anclar al alumnado en una referencia 
inequívoca. Continuando con el contraste numérico, sólo un elemento 
rural (p. 126), una fotografía de un niño bebiendo agua en una fuente 
pública previsiblemente en un pueblo a juzgar por el cántaro de leche 
que se remoja bajo el caño contiguo. 
 
 En otro orden de cosas, es interesante observar cómo las 
autoras hacen esfuerzos serios por meter al niño en la cocina, porque 
sea él quien pone las manos en la obra y cómo, sin embargo, les 
traiciona el mundo cuando hacen llegar al abuelo -obviamente jubilado, 
qué haría hasta esas horas- justo a tiempo de sentarse a la mesa. 
 
La revisión médica y el tiempo que hace. 
 
 En la primera unidad el tratamiento es -como el tema- 
aséptico141 y básicamente lo es también la segunda en cuanto al 
fondo142, si bien en la forma aparecen seis fotografías de paisajes 
reconociblemente urbanos (42.580 mm2) y sólo uno rural (2.400 mm2). 
 
Los animales. 
  
 Entre los muchos modos que existen para afrontar este tema 
las autoras eligen aquel que, en nuestra opinión, ofrece una visión más 

                                            
    141 Una excepción: el ambulatorio fotografiado es más bien urbano. Un registro: la 
primera aparición de un niño negro. 

    142 Detalles ya menores: la excursión se hace desde un centro urbano y el chico 
pregunta a su padre la noche anterior si se equivocará el hombre del tiempo en el 
pronóstico de buen tiempo que ha hecho. 
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"urbana" de los animales. El hilo conductor del tema es el comentario 
de un chico de la clase relativo a un loro que le ha regalado su padre. A 
partir de tal anécdota, la maestra organiza una lección ocasional en la 
que los niños y niñas dan su versión de lo que es un animal: una 
tortuga, un gato, un perro, un hámster, un pez, un periquito y un loro. Es 
decir, el concepto inicial que se introduce es el del animal doméstico. 
Aunque en el desarrollo de la unidad aparecen otros animales, algunos 
(conejos, ratones, mariposas...) son dibujos utilizados como pretexto 
para ejercicios de cálculo y similares, y los que aparecen fotografiados -
calidad de imagen- pertenecen a cuatro grupos diferentes pero con 
importantes puntos de unión: roedores, animales de compañía, 
insectos y animales de granja (incluyendo gusanos de seda). 
 
 Especial interés merece el capítulo de los animales de granja, 
que se incluyen en dos series de fotografías diferentes. La primera 
ilustra el proceso de nacimiento de un pollo, sin duda con la sana 
intención de evitar que se siga corriendo la especie de que los pollos 
son productos industriales. La segunda constituye el último apartado de 
la unidad bajo el título "Hoy visitamos una casa de labranza". 
  
 Las explicaciones que las autoras ofrecen a pie de página lo 
dicen todo: para ellas no es posible que este libro pueda utilizarse ni 
siquiera en un pueblo del Ampurdán: si es posible, visitar una casa de 
campesino. Sugerimos una serie de cuestiones para ir planteando a los 
alumnos antes, durante y después de la visita. Si no se puede realizar 
la visita, deberemos tratar de encontrar ilustraciones. La "casa de 
campesino" pasa a pertenecer a la misma categoría que los museos, 
los ríos o las formaciones geológicas: otras tantas cosas que se visitan 
excepcionalmente. En la página 130 se ofrecen vistas traseras e 
interiores de la casa del campesino (ejercicio posible: comparar la 
grifería monomando de la unidad "la revisión médica" con las esquinas 
desportilladas del alicatado rural) y en la 131 tomas de vacas, gallinas, 
patos y cerdos143. 
 
Preparamos la fiesta. 
 

                                            
    143 Errata involuntaria: donde hay cerdos escribe conejos. 
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 Unidad articulada sobre el área de Experiencias, aparecen 
muchas referencias al medio natural. La naturaleza se percibe como 
algo lejano que no pertenece al mundo inmediato de los posibles 
alumnos y alumnas que manejen estos libros; se la trata de conocer, se 
manipula, pero siempre sobre pequeñas fracciones que tenemos a 
nuestro alcance y que no parecen formar parte de un todo que podía -
)debería- constituir una referencia más potente. Sólo unos detalles 
reproduciendo orientaciones al profesorado: 
 
 Salir al patio a observar hierbas y otras plantas que crecen en los márgenes, las 

aceras, las paredes, entre las piedras, etc. Tratar de que los niños se den 
cuenta que es muy frecuente que crezcan plantas cerca de los lugares 
habitados por el hombre, sin que nadie las haya plantado. 

 
 
 
 
TUTUREJO. Ciclo Inicial. 2. 
 
 Como en el libro anterior existen unidades con un sesgo más o 
menos pronunciado. Por no hacer demasiado largo el desarrollo de 
este capítulo prescindimos de las referencias de la que persigue el 
estudio del tiempo, cuyo enfoque, relativamente neutro, la hace 
aparecer con un cierto equilibrio. 
 
Unidad 1.- Los grandes almacenes. 
 
 Todo el tema es un itinerario, casi una simulación, de una tarde 
en unos grandes almacenes... Dos hermanas mellizas son ahora las 
protagonistas del libro. En la primera página de texto (p.4.) están 
ansiosas por que comience el curso. Hacen un repaso de sus 
necesidades, que (a) son muchas 
 
 - Niña: (La cartera tiene un agujero! 
 - Madre: Tendremos que comprar una nueva 
 - Niña: (Me aprietan mucho! (los zapatos) Me gustarían unos de charol 
 - Niña (otra): yo los querré sin cordones. 
 - Madre: Tendremos que hacer la lista de las cosas que os faltan. 
 
y (b), están dotadas del don de la incuestionabilidad: 
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 - Madre: Iremos a unos grandes almacenes. 
 
 La unidad tiene tantos elementos que sería demasiado prolijo 
incluirlos todos. Entre los más significativos señalamos, sin hacer más 
comentarios, los siguientes: 
 
 * En la página 21 aparecen siete personajes, cinco de los 

cuales muestran un rostro de inconfundible felicidad por 
hallarse en tal lugar. 

 * Al establecimiento se llega, naturalmente, en coche privado. 
 * En la simulación no aparece nunca una indicación de la 

madre de que compren con mesura, de que elijan bien, de que 
se tenga en cuenta el precio.... Las objeciones de la madre y 
de la abuela a todas las peticiones de las niñas son: el color es 
muy sucio; las deportivas no sirven para ir arreglada; los 
pantalones no deben ser muy ajustados; la cartera debe ser 
resistente. 

 * La simulación sí incluye merienda en el bar de la galería... 
 * En la página 50 la abuela ha comprado tanto que no tiene 

dinero. Mamá paga con la tarjeta. 
 
 Por la otra parte, en las páginas 48 y 49 aparecen, a propósito 
de la merienda, ocho fotografías a color sobre el origen de los cereales, 
que introducen al alumnado en el mundo agrícola: abonado - arado - 
siembra - fases de crecimiento de los cereales - cosecha - 
almacenamiento. Más adelante, otras cuatro fotografías reproducen el 
origen de la carne y la leche: un establo, un ternero mamando... 
 
3.- La casa en construcción 
 
 La construcción de una casa es el argumento que ordena los 
contenidos de la unidad. De nuevo la ambientación es urbana y lo que 
se construye es un bloque de pisos. En las páginas 139, 140, 143, 144, 
145, 146, 168.169 y 181 existen distintos datos que conectan al alumno 
con un universo decididamente urbano mientras que el argumento se 
aprovecha para presentar al alumno las profesiones de albañil, 
carpintero y pintor en las páginas 179, 182 y 190. 
 
4.- La guardia urbana. 
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El título lo dice todo. Durante 63 páginas prácticamente el único 
icono que se repite es un coche. Los vehículos, el tráfico, las 
gasolineras, el aparcamiento... son todo el material con el que se 
organizan los contenidos: desde hacer clasificaciones hasta emitir 
juicios morales o proponer un cuento de tres páginas. Llama la atención 
que la policía urbana no es una mera disculpa sino un contenido en 
sentido estricto: en distintos momentos de la unidad, el alumnado tiene 
que hablar sobre las funciones del cuerpo y reflexionar sobre su utilidad 
como un servicio público más. El ticket de aparcamiento en zona azul 
es otro contenido y se incluye un par de ejercicios sobre normas de 
circulación de vehículos con motor (ni peatones ni bicicletas) que 
confirman la sospecha de que la educación vial quiere ser una precoz 
autoescuela más que cualquier otra cosa. La unidad participa de la 
creencia generalizada entre los organismos oficiales como entre los 
fabricantes de corbatas de que la mejor forma de conseguir que en el 
futuro las personas valoren más los adminículos o las fuerzas de 
seguridad del Estado es introducirlas en la escuela144, y en ocasiones 
parece que existe la intención de disciplinar al padre de familia (que es 
el que suele conducir) por persona interpuesta: en este caso el 
alumnado. 
 
 La extensión del tema hacia el mundo de las comunicaciones 
vuelve sobre el tema del teléfono y sus derivados, de forma que en la 
página 64-65 aparecen (i) una chica y tres señoras (dudosas cifras para 
la estadística del no sexismo) llamando desde un teléfono portátil, 
llamando y contestando desde un interfono en un bloque de pisos 
(lástima: puede ser una charla entre vecinas) y recibiendo un fax 
(segundo chasco: es una secretaria) y (ii) un niño escuchando un 
walkie-talkie y un taxista comunicándose por radio. 
 
 El marketing didáctico contempla la diversidad de público de 

 
    144 No es este el momento de profundizar en la idea, pero aparte de que es un 
argumento más que dudoso, el asunto, que a la sazón aprovecha el tópico de la apertura 
de la escuela al entorno, está convirtiendo a las escuelas en un objetivo comercial 
importante. Lo que no tendría más importancia si no fuese porque la forma en que se 
organiza esa invasión convierte a determinadas instituciones o firmas comerciales en 
pequeños pero numerosos fabricantes de currículum. 
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forma muy escasa en esta ocasión: en la página 26 se pregunta al 
alumno o la alumna qué es lo que más le gusta de su barrio o de su 
pueblo y en la 31 se dibujan esquemáticamente cinco pueblos como 
excusa para guiar el recorrido de un autobús. 
 
5.- El huerto. 
 
 Es una aproximación al mundo del campesino pero el enfoque 
que se le da es el de la función productiva que tiene el campo, de 
descubrir de dónde viene lo que comemos. Las fotografías se hacen 
para testificar el proceso productor de plantas y los únicos retazos de 
una perspectiva cercana a lo que podría ser la presentación de un 
modo de vida -el campesino- diferente del que se presenta como 
dominante en los cuatro libros son poco afortunados. En uno de ellos la 
niña, presa de un ataque bucólico, escribe: 
 
 Me gusta que llueva. El abuelo y mis padres se quedan en casa porque no 

pueden ir al campo. Todos están contentos porque el agua hará crecer a las 
plantas145. Mi hermano y yo estamos aún más contentos, ya que el abuelo nos 
explicará historias tras los cristales, mientras vemos cómo cae la lluvia. 

 
 Al dibujo que ilustra la escena no lo calificaríamos de 
surrealista si no pretendiese "adaptarse" al texto: sentados a una mesa 
camilla, la madre hace punto tocada en la cabeza con un pañuelo y el 
padre lee el periódico; el abuelo, sentado en un sillón de orejas, 
sostiene a una nieta somnolienta y fuma en pipa mientras mira la lluvia; 
el nieto, en una silla frente al abuelo, lo mira sonriente. 
 
 El otro retazo evoca otra vez el mensaje idealista y 
conservador de Gabriel y Galán (de quien la Enciclopedia de Álvarez 
decía que canta como nadie la paz que Dios ha desparramado por los 
campos, en las almas y en el seno de las familias honradas): 
 
 

                                           

Ara tranquilo, labriego, / y piensa que no tan ciego / fue tu destino contigo, / que 
el campo es un buen amigo / y es dulce miel su sosiego, / y es salud el puro día, 
/ y estas bregas son vigor, / y este ambiente es armonía, / y esta luz es alegría... 

 
    145 Un detalle sin más importancia: de "plantas" sólo se habla en los libros... no en el 
campo. 
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/ (Ara y canta, labrador! 
 
 Cualquiera que hubiese sido la intención del poeta al escribir 
esos versos, su utilización en el contexto de esta unidad sirve para 
prorrogar la presentación del campesino como una realidad fuera de la 
realidad a la que pertenece el alumnado: es el estudio de algo más bien 
exótico que hay que conocer porque la lógica escolar así lo dice...  
 
 Con estas premisas, el tema incluye contenidos como un 
calendario a doble página de recolección de hortalizas y verduras, una 
niña plantando esquejes, ejercicios de observación del crecimiento de 
plantas, un cuento inspirado en el relato de Garbancito y diversas 
fotografías que aclaran de dónde vienen los guisantes o las naranjas. 
Nuestra pequeña duda está en que fotografiar una berenjena y 
preguntar al niño cómo se llama no puede decirse que sea 
exactamente tratar el tema del campesino. 
 
 Desde esta perspectiva sería suficiente un paso muy corto para 
convertir la unidad en un tema de Ciencias Naturales. 
 
6.- La vida en el agua. 
 
 El tema, que al final (sólo las páginas 190 y 191) sirve para 
traer al libro a los pescadores como antes se hizo con los campesinos, 
es básicamente un tema de Naturaleza cuyo propósito principal es 
presentar las particularidades más importantes de la vida acuática. 
 
 En la página 144 se dibuja una escena en la que una niña lleva 
al colegio un renacuajo que encontró en la charca del pueblo de su 
abuela, lo que significa recordar que "el pueblo también existe" pero a 
la vez recuerda que la acción está fijada en un contexto distinto. Como 
ocurre de nuevo en la página 198 cuando se dice que 
 
 el verano pasado fui a pasar las vacaciones con mis padres a un pueblo de la 

costa. Este verano visitaremos a los abuelos, que viven en un pueblo de 
montaña. Allí podré montar en bicicleta, paseando de un lado a otro. Me bañaré 
en la piscina e iremos a merendar a la fuente. 

 
 Termina el curso y el pueblo sigue siendo cosa de los abuelos 
y lugar de veraneo, cuestiones ambas que están fuera de lo que a la 
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escuela le es permitido considerar. 
 
 
 PIÑATA. 21 curso de EGB. Editorial SM 
 
 

                                           

Lo más relevante de este libro se ha comentado ya en el primer 
capítulo (episodio del tío Carlos, el meteorólogo), de manera aquí sólo 
desarrollamos un análisis complementario en el que puede situarse 
aquel texto. 
 
 Damos por sentado que la presencia de elementos urbanos en 
el texto es necesariamente mayor que la de elementos no urbanos, de 
manera que no nos detendremos en pormenorizar esa cuestión y sólo 
lo haremos en los mensajes que sean significativos.  
 
 El mismo argumento de que se provee al libro obliga a que las 
referencias rurales sean escasas y que se cuide mucho su forma de 
presentarlas para que no resulten añadidos injustificados: por ejemplo, 
se pide que se establezcan comparaciones entre casas rurales y 
urbanas146. El tema que habitualmente dedican los libros a la 
agricultura (el programa manda) se inicia partiendo de la casa de los 
protagonistas: 
 
 - )Qué hace el abuelo? -pregunta Jaime asomado a la ventana? 
 - Prepara un jardín -le contesta mamá. 
 - )Un jardín? 
 - Sí, mamá le dio la idea. El abuelo se aburre mucho en casa sin hacer 

nada.(vol. 2, página 10) 
 
 Sin duda tratar como equivalentes el trabajo de agricultor y la 
tarea de preparar un jardín en un chalé adosado es una forma, 
seguramente ingeniosa, de hacer coincidir dos realidades opuestas o 
de poner en clave de ciudad lo que no tiene nada que ver con ella. En 
todo caso, es una argucia condicionada por la historia que se está 
contando y se completa cuando en la página 20 se dan unas 
instrucciones complementarias al trabajo de hacer un semillero en 

 
    146 Aunque las casas rurales tampoco son viviendas cualesquiera y a veces ni siquiera 
viviendas: una masía, un cortijo, una hacienda, un hórreo. 
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clase: dramatizar el trabajo del agricultor. Proyectar diapositivas sobre 
el trabajo del agricultor. En nuestra opinión esto supone volver sobre la 
idea del agricultor-personaje exótico-pieza de museo y la confirmación 
de que, como no se dramatiza el trabajo del yuppie, el libro ha de estar 
hecho para los hijos y las hijas de éste con preferencia a los de aquel. 
Ello no impide que, lógicamente, en esta unidad se produzca un 
acercamiento de los contenidos al mundo no urbano (interesantes son 
las páginas 11, 21, 26, 28, 32, 34, 40 y 41) y aunque existe el enfoque 
del campo como lugar de producción de alimentos tampoco es la única 
perspectiva desde la que se elabora el tema. 
 
 También en este libro existe una unidad dedicada a los 
animales y también aquí se tiene una visión urbana de los animales 
puesto que el tópico se introduce a través de una visita al zoológico. 
Pero se dibujan o fotografían un total de 277 animales de 59 especies 
diferentes, lo que significa que se incluyen 24 especies más que  
Papote y que el abanico de animales que conoce el alumnado es 
mayor. Aunque el zoo no sea del todo congruente con el previsible 
objetivo de que se respete a los animales, el desarrollo del tema intenta 
ofrecer una versión más naturalista: por ejemplo, de los nueve animales 
que se muestran comiendo, cuatro son tomas de zoológico, una 
doméstica, tres de granja y una salvaje. 
 
 Existe un tema específico sobre las profesiones, que presenta 
al alumnado un total de cuarenta y nueve entre las que hay de todos los 
sectores productivos y de los dos sexos (escritora, carnicera, maestra, 
costurera, ama de casa y pintora es la escueta y poco atrevida 
representación femenina: hasta este momento por no aparecer las 
mujeres no estaban ni haciendo las tareas domésticas). Sin embargo, 
entre las profesiones que están dispersas por otras unidades del libro 
no existe la misma diversidad y podemos hablar de la existencia en 
este mismo tema de una jerarquía implícita entre los contenidos (aquí, 
profesiones) cuyo puesto superior lo ocuparían las escenas que se 
dibujan. Los once ambientes que se ofrecen son los siguientes. 
 
Cuadro 1.- 

 Página  Escena  Presentación 

 88-89 Puerto pesquero Dibujo 
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 93 Observatorio meteorológico Dibujo 

 108 Una ciudad Dibujo 

 114 Ciudad (4 veces) Fotografías 

 116 Mina Fotografía 

 116 Obra (en ciudad) Fotografía 

 116 Monte Fotografía 

 122 Industria Dibujo 

 
 De los 11 ambientes cinco son claramente urbanos y a ellos 
pueden añadirse los dos últimos de la página 116, en el caso del monte 
porque lo que representa es la profesión de bombero, de 
connotaciones urbanas. 
 
 El capítulo de los juguetes que se desarrolla en la quinta 
unidad del segundo trimestre ofrece algún dato interesante. Los juegos 
y juguetes que se incluyen son los que citamos a continuación (los 
números entre paréntesis indican las veces que se repiten) 
 
Tren (4) 
Fútbol (2) 
Gua 
Castillos arena 
Construcciones 
Carreras de coches 
Baloncesto 
"Footing" 
Comba (2) 
Ajedrez 

Tenis 
Cocinitas 
Tres en raya 
Escondite (2) 
Bicicleta 
Rayuela 
Muñecos/as (4) 
Peonza 
Cantar canciones 
Coches 

Yo-yo 
Papiroflexia 
Guiñol (2) 
Cartas 
Puzzle 
Caballo de cartón 
Contar historias 
Balón 
Golf 
 

 

 
Una clasificación más útil es la siguiente: 
 
 Deportes   7 con 11 frecuencias 
 Aire libre   8 con 10 frecuencias 
 Juegos de salón 11 con 15 frecuencias 
 "De creación"   3 con  4 frecuencias. 
 
 El deporte está muy representado, incluyendo algunos tan 
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característicos como el golf, que se corresponden bien con los 
gustos/posibilidades de unos determinados grupos sociales. Pero si 
además le sumamos que el mayor número de frecuencias es el de los 
juegos de salón, concluimos que el libro tiende a desvincular el juego 
de la calle, del dominio del espacio público que constituye un elemento 
fundamental del juego popular y en especial del juego en el mundo 
rural, en donde los chicos y las chicas son mucho más dueños del 
espacio público (incluido el callejero, y por supuesto el callejero) que en 
las ciudades. 
 
 Más adelante, en el tercer trimestre, el libro informa de su 
concepto de árbol. En la página 23 se reproduce una fotografía en la 
que dos niños y una niña plantan un árbol. El texto que la acompaña es 
el siguiente: 
 
 

                                           

Para celebrar el Día del Árbol los niños de los colegios plantaron árboles en los 
distintos barrios. Dentro de unos años disfrutaremos de ellos. Embellecerán 
nuestra ciudad y podremos respirar aire más puro. 

 
 De donde podemos deducir, primero, que la norma es que la 
"plantá" de árboles deba dejarse para los días de fiesta, las grandes 
conmemoraciones y/o las situaciones no cruciales (no es que haya que 
plantar árboles a diario, es que cada vez que hay un aniversario se 
cuela la sospecha de que lo cotidiano olvida lo celebrado) y, segundo, 
que los árboles no se respetan porque formen parte de nuestra cultura 
sino por un sentido utilitarista a largo plazo.147 
 
 La segunda unidad del trimestre desarrolla el tópico de los 
medios de transporte y se introduce con el día en que el abuelo lleva a 
los nietos en autobús al parque de atracciones y vuelven en tren a su 
casa. Pues bien, cuando el abuelo informa a los niños de que volverán 
a casa en tren, Jaime, el nieto, exclama emocionado: (Gracias, abuelo! 
(Es uno de los mejores días de mi vida! Sin comentarios... 
 
 Este tipo de opciones se consolida en el resto del libro. Por 
ejemplo, el metro, que al fin y al cabo es un medio de transporte de 

 
    147 Casi ni nos atrevemos a sugerir que "árbol" es el término con el que quienes no los 
reconocen designan a los abetos, las acacias o los melocotoneros. 
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unas pocas ciudades, aparece tres veces, y en la tercera se le dedica 
una página entera, la 68. Por ejemplo, en la página 67 se plantea un 
problema de Matemáticas con el dibujo de un tren que sale de 
Valladolid y para en Ávila y Madrid. En el medio, nada. Como siempre 
es una cuestión de opciones: podía haberse elegido un trayecto entre 
Valladolid y Ávila con paradas intermedias en los pueblos... 
 
 La tercera unidad desarrolla el tema del consumo a partir del 
"centro de interés" del cumpleaños, y lo cierto es que comienza con una 
verdadera incitación al consumo. La ambientación de portada es un 
centro comercial de los que, además, sólo pueden encontrarse en 
ciudades de cierto tamaño. Estamos ante una de las muestra de 
introducción del alumnado en un mundo con dinero y aunque el 
propósito de los redactores sea prevenir contra ciertas formas de 
consumismo, lo cierto es que parece más un escaparate de los sitios 
en que se pueden comprar cosas que otra cosa. Así, en la página 100 
se presenta una tipología de tiendas que entre la mitad y la tercera 
parte no pueden encontrarse en cualquier sitio: mercadillos, tienda 
pequeña, mercado, supermercado, galería comercial, grandes 
almacenes. Por lo demás, los grandes almacenes, los supermercados y 
establecimientos similares son el contexto más repetido en el desarrollo 
del tópico (páginas 106, 116, 122)148. 
 
 La penúltima unidad está dedicada a la educación vial, 
considerada bajo el mismo prisma que en el libro anterior, por lo que 

                                            
    148 El tema de las tiendas es uno de los más caros a la didáctica de los ciclos iniciales 
del sistema educativo, sin duda por el atractivo que la actividad despierta en los chicos (no 
entramos en sobre qué chicos despierta más interés). Por otro lado, las formas 
tradicionales de la tienda han desaparecido en beneficio del concepto de 
supermercado/autoservicio incluso en pueblos realmente pequeños. Pero (i) en este 
proceso el tendero independiente ha sido sustituido por el concesionario de una cadena 
de distribución nacional y multinacional (lo que no es exactamente lo mismo); (ii) 
curiosamente, la cadena llega a los pueblos como un signo de modernidad -y de libertad 
en la forma de comprar: el cliente tiene acceso directo a la mercancía, puede 
seleccionarla, deja de depender de la rapidez del tendero o de su tendencia a 
desembarazarse de productos molestos- ocultando que su éxito radica en unas prácticas 
comerciales que sitúan en la absoluta indefensión a los proveedores, el más débil de los 
cuales es precisamente el campesino: primero se le compra en condiciones leoninas y 
luego se le vende en régimen de oligopolio.  
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nos ahorramos todo comentario, y la última, bajo el título de "visita a 
una isla" ofrece una saludable ausencia de sesgo cultural y una curiosa 
ilustración sobre la múltiple utilidad del agua, que en la página 173 
aparece contenida en una presa y utilizada por unos excursionistas en 
una fuente, por una mujer que lava en el río, un hortelano que riega su 
huerto, una ovejas que abrevan y unos niños que se bañan. 
 
 
 REDONDEL.  21 curso de EGB. Editorial Mangold/Santillana. 
 
 Los análisis anteriores han demostrado que considerando 
unidades pequeñas de análisis no tiene más sentido buscar si el 
referente rural o el urbano es el preferente así como que la 
consideración de las grandes líneas de presentación de los contenidos 
son también urbanas porque es en las ciudades donde se sitúan a los 
personajes en los que se depositan los contenidos de aprendizaje. Así, 
en este nuevo análisis hemos procurado una metodología intermedia 
que simplifique la presentación de los datos. Así, la unidad de análisis 
es la escena, entendiendo por tal un dibujo o un conjunto de dibujos 
agrupados y el apoyo del texto si está indispensablemente unido a 
aquel o a aquellos. Entendemos por estar unidos si, por ejemplo, una 
página está ocupada por un cuento ilustrado, mientras que no están 
unidos si se propone un ejercicio de matemáticas ilustrado por vacas, 
por ejemplo. En este caso, y suponiendo que hubiese siete vacas en el 
ejercicio, se estimaría como una sola escena al conjunto de rumiantes a 
efectos de contar las frecuencias de aparición y de estimar la superficie 
del libro ocupada por la escena. La dimensión espacial es la segunda 
que se ha tenido en cuenta, de manera que se ha sumado la superficie 
que ocupaba cada escena para ofrecer tanto los parciales como la 
suma total y que nos da una idea de la distribución de los distintos 
motivos a lo largo de los tres volúmenes del libro. La categorización se 
ha efectuado sobre tres únicos grupos: Naturaleza (escenas referidas a 
elementos sin intervención del hombre), Rurales (escenas de pueblos 
agrícolas, pesqueros y mineros y lo relacionado con ellos) y Urbanas 
(escenas de ciudades y lo relacionado con ellas). 
 
 La conclusión principal es que este libro sí tiene una vocación 
decididamente "agraria". Las 432 páginas se han comprimido en 76 
páginas de escenas entendiendo que el resto es material inclasificable 
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y espacio para la propuesta de ejercicios. El 41% de aquel espacio está 
ocupado por referencias de las que hemos llamado naturales; los 
autores demuestran especial interés por ofrecer a lo largo del libro una 
muestra de cómo el hombre modifica el espacio natural lo que le lleva a 
proponer en la mayor parte de los ejercicios ejemplos relacionados con 
productos naturales. Al contrario que otros libros en los que hemos 
visto que los ejemplos son frecuentemente coches o adminículos 
domésticos o escolares, en éste los animales o las plantas, silvestres o 
no, apenas dejan sitio a otras representaciones.149 
 
 De las 76 páginas, sólo el 23% están ocupadas por referencias 
urbanas, trece puntos menos que el espacio ocupado por referencias 
rurales, que son 36 de cada 100 que aparecen en el libro. Las cifras no 
varían tanto si se miden en frecuencias de aparición o en espacio 
ocupado por una y otra categoría. Dicho de otra forma: en este libro, 
excluido todo aquello que no son ejercicios o material inclasificable, 
casi cuatro de cada diez centímetros están ocupados por escenas 
relacionadas con la agricultura, la pesca o la minería, y 
fundamentalmente con el sector agrario. 
 
 Más datos hablan en la misma dirección. De 33 profesiones 
que aparecen en los tres volúmenes, 9 pertenecen al sector primario y 
aparecen en 47 ocasiones. Es decir, el 27% de las profesiones son de 
este sector pero aparecen el 40% de las veces. Aún más, la profesión 
que más veces se representa es la de agricultor (12 frecuencias) 
seguida de la de comerciante (11) y pescador (10). Pero si sumásemos 
las que hemos clasificado como ganadero y pastor, ésta nueva 
categoría sería la mayoritaria, con un total de 15 apariciones. Añadidas 
a las de agricultor tendríamos que el 23% de todas las frecuencias 
corresponderían a una de estas dos categorías. 
 
 

                                           

Por último, en relación todavía con las profesiones no podemos 
olvidar que todas, con la excepción de astronauta, enfermera, médico y 

 
    149 No todos esos ejemplos se han contabilizado pues la mayoría se han considerado 
neutros por descontextualizados: un tomate tiene su origen en el campo pero forma parte 
del entorno inmediato de cualquier urbanita. Quiere esto decir que aquel 41% es muy 
significativo. 
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acaso oficinista, son profesiones manuales y colocadas en los peldaños 
inferiores de la pirámide socioprofesional. 
 
 Podemos resumir, pues, diciendo que este libro no ofrece 
modelos ni urbanos ni siquiera de clase media, sino que incide en 
moldes rurales prestando atención específica a sectores de actividad 
frecuentemente olvidados, como el pesquero o el marino, y 
presentando una mayoría de profesiones manuales alejadas de las 
más al uso en otros libros. 
 
Cuadro 2.- Resumen de las frecuencias de aparición de escenas. 
 

 Tipo de escena  n1 de frecuencias  Extensión total 

 Naturaleza  63  31 páginas 

 Urbanas  35  18 páginas 

 Rurales150  55  27 páginas 

 
Cuadro 3.- Frecuencia de aparición de profesiones. 
 

 Profesión Frec.  Profesión  Frec. 

Agricultor  12 Albañil  3 

Apicultor  3 Astronauta  2 

Barbero  1 Barrendero  5 

Bombero  2 Cacharrero  1 

Cajera  1 Carpintero  2 

Cartero  1 Comerciante  11 

Domadora  1 Electricista  3 

Ganadera/o  7 Jardinera/o  2 

                                            
    150 Incluye minería y pesca. 
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Leñador  1 Marineros  1 

Mecánico  2 Médico  3 

Minero  3 Modista  1 

Oficinista  1 Panadero  1 

Pastelero  1 Pastor  8 

Pescador/a  10 Policía  10 

Taxista  1 Técnico TV  1 

Transportista  6 Empleado industria  9 

Enfermera  2   

 
  
 CORZO. 21 curso. Editorial Anaya. 
 
 Presentamos el resumen del análisis de forma similar al 
anterior aunque adaptando los datos a la maquetación de estos tres 
volúmenes. Distinguimos entre escenas a dos páginas (incluyendo 
texto: es la forma de iniciar cada tema), gran dibujo (entre media y una 
página incluyendo texto), y dibujos de inferior tamaño. Las categorías, 
las mismas que en el libro anterior: naturaleza-urbano-rural. 
 
 El resultado es el siguiente: 
 
Cuadro 4.- 

   Gran 
escena 

 Escena 
 media 

Dibujos. 

Urbanos  4  13  18 

Naturaleza.  12  21  69 

Rurales  5  17  19 

 
 En este caso las cifras engañan ya que las de la ambientación 
rural están centradas en su mayor parte en dos temas que tratan 
respectivamente de los oficios de pescador y agricultor. Es decir, 
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durante una semana el alumnado estará saturado de esas referencias 
no urbanas pero tratadas desde la excepcionalidad del supuesto 
"centro de interés". Por otro lado, las fotografías son escasas y una de 
la ocasiones en las que se utiliza lo hace en una página con tomas de 
distintas casas rurales que son, otra vez, un cortijo, una masía, un 
cigarral... Por el contrario, las referencias urbanas están más dispersas 
en los tres volúmenes, son más "transversales" y ofrecen el modelo con 
mayor continuidad: chicos y chicas que practican diferentes deportes, 
por ejemplo. 
 
 De todos modos, el nivel de iconicidad de estos textos es 
inferior al de los analizados hasta ahora. 
 
 Junto con estos libros generales hemos analizado una 
antología de lecturas que la editorial prepara para este mismo curso. El 
texto comienza con un cuento de gran extensión titulado "El niño que 
sabía leer" que narra la vida de un chico que vive en un pueblo 
pesquero y que probablemente sea de entre todo lo que hemos leído la 
historia que mejor presenta el modo de vida y la cultura popular151. No 
puede evitar un cierto tono idealizado que hace del niño una especie de 
criatura al mismo tiempo celestial y popular, pero evita los prejuicios 
que con frecuencia hemos descubierto en otros relatos. 
 
 No todo el libro es así. Los demás cuentos que se ambientan 
en un medio rural ofrecen un perfil más acorde con lo que es regla 
general. Así, en las páginas 103-105 se reproduce una historia que 
hemos encontrado en libros editados hace treinta años: la de un viejo 
campesino que les asegura a sus hijos (cuando quieren irse del pueblo) 
que en la tierra hay escondido un tesoro. De esta forma excita su 
avaricia y se dedican a remover la tierra con tal fortuna que llegan a 
descubrir que el tesoro es el trabajo campesino. Se percibe un tono 
moralizador y ejemplificador discutible y propio de una mentalidad 
conservadora que en el fondo llama a la motivación intrínseca como 

                                            
    151 Si atendemos al análisis cultural de Grignon y Passeron, el problema de la literatura 
radica en que en el momento que es tal deja de pertenecer al ámbito de lo popular aunque 
el tema sea lo popular y critique a las elites o al llamado buen gusto, pero por el momento 
obviamos una postura tan rigurosa. 
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acicate para cumplir con la obligación más dura (se trata de cualquier 
trabajo: el campo aquí es una metáfora).  
 
 Un tono similar encontramos en un cuento que comienza 
describiendo que... en aquel pueblo, como en todos los pueblos, había 
niños ricos y niños pobres, pero que en el desarrollo recurre a la vieja 
moralina de que el rico se aburre y el pobre se divierte: otro mensaje 
conservador de los que deciden conformar al desfavorecido en su 
posición presentándosela como privilegio. Muy similar es la poesía de 
la página 174: 
 
 La niña pobre, que nunca / tuvo juguetes, se alegra. / Canta una canción de 

cuna / más linda que las estrellas. / Contra su pecho, apretado, / tiene un bebé 
sin cabeza. / Está el muñeco tan roto, / tan sucio está, que da pena. / (Pero qué 
caliente está / en los brazos de la nena! / Canta una canción de cuna / más 
linda que las estrellas. 

 
 
5.2.2. Libros de Lenguaje y lecturas del Ciclo Medio. 
 
 LENGUA. 51 curso. Editorial Anaya. 
 
 Abrimos aquí el capítulo de los libros de Ciclo Medio, que ya se 
ofrecen separados por áreas de conocimiento. En nuestra hipótesis de 
trabajo partíamos de la idea de que era en los libros de Lenguaje y de 
Ciencias Sociales donde podíamos constatar mejor la existencia o 
inexistencia de mensajes discriminadores, de manera que ofrecemos a 
continuación el resultado de analizar los trabajos que para estas áreas 
ofrecen tres editoriales de gran tirada. 
 
 Estos libros ya no organizan los contenidos según un 
argumento sino atendiendo al concepto que la editorial tiene sobre la 
lógica interna del área, de forma que los contenidos de lenguaje, por 
ejemplo, se pueden dividir en lectura - composición - gramática - 
sintaxis - ortografía, etcétera. El esquema es también más rígido y se 
repite miméticamente lección tras lección. Así, en el libro de quinto 
curso de Anaya cada tema ocupa ocho páginas distribuidas del 
siguiente modo: lectura con ilustración, fin de la lectura y comentario, 
ejercicios de vocabulario, información y ejercicios de ortografía, 
información y ejercicios de gramática, ejercicios de gramática, lectura 
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de un texto breve y ejercicios de redacción a propósito de él, ejercicios 
de expresión oral. Pero la característica que más nos interesa es que la 
cantidad de información aumenta a una velocidad casi exponencial de 
forma que intentar categorizar, por ejemplo, las palabras nuevas que se 
incorporan a lo largo de un libro es una tarea ímproba... además de 
inútil ya que el aumento de información corre paralelo a una 
descontextualización de la información fuera de lo que no sea la estricta 
lógica de la disciplina. Lo que se necesita a propósito del lenguaje es 
más bien una visión con más perspectiva, un análisis "macro" que, 
entre otras cosas, cuestione:  
 
 Primero.- Cuáles deben ser los criterios de rigor/flexibilidad con 

los que emprender la tarea de uniformar el lenguaje de todos 
los escolares; por ejemplo, si los localismos los consideramos 
sin más vulgarismos vitandos o si estimamos que la ampliación 
del vocabulario ha de hacerse sólo en el sentido recomendado 
por el libro de texto. 

 
 Segundo.- Si los "fabricantes" (o en su caso los diseñadores) 

del currículum pueden estar equivocados; en otras palabras 
que ya hemos escrito, qué es lo que enseñamos de Lenguaje 
para que puedan suspender siete de cada diez alumnos. 

 
 Tercero.- Si, en consecuencia, lo que se hace en las clases de 

lenguaje no es enseñar a manejar, comprender y reflexionar 
sobre nuestra lengua sino aprender disciplina y el modo de 
realizar tareas monótonas de finalidad poco clara.  

 
 Este tipo de reflexiones nos llevaría a poner en tela de juicio la 
conveniencia, por ejemplo, de que un niño de diez años escasos tenga 
que hacer las siguientes operaciones: 
 
 11.- Copiar cinco oraciones, alguna absolutamente ininteligible 

para sus años como "existe un problema con alguno de esos 
historiadores antiguos". 

 21.- Subrayar en rojo los artículos. 
 31.- Escribir debajo de qué clase son. 
 41.- Subrayar en azul los demostrativos. 
 51.- Indicar "si el ser al que se refiere el nombre al que 
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acompañan está cerca de la primera persona, cerca de la 
segunda o lejos de ambas". 

 
 Esto, que no es más que análisis morfológico presentado con 
más aparato, para un adulto es un conjunto de operaciones sencillas, 
aunque inútiles; para muchos niños y niñas de esa edad son (siempre 
lo han sido) difíciles, obligatorias y muy poco más útiles. 
 
 Sea como fuere, y para no dispersar el trabajo, diremos que se 
ha hecho una recopilación de las referencias urbanas y rurales que 
aparecen en el texto tomando como unidades de análisis las lecturas, 
las ilustraciones y los ejercicios de mayor entidad (no las preguntas 
sueltas), sobre todo los de expresión oral. No hace falta llamar la 
atención sobre el hecho de que la potencia de estos mensajes es 
muchísimo menor que la de los que hemos visto en Ciclo Inicial... 
 
 Los datos finales son los siguientes. Las referencias urbanas 
totales son trece, de las cuales nueve son viñetas y cuatro, lecturas. 
Las rurales son catorce, de las cuales nueve son lecturas; dos, 
ejercicios y tres, viñetas. 
 
 A pesar de la parquedad de datos sí es interesante hacer 
algunas observaciones. 
 
Primera.- Aun con todas las matizaciones que hemos hecho, no se 
puede dejar de citar que las viñetas recurren a un tópico demasiado 
superficial: el hombre de campo está en mangas de camisa y con una 
azada en la mano, la mujer, con pañuelo cubriendo la cabeza; para el 
caso urbano, él con abrigo, bigote y mejillas menos rosadas, ella, con 
abrigo, puede ser de pieles. 
 
Segunda.- También lo hemos dicho en el capítulo primero. La visión 
que se ofrece de lo rural es claramente negativa. Los relatos "La rama", 
"Yungo", "Dorothy" y "En el bosque" los hemos presentado en el 
capítulo primero y a él nos remitimos. El otro de los relatos que se 
mueve en un ambiente vagamente rural, "la abuela Margot", se recurre 
más al tópico y resulta relato de tono amable situado en un pueblo 
costero. Por último, el fragmento de El último elefante blanco que se 
incluye en la página 24 presenta con cierto espíritu positivo el mundo 
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rural (brota agua del suelo en época de sequía)... pero se trata del 
campo de un pueblo de India. 
 
 
 ANTOS. 51 curso. Anaya. 
  
 Es el libro de lecturas anexo al de texto que acabamos de ver. 
La unidad de análisis es el texto, y dentro de cada uno de los 55 que se 
incluyen en el libro se arbitran tres categorías: el tema, el ambiente y la 
viñeta. El tema de cada texto es la categoría principal, pero es la única 
por tres razones: porque los textos van acompañados de ilustraciones 
que apoyan, y a veces contradicen, la parte literaria; porque el tema 
otras veces no es fácilmente asimilable a una categoría concreta y 
porque lo que hemos denominado ambiente sitúa más concretamente 
la acción que desarrolla el tema. 
 
 Sobre los temas, decir que no buscamos el tema en el sentido 
literario de la expresión, sino que pretendemos establecer grandes 
bloques que den una idea del contenido genérico de cada texto y de, 
indirectamente, la orientación general del libro. La descripción de los 
bloques es obvia por su denominación: naturaleza, bélico, científico, 
fantástico, religioso, policiaco, de aventuras, otros. Esta categorización 
se ha usado también para las viñetas. 
 
 El ambiente sirve para precisar si estamos ante una historia, 
narración, descripción... que pueda catalogarse como urbana o como 
rural. Hemos delimitado las categorías urbano, rural, no urbano, 
naturaleza y otras. 
 
 Los resultados han sido los siguientes. 
 
Cuadro 5.- 

Temas Frec. Ambientes Frec. Viñetas Frec. 

Naturaleza  14 Naturaleza  10 Naturaleza  23 

Bélicos  7 No urbano  13 Rural  8 

Científico  4 Urbano  11 Urbano  7 
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Fantástico  4 Rural  4 Bélico  4 

Religioso  3 Otros/no clas.
  

 18 Histórico  3 

Policiaco  2   Otros/sin clasif.  11 

Otros  3     

Difícil clasif.  16     

 
 Los resultados no son sorprendentes ya que la literatura infantil 
tiende a ser escapista. En realidad los dos únicos temas que podrían 
considerarse urbanos están incluidos dentro del capítulo "otros" y se 
trata de sendas lecturas sobre la contaminación de las grandes 
ciudades y sobre la difícil vida de las zonas suburbiales. El resto de los 
textos se mueven en espacios de significación alejados de lo urbano. 
Es muy elevado el número de textos que se incluyen en el epígrafe 
"naturaleza": abundan los mensajes más bien bucólicos en los que se 
canta la belleza de los paisajes o  en los que se lleva al lector a lugares, 
sociedades y tiempos lejanos o fantásticos en donde la civilización no 
es el medio ambiente "lógico". 
 
 En cuanto a los ambientes, el elevado número de 
inclasificables podemos entenderlo como neutros, lo que convertiría a 
esta categoría en un tercio del total. De todos modos sólo uno de cada 
cinco textos presenta modelos de ciudad y dos de ellos inciden en la 
"parte fea" de la vida urbana. Sobre las ilustraciones, el comentario es 
similar. 
 
 No obstante, y sobre la base de que estos libros no abonan 
especialmente nuestra hipótesis de partida, cabe hacer algunas 
matizaciones: 
 
Primera. En relación con las viñetas, en tres de las ocho ocasiones en 
que se dibuja un entorno rural se hace con elementos que pertenecen 
al pasado. Es decir, se trata de una ruralidad antigua, a la sazón 
suficientemente tópica como para formar parte más de la fantasía que 
de la realidad: estaría más próximo a Sandokán o a Ivanhoe que a una 
realidad que viven muchos lectores y lectoras de estos cuentos. 
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Segunda. En rigor, aunque los dos relatos más claramente urbanos de 
los seleccionados ofrezcan la "cara sucia" de la ciudad, son relatos con 
mucha fuerza, que ponen el dedo en la llaga de problemas sentidos o 
frente a los que es fácil sensibilizarse. Aquí la literatura juega un papel 
de anclaje con la realidad que no desempeña en ningún caso cuando el 
entorno definido es el rural. 
 
Tercera. En cinco textos aparece lo rural como ejemplo de zafiedad. 
Como también los hemos presentado en el capítulo primero a él nos 
remitimos. 
 
 LENGUAJE DE 51. Santillana 
 
 Establecidas la perspectiva desde la que analizar los libros de 
Lenguaje, en esta edición nos limitamos a mencionar que, de nuevo, 
las referencias son bien pocas y que el libro bucea más en el mundo de 
la fantasía, con relatos sin ubicación en ningún sitio concreto. Se 
pueden contar casi con los dedos de las manos las referencias o 
ambientaciones de uno u otro signo que se han reconocido, si bien ello 
no quiere decir que carezcan de significado. Así, aparecen 
ambientaciones urbanas en las páginas 136.137, en la 140 y en la 147, 
mientras que en la 70 unos chicos acuden a buscar ranas a un  parque 
y allí algunos aprenden que los renacuajos son ranas pequeñas, algo 
que todavía pertenece al bagaje común de los chicos de pueblo 
bastante antes de cumplir los diez años. Por otra parte, la presencia de 
lo rural es lo peculiar que suele ser: dos estudiantes dejan sin merienda 
a un aldeano (páginas 22.23), un chico de pueblo toma el pelo a dos de 
ciudad (página 26), un posadero engaña a un pastor y luego es 
engañado por él (páginas 100.101), y el campesino zoquete de rigor 
ejemplifica la confusión entre vaca y baca (página 139). Algunos de 
estos relatos son adaptaciones de otros que hemos visto en libros 
antiguos (el de la página 26, por ejemplo), lo que demuestra la 
persistencia en el tiempo del estereotipo en la representación de lo 
rural. Si además echamos mano de las ilustraciones, el asunto gana en 
tipismo: boinas, chalecos, alpargatas, pana.152 

                                            
    152 No analizamos el correspondiente libro de lecturas porque no son textos sólo 
literarios, sino que incluye otros científicos, de divulgación, de viajes... en los que no es 
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 ALERCE.Lenguaje. 51 curso. Editorial SM. 
 
 
 Se han analizado en el libro las lecturas, distinguiendo entre las 
largas, que abren cada tema, y las cortas, que se encuentran 
proponiendo ejercicios a lo largo de cada ciudad. En las largas aparece 
el mundo campesino cinco veces, si bien no siempre de forma directa. 
Además, existen otras referencias al mundo rural en relatos fantásticos 
y se podrían considerar otras aún más leves, como cuando una historia 
se encuadra en un pueblo, pero en donde la existencia o no del pueblo 
es completamente indiferente. Algo similar puede decirse de las 
lecturas pequeñas, de las que sólo dos tienen conexión directa con lo 
rural, y de los dibujos, que responden a una ambigüedad similar en este 
terreno.  
 
 En cualquier caso, puede decirse que son reconocibles, 
aunque muy idealizados, ambientes rurales: aparecen casas con 
chimenea; chicos que proponen al cura del pueblo hacer un zoo; una 
chica de pueblo buscando hadas en el arroyo; una burra con la que 
juega la chiquillería; aparecen varios bosques y ninguna ciudad...   
 
 EL BOSQUE DE PAPEL. Lecturas de Ciclo Medio. S.M. 
 
 

                                                                                                                 

Se trata de una colección de veinte cuentos del mismo autor en 
los que también predomina la fantasía y la huida de escenarios y 
personajes demasiado anclados en la realidad. No obstante, sí es 
posible establecer una categorización del conjunto en los siguientes 
términos. 
 
 La ambientación es la naturaleza en 7 cuentos, la ciudad en 6 
(el segundo, tercero, quinto, sexto, octavo y decimoquinto), es 
inclasificable en otras seis y sólo una (en el decimotercero) es rural. La 
presencia de lo urbano se ve reforzada por ciertas "filtraciones" 
ciudadanas en otros cuentos -una cucaracha "urbana" y un coche se 

 
posible repetir el análisis que estamos haciendo de otros libros. 
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cuelan en una fábula con hormiga y ciempiés y la referencia a la ciudad 
se encuentra en otro cuento con ambiente no urbano- y porque existen 
algunas referencias importantes al mundo de las ciudades en las que 
éstas son el símbolo del progreso.  
 
 La primera es la historia de una casa vieja absorbida por el 
crecimiento de la ciudad y mantenida en su lugar gracias a que la ola 
conservacionista la convierte en museo. La vieja casa confiesa conocer 
que el campesinado ha muerto: 
 
 Después de todo ... -suspiró-, aunque ya no haya campos y todo sea distinto, 

éste no deja de ser un buen lugar. 
 
 La segunda es la fabulación de un partido de fútbol en donde 
las tácticas se copian de los hombres de la ciudad. 
 
 El (entrenador) del Bosque Alto es un mirlo que vuela cada domingo sobre el 

estadio de la ciudad y allí aprende las técnicas de los humanos profesionales. El 
entrenador del Bosque Bajo es una rata que tiene un túnel directo al vestuario 
del equipo de la ciudad y allí oye todo lo que dice el entrenador. 

 
 La tercera es otra nueva transposición, en este caso de una 
campaña electoral, al campo. Sin que existan referencias concretas, 
parece evidente la intención del autor de evocar el hervidero urbano en 
tiempo de elecciones. 
 
 Por último, en un cuento de ciencia-ficción, un niño encuentra a 
un extraterrestre que le muestra su admiración por los adelantos de la 
humanidad: 
 
 Nos chocaba que hubieseis edificado ciudades, que navegaseis por vuestros 

mares y volaseis... 
 
 Por el contrario, sólo un cuento ha situado en un pueblo y el 
protagonista es un ser inanimado, un olmo que pone todo su esfuerzo 
en dar una pera... que finalmente no tiene sabor. En un momento del 
relato: 
 
 Los desconfiados murmuraban que seguramente estaría pegada con cola. Ésta 

fue la causa de que un experto botánico, con barba y gafas de concha, se 
desplazase desde la capital para estudiar el fenómeno. 
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 A estas alturas no se podrá escapar (i) que los desconfiados 
son la mayoría (y son de pueblo) porque de lo contrario nadie se habría 
desplazado y (ii) que la sabiduría viene de la capital. Al terminar la 
historia, la gente del pueblo sigue siendo desconfiada, zafia, 
rencorosa... 
 
 Aquello fue el final de la historia. Pese a los malos presagios, el árbol no fue 

cortado y, con el tiempo, los habitantes del pueblo casi se olvidaron del 
incidente de la pera. Todo lo más, algunos miraban de vez en cuando al olmo y 
sonreían. 

 
 
5.2.3. Libros de Lenguaje del Ciclo Superior. 
  
 Por supuesto, todo lo que se ha dicho en relación con la 
asignatura vale para los libros de octavo que veremos brevemente a 
partir de ahora. Junto a otras cuestiones relativas al aprendizaje de 
regla gramaticales, sintácticas, etcétera, existe el deseo de "elevar" al 
alumnado desde el lenguaje vulgar que previsiblemente posee hasta el 
uso correcto del lenguaje culto de su comunidad. No es éste un objetivo 
interno, cuyo conocimiento competa al profesorado, sino que se 
propone al alumnado de diversas formas según las editoriales. Así, en 
SM se pone el acento en embellecer la expresión mientras que el 
equipo de autores de Anaya lo expresa de otra forma: 
 
 Ningún alumno debe sentir complejo de inferioridad por creer que habla peor 

que los demás; aquél es su idioma, el idioma que aprendió en su familia, en su 
tierra. Pero con atención y estudio, debe intentar aproximarse al uso lingüístico 
propio de las personas cultas de su Comunidad. (p. 149) 

 
 La referencia no es, sin embargo, una defensa de las formas 
populares de uso del lenguaje sino una nota que está pensando en el 
seseo en andaluces, canarios... y en pequeñas "desviaciones" de ese 
estilo que han servido de antecedente al texto, "desviaciones" debidas 
al influjo de sus lenguas respectivas. Del párrafo en cuestión se extraen 
más conclusiones. Una es el afán normativo de la asignatura, que 
queda clarísimamente subrayado. Otra, que es el estudio el que 
permite alcanzar el lugar justo de bondad y ciencia. Otra, en fin, el 
carácter de ascesis que se le atribuye al camino que conduce a cumplir 
la norma. De hecho, en la página 98 propone un ejercicio sobre la 
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existencia de ciertos vulgarismos (tiatro, Juaquín, pior, cuete, trairán y 
aura) de los que -se dice- debes evitar a toda costa. (la expresión se 
repite en más ocasiones) 
 
 Pero ya mucho antes, en la página 5, a modo de solemne 
declaración de principios se incluye un texto de Joan Maragall que 
invita a una utilización selectiva y aristocrática de la expresión: 
 
 Deberíamos hablar mucho menos, y sólo por un profundo anhelo de expresión, 

cuando el espíritu en su plenitud se estremece, y las palabras brotan como las 
flores en la primavera. 

 
 (El comentario que sigue al texto incluye el ruego de que el 
alumnado descubra el significado de vibra el aire en una variedad sutil) 
 
 Y es que el enriquecimiento del lenguaje tiene ciertas reglas. 
La edición de SM propone en cada tema un sumario de vocablos 
nuevos (adjetivos, verbos, nombres...) hasta completar un total de 192, 
la inmensa mayoría de los cuales está referido al mundo de los 
sentimientos, de las emociones y de las actitudes. No hemos registrado 
en esa lista (con cierta escasez de sustantivos) un solo nombre 
concreto que, por ejemplo, remita a un contexto de cultura manual o de 
cultura obrera o campesina. Luego no es un enriquecimiento del 
vocabulario lo que se persigue sino, más bien, un enriquecimiento en 
cierta dirección. A este respecto, el libro de SM presenta un sesgo 
bastante acusado. En cada tema se propone la lectura de un fragmento 
del Diario de Ana Frank como elemento de motivación o/y de 
introducción al contenido que se desarrollará más tarde; pues bien, 
esas motivaciones son las sensaciones, el amor, la venganza, el amor 
místico, el miedo, la avaricia, el honor, la vanidad, la soledad, la tristeza, 
la esperanza, la nostalgia, la soberbia, la amistad, la solidaridad y la 
alegría. Por lo demás, resumimos otros comentarios de interés. 
 
Primero. La introducción de los textos de Ana Frank en el libro de SM 
tiene dos méritos: uno, didáctico, ofrecer una línea argumental al texto; 
el otro, introducir un personaje femenino que contribuya a equilibrar la 
dispar presencia de los géneros en los libros de texto. Pero el Diario 
incorpora además otros mensajes, como los que hemos visto y como el 
que se desarrolla a lo largo de los dos párrafos siguientes y que 
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presenta un esquema de los criterios esencialista y conservador por los 
que se rige la incorporación de las personas a la sociedad. 
 
 Los tres (...) hemos sido educados en un buen ambiente, no nos faltan 

cualidades para los estudios y ante nosotros se nos abren posibilidades de 
hacer algo, y muchas razones para esperar la felicidad, pero... depende de 
nosotros merecerla o no. Para merecer la dicha hay que hacer el bien y trabajar 
sin descanso... (página 37) 

 
 Y doy gracias a Dios que desde la cuna me ha otorgado la posibilidad de 

desarrollar mi espíritu permitiéndome expresar todo lo que pasa por mí. (página 
105). 

 
Segundo. Como ya es costumbre, la presencia de elementos rurales es 
escasa y tópica cuando aparece, desde un dibujo plenamente "kitsch" 
del campo (arco iris, bosque...) hasta la poesía bucólica de turno -allí 
donde bromean la vacas sonrosadas. / Les tengo un gran afecto a las 
vacas tranquilas- en el libro de SM. 
 
 Selecciones similares se dan en los otros libros. Así, las 
ediciones de Anaya y de Santillana incluyen el mismo poema de Juan 
Ramón Jiménez, que se mueve entre el tono bucólico... y la asociación 
de lo rural con un campo semántico más bien lúgubre: muerto, 
cementerio... 
  
  Los bueyes vienen soñando 
  a la luz de los luceros, 
  en el establo caliente 
  que sabe a madre y a heno. 
  Y detrás de las carretas 
  caminan los carreteros, 
  con la aijada sobre el hombro 
  y los ojos en el cielo. 
  (...) 
  En la paz del campo van 
  dejando los troncos muertos 
  un olor fresco y honrado 
  a corazón descubierto. 
  Y cae el Àngelus desde 
  la torre del pueblo viejo, 
  sobre los campos talados, 
  que huelen a cementerio. 
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 El libro de Santillana, en su página 116, incluye un poema de 
los campos de Soria que además de incluir una expresión como la 
tierra no revive posee la siguiente selección de adjetivos son: árido, frío, 
calvas, verdes, cenicientos, olorosas, diminutas, blancas, luengas. En 
otro texto del mismo libro un fragmento de Los Pazos de Ulloa se 
detiene en describir la intranquilidad de un cura (por cierto, de ciudad) 
antes las explicaciones que le dan los lugareños. Como se dice en los 
ejercicios posteriores, el paisaje ofrece inquietud o miedo. En la página 
61 el libro incluye la historia breve del aldeano que engaña a los 
mercaderes comiéndose una comida que habían apostado a quien 
soñase que hacía un viaje más largo: de nuevo, la representación del 
campo como lugar de mil mezquindades. Por último, en la página 159 
se reproduce un fragmento de El disputado voto del señor Cayo de 
Delibes, en el que, aunque el personaje está tratado con simpatía, en 
realidad parece hacerlo más por oposición a los "politiquillos" que por 
los méritos contraídos por un personaje que les miraba taimadamente, 
que habla jactanciosamente, que dibuja una mueca ambigua, que vive 
en un sitio deslucido por el viento y la lluvia y que está peleado con el 
único otro habitante del pueblo. 
 
 Queremos insistir en que no pretendemos ni de lejos 
cuestionar el contenido literario de estos textos. Lo que sugerimos es 
que también la literatura (el producto cultural por excelencia de las 
clases dominantes) ha tratado con desprecio al campesino y que su 
inclusión en los libros de texto contribuye a formar o a arraigar un 
estereotipo discriminador del rústico. 
  
Tercero. De forma más específica, sí se introduce una referencia 
expresa a la emigración a través de un texto de Delibes extraído de El 
Camino. Los párrafos seleccionados combinan la nostalgia por la 
marcha con las esperanzas de una vida mejor: Tú llegarás a ministro o 
Quién pudiera hacer otro tanto, le dicen al muchacho. Pero la pluma de 
Delibes dibuja perfectamente a otro personaje, el cura, que sigue 
apegado incluso en esos momentos a su papel de autoridad que está 
por encima de la vulgaridad del vecindario. El pueblo no ha conseguido 
hacer del chico una persona cabal: 
 
 A ver si en la ciudad te enseñan a respetar a los animales y a no pasear en 

cueros por las calles del pueblo. Y a cantar el "Pastor Divina" como Dios 
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manda. 
  
 La edición de Anaya también incluye a Delibes entre sus 
autores con un texto muy parecido del que nos permitimos reproducir 
una cita un poco larga. 
 
 Ya en el año cinco, al marchar a la ciudad para lo del bachillerato, me 

avergonzaba de ser de pueblo y que los profesores me preguntasen (sin 
indagar antes si yo era de pueblo o de ciudad): "Isidoro, )de qué pueblo eres 
tú?" Y también me mortificaba que los externos se dieran de codo y 
cuchichearan entre sí: ")Te has fijado qué cara de pueblo tiene el Isidoro?" O, 
simplemente, que prescindieran de mí cuando echaban a pies para disputar una 
partida de zancos o de pelota china, y dijeran despectivamente: "Ese no; ese es 
de pueblo". Y yo ponía buen cuidado por entonces en evitar decir: "Allá en mi 
pueblo..." o "El día que regrese a mi pueblo..."; pero, a pesar de ello, el topo, el 
profesor de Aritmética y Geometría, me dijo una tarde en que yo no acertaba a 
demostrar que los ángulos de un triángulo valieran dos rectos: "Siéntate, llevas 
el pueblo escrito en la cara". Y, a partir de entonces, el hecho de ser de pueblo 
se me hacía una desgracia y yo no podía explicar cómo se cazan gorriones con 
cepos o colorines con liga, ni que los espárragos, junto al arroyo, brotaran más 
recios echándoles porquería de caballo, porque mis compañeros me 
menospreciaban y se reían de mí. Y toda mi ilusión, por aquel tiempo, estribaba 
en confundirme con los muchachos de ciudad y carecer de un pueblo que 
parecía que le marcaba a uno, como a las reses, hasta la muerte. Y cada vez 
que en vacaciones visitaba el pueblo, me ilusionaba que mis viejos amigos, que 
seguían matando tordas con el tirachinas y cazando ranas en la charca con un 
alfiler y un trapo rojo, dijeran con desprecio: "Mira el Isi; va cogiendo andares de 
señoritingo". (página 275). 

 
 

                                           

El texto no tiene, como se dice, desperdicio y serviría para 
ilustrar algunas de las afirmaciones que hemos hecho en este trabajo. 
Pero la explotación posterior que proponen los autores elude el 
conflicto. El comentario del libro se resume en una primera pregunta 
sobre si existe algún vulgarismo -resulta ser "te se"- en la línea seis; 
una segunda -trivial- sobre el significado de la expresión "echar pies", 
una tercera sobre qué tipo de sufijo es "ingo" en "señoritingo" y, por 
último, si a Delibes le parece bien o no que Isidoro renuncie o deje de 
hacerlo a su identidad rural. No es que haya que hacer un programa 
político de un texto literario pero obsérvese que las preguntas son 
irrelevantes y cómo el único juicio que se sugiere lo es en la persona de 
Delibes, no del propio lector.153 

 
    153 Este tipo de críticas puede sugerir la contracrítica de que se propone una 
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Cuarto. Al respecto de las culturas populares, el libro de SM propone en 
su página 226 una reflexión sobre las "habilidades" de un hijo de 
pescadores y lo hace con el distanciamiento de quien habla desde otro 
"escalón cultural": 
 
 Nos asombra ver cómo un niño que vive en estos ambientes es capaz de fijar 

su atención en elementos que a nosotros nos pasan desapercibidos; es decir, 
tiene más vocabulario, mejor dominio del lenguaje, conoce mejor la realidad.154 

 
 En otras ocasiones, como en la página 93 del libro de 
Santillana, se propone que el alumno escriba tres o cuatro línea sobre 
el tema "La gente del campo es de pocas palabras", lo que significa de 
nuevo, al margen de las connotaciones que se quieran ver en la 
expresión, tratar reducir al campesinado a la categoría de objeto. 
 
Quinto. Nos ha resultado sorprende que en las páginas finales de la 
edición de SM se presente al alumnado una serie de textos que 
resumen conceptos elevados y complejos de, por ejemplo, psicología y 
sociología. Así, no se tiene ningún empacho en resumir para el chico de 
81 lo que es pensamiento convergente y lo que es pensamiento 
divergente (página 227). O en resumir la teoría de Bernstein en la 232-
233. El texto sigue dejando claro que no habla para las "clases 
humildes": 
 
 De igual modo que lo sucedido en la historia del lenguaje, en la escuela se ha 

                                                                                                                  
"ideologización" de la enseñanza, algo que, puede decirse, no tiene mucho que ver con 
enseñar a hablar y escribir. Sin salirnos del terreno propuesto podemos decir que, cuando 
y donde el autor lo desea sí se introducen ciertos valores. Nos remitimos al tipo de opción 
que significa la selección del ejercicio que se ha hecho del texto de Maragall o a la breve 
reseña biográfica que se hace de Antonio Machado. En ella se comenta el acercamiento 
del poeta a la religión y a Dios y se añade que alude a Dios aunque a su evidencia no se 
rinde. O sea, que es evidente que Dios existe... 
 
 

    154 Por cierto, el texto está incluido dentro de un capítulo titulado Saber/debate que 
tiene todo el aspecto de no ser "obligatorio". 
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de iniciar la enseñanza del lenguaje a partir de los códigos restringidos, que son 
los únicos que los alumnos de clases humildes poseen al llegar a la escuela. 

 
 O en citar incluso la existencia de la teoría de la reproducción. 
Aunque lógicamente se muestre de inmediato optimista y funcionalista:  
 
 Y así es como surgen unas tras otras las reformas educativas, que 

fundamentalmente se basan en resolver el problema del rendimiento escolar 
con la introducción de mejoras técnicas. 

 
Sexto. Por último, comentar que también existe un lugar para fijar 
expresamente cuáles son los objetos del buen gusto y cuáles los de la 
"masa", lo que es tanto como decir quién es y quien no es la "masa". 
Por ejemplo, en las páginas 240.241 del libro de SM se hace una 
incursión en lo que es la buena literatura y la subliteratura, producto 
orientado al consumo masivo y dirigidos a un público que los consume 
pasivamente, sin expresar su opinión.  Aunque no se dice quiénes son 
los consumidores pasivos y acríticos, si en casa de los chicos se lee 
una fotonovela, la crítica a la familia está servida... 
 
 
5.2.4.- Las Ciencias Sociales en Ciclo Medio. 
 
 El análisis de los textos de esta asignatura no puede hacerse a 
través del recuento de imágenes porque cuando el alumnado cursa 
estos grados domina ya los instrumentos de lectoescritura y el escolar 
es un trabajo que tiene ya grandes dosis de academicismo. Por otro 
lado, ocurre que las Ciencias Sociales son la asignatura que debe 
servir, entre otras cosas, para lograr la vinculación del estudiante con 
los grupos sociales más amplios a los que pertenece y, desde luego, 
iniciar el conocimiento de las reglas de funcionamiento de la sociedad. 
El estudio de estos libros, por tanto, tiene que basarse sobre todo en su 
contenido literario, en lo que es y en lo que parece capaz de transmitir. 
 
 Los tres libros de cuarto curso que hemos estudiado coinciden 
en ofrecer contenidos de Geografía en su mayor parte con el añadido 
de un apéndice de introducción al estudio histórico y otro más pequeño 
de educación vial en su versión de autoescuela. Sobra decir que los 
contenidos son bastante similares -ya lo eran los "centros de interés" en 
los libros de ciclo inicial- y que la razón del parecido se encuentra en la 
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prescripción de un currículum centralizado. Desde nuestro punto de 
vista estamos ante una selección de contenidos discutible y ante una 
presentación de los mismos digamos muy poco afortunada. Y es que 
tanto lo uno como lo otro contribuye a que de lo que menos se hable en 
estos libros sea de la sociedad. Dentro del esquema de secuencia de 
los contenidos que ha arraigado en nuestro sistema, el ciclo medio se 
ha reservado para presentar al alumnado la comunidad autónoma a la 
que pertenece. La adjudicación del contenido a un ciclo se defiende 
desde la psicología, que viene a decir que la capacidad del individuo 
para descentrarse y para comprender magnitudes espaciales mayores 
se desarrolla con los años, de forma que los escolares estudian un 
entorno más alejado cuanto más elevado es el curso en el que se 
encuentran. Pero lo que no dice el argumento es qué tipo de 
vinculación socio-política puede adquirirse a los nueve años ni qué tipo 
de magnitud física es mentalmente abarcable a esos años. Nosotros no 
encontramos ninguna razón para que a los nueve años una persona 
pueda sentirse castellano-leonesa mejor que española, tenga más 
capacidad para conocer las instituciones de gobierno de su comunidad 
que las del país entero (que, por cierto, son idénticas) o esté bien 
preparado para saber lo que es la sierra de Montánchez pero no la de 
la Estrella. Por lo demás, al alumno de Murcia le será demandable una 
capacidad menor que al de Burgos... Lo que queremos decir es que se 
trata de un contenido que responde a otra lógica distinta de aquella a la 
que dice obedecer, de manera que es posible pensar que estos sean 
los contenidos adecuados pero también parece posible pensar lo 
contrario. 
  
 Sobre lo que no existe ninguna duda es que con la 
presentación que se suele hacer de ellos de lo que menos aprenderá el 
alumno es de su sociedad, o incluso de cualquier otra sociedad. En dos 
de las tres editoriales que hemos utilizado para nuestro análisis, se 
ofrece una geografía exclusivamente descriptiva e incluso diríamos -si 
ello fuese correcto- enumerativa. Para ahorrarnos cualquier otro 
comentario presentamos algún ejemplo: 
 
 El clima de Castilla-La Mancha es, sobre todo, el resultado de la situación de la 

región en el interior de la península Ibérica. Es un clima típico del interior de 
España. Las temperaturas son extremadas; la diferencia entre el mes más frío 
y el más cálido llega a ser de más de 23 grados.Los inviernos son fríos y los 
veranos cálidos. Las precipitaciones son más abundantes en otoño y 
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primavera...(Santillana, p. 30)  
 
 Lo que se dice, (i) es una obviedad (todo clima está en función 
de la situación del territorio), (ii) es discutible porque el concepto de 
diferencia extrema necesitaría precisar el ámbito de comparación y (iii) 
es en parte contradictoria ya que el clima que se caracteriza por las 
lluvias equinociales es el mediterráneo (y no el de "interior"). Pero eso 
es lo de menos; lo que interesa es que en este caso como en todos los 
demás el único contenido que se da es la descripción o la 
enumeración, que lleva por ejemplo a citar en el desarrollo del tema del 
sector primario en Castilla-La Mancha... 35 productos diferentes y a 
describir el proceso de producción del vino en 30 procesos con el 
añadido de incluir 15 nombres de vinos de España. 
 
 Otro ejemplo tomado al azar: 
 
 

                                           

Para estudiar un río hay que tener en cuenta: su nacimiento o lugar donde el río 
nace; su curso, indicando sus accidentes y las ciudades por donde pasa en sus 
diferentes partes: curso alto, curso medio y curso bajo; su desembocadura o 
lugar donde termina, indicando la forma: ría, estuario o delta; sus principales 
afluentes, por la derecha y por la izquierda; sus principales embalses y canales 
(Anaya, página 98) 

 
 Esto es lo más próximo a la aplicación del paradigma 
regional155 al estudio de los ríos que encontrarse pueda. No decimos 
que sea mejor o peor, sino, primero, que es una opción y no un enfoque 
universal; segundo, que no es una propuesta de trabajo más sencilla 
que otras; tercero, que de entre todas las posibilidades acaso sea esa 
la que menos propicia el conocimiento de la sociedad: por ejemplo, hay 
que citar las ciudades por las que se pasa; lo importante del río es todo 
lo que no tiene que ver nada con la vida del hombre... 
 
 Por lo que respecta a la supuesta vinculación político-
administrativa con la comunidad de referencia el caso es el mismo. Los 
contenidos son la enumeración de las instituciones de la comunidad y 
la democracia se reduce a su concreción en un sistema parlamentario 

 
    155 Sobre los paradigmas en el estudio de la Geografía, véase la obra de Gómez, 
Muñoz y Ortega (1982). 
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representativo donde la participación del ciudadano mayor de edad es 
la de votar cada cuatro años. Y ninguna otra cosa. 
 
 El tercero de los libros analizados, el de la editorial SM, ofrece 
una presentación bastante diferente de los contenidos. Aunque existen 
"temas" o "lecciones" de geografía general se percibe en todo el libro (i) 
una mayor preocupación porque la sociedad esté presente en el 
estudio geográfico, buscando aproximaciones problemáticas a los 
contenidos, (ii) un elevado interés por introducir elementos de las 
culturas populares y (iii) incluso una importante valoración de la 
ruralidad como contexto en el que ubicar los contenidos. Veamos algún 
ejemplo: mientras que en los otros libros el estudio de la industria suele 
hacerse en torno a una frase estática del tipo de "la industria transforma 
materias primas que se encuentran en la naturaleza", aquí se habla, 
con un sentido más dinámico de que gran parte de los productos que 
se obtienen del campo, del mar o del subsuelo se llevan a las fábricas, 
o que gran parte de los objetos que nos rodean tienen su origen en la 
agricultura, la ganadería, la pesca y la minería, pero llegaran a nosotros 
transformados en productos industriales. De paso, el acento no se 
carga sólo sobre el sector industrial.  
 
 Hay más ejemplos: la emigración se plantea, en los ejercicios, 
de forma más problemática; existe un hilo conductor de todo el libro que 
son unos relatos presentes en cada tema protagonizados por una tal 
Urbana que vive en un pueblo y cuya personalidad es la antítesis de su 
nombre; en el tema del comercio ocupa un papel importantísimo los 
comercios periódicos ambulantes (la versión popular de los grandes 
almacenes, que está plenamente vigente a pesar de que en otros libros 
de le califique de antigualla); se proponen muchos ejercicios de 
acercamiento a la cultura rural (como un calendario estacional de 
faenas agrícolas, por ejemplo) e incluso la conexión icónica del texto es 
más rural que urbana. 
 
 Aunque insistimos en que el análisis icónico no es el 
fundamental en estos libros, ofrecemos en los tres cuadros siguientes 
una comparación del contenido visual de los tres libros analizados.  
 
 La diferencia fundamental es que el libro de SM sólo ofrece en 
el texto (al final hay un apéndice con información cartográfica) un mapa 
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mientras que Santillana dedica el 17% de todo su espacio a ofrecer 
todo tipo de mapas: políticos, físicos, mudos, de España, de Europa, 
del curso de un río... Son conceptos diferentes de lo que un chico con 
nueve años debe (y es capaz de) conocer. Sin duda, Santillana y 
Anaya ofrecen un texto más próximo a la lógica de la ciencia (entendida 
como lo hemos explicado más arriba) que a la lógica del alumnado que 
debe estudiarlos y, sin duda, el estudio del libro de SM permitirá al 
alumnado conocer de la sociedad alguna cosa más que con el estudio 
de las otros textos. Junto a esa diferencia, queremos subrayar cómo 
SM ofrece un libro acaso sesgado a favor de la cultura rural156 sin que, 
como creemos haber demostrado, sea un limitador de los horizontes 
del alumnado, ofrezca una representación de la sociedad más 
deficiente o ni siquiera sea un texto de peor calidad... 
 
 
 
 
 
 
 
Cuadro 1.- 
 Alerce. S.M. 
 

   

 Escenas  Frec.  Superficie acumulada  

Rurales  34  14 páginas 

Urbanas  17  5 páginas 

Naturaleza  22  5 páginas 

No identificables1  10  8,5 páginas 

    1 Menos una escena, que es un mapa de 1/2 página. 
  Páginas totales dedicadas a Geografía: 103 
 

                                            
    156 Hemos distinguido menos categorías por la ausencia de mapas y gráficos pero 
también por la ausencia, por ejemplo, de fotografías-dibujos exclusivamente ocupados de 
una industria... 
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Cuadro 2.- 
 Sin título. Ed. Santillana. 

 Escenas Frec.  Superficie acumulada 

Mapas  41  17,5 páginas 

Gráficas  22  3,5 páginas 

Naturaleza  44  8 páginas 

Rural  14  3,5 páginas 

Urbano  13  3 páginas 

Industria  19  4,5 páginas 

Otros  11   1,5 páginas. 

 
  Páginas totales dedicadas a Geografía: 100 
 
 
 
 
Cuadro 3.-  
 Bóveda. Anaya. 
 

 Escenas Frec.  Superficie acumulada 

Mapas  32  10,5 páginas 

Naturaleza  28  5 páginas 

Urbanas  21  5 páginas 

Rurales  16  2,5 páginas 

Industrias  14  1,5 páginas 

Gráficos  10  2 páginas 

Otros  47  7,5 páginas 
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  Páginas totales dedicadas a Geografía: 125 
 
 
 
5.2.5. Las Ciencias Sociales en el Ciclo Superior. 
 
 El análisis se ha hecho sobre textos de 81 curso, cuyo 
programa oficial es el estudio de la Edad Contemporánea. Como el 
enfoque es histórico, completamos el panorama descrito en el ciclo 
medio, que se servía de la ciencia geográfica.  
 
 En general, cabe decir que el tratamiento que recibe el 
campesinado es el mismo que hemos descrito en los primeros 
capítulos, cuando hemos tratado de hacer una aproximación histórica al 
problema que nos ocupa. Los libros analizados (y sospechamos que 
cualquier otro que pudiésemos seleccionar) ofrecen una visión 
optimista de la historia; presentan el devenir del hombre (occidental) 
como un camino lineal a favor del progreso, de manera que cada época 
histórica supone una superación cualitativa del estadio anterior. 
Obviamente esto es un concepto interesado que en estos momentos 
está en revisión posiblemente al calor de las presiones de las "nuevas 
ideologías" como el ecologismo o de la presión que sobre el "primer 
mundo" están ejerciendo los países subdesarrollados y de los 
movimientos ideológicos sensibilizados al respecto. El caso es que los 
libros de texto todavía no se han hecho problema de ello, ofrecen un 
panorama histórico como el descrito y, por lo tanto, participan de la idea 
de que el campesinado es un agregado social hoy residual (menos 
cuando no hablamos de "nuestro mundo") y antes poco relevante, sin 
demasiado poder de intervención en los asuntos de la historia y 
manejado/subordinado por/a los intereses de otras clases sociales.  
 
 Por otra parte, cabe decir que en general los libros pretenden 
ser (o así lo parece) una especie de compendios del saber científico 
sobre la materia. Si esto es una realidad bien conocida no lo es tanto 
todo lo que lleva aparejado. Por ejemplo, lo que se ofrece es una 
perspectiva histórica determinada -la de las fuentes seleccionadas por 
los autores- y no otra, y esto es un dato no explicado en los libros que 
puede inducir a ciertos errores. Pero además las adaptaciones de ese 
saber científico tienen el problema de establecer donde está la justa 
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simplificación, de manera que a veces se esquematizan demasiado 
ciertos episodios en aras de la incompetencia del lector del libro pero 
otras se ofrecen redacciones acabadísimas imposibles de entender. 
Que estos desajustes no respondan a otro criterio que esa dificultad de 
establecer los límites es, de momento, sólo  una hipótesis que 
queremos creer. 
 
 En cualquier caso, comenzaremos en esta ocasión analizando 
el libro de la editorial Anaya (1984), en cuyas primeras páginas 
aparece, apenas en unas líneas, todo un programa ideológico de la 
evolución histórica y de las relaciones entre las clases sociales. 
Hablando de la revolución industrial, en el primer tema, se escribe que 
 
 La burguesía, con gran sentido práctico, supo aprovechar los descubrimientos 

técnicos de la época, para crear una nueva fórmula de producción. (página 6). 
 
 El alumno (el profesor primero) recibe una interpretación de la 
Historia según la cual los descubrimientos técnicos y el desarrollo 
económico y social eran cosas diferentes que evolucionaron sin que 
entre ellas existiera relación aparente alguna. Como ocurre que 
además el mundo económico y social (se verá más tarde) es el terreno 
del conflicto, resulta que el ámbito de la técnica es inocente y no tiene 
nada que ver con las ideologías ni con las relaciones de dominación 
social entre las clases. De esta manera se desproblematiza la técnica, 
con ella el saber científico y con éste su antecedente, el estudio 
escolar. 
 
 Pero no es sólo eso. Los avances técnicos nacen de los 
oscuros laboratorios de unos sabios despistados que inventan por 
oficio sin saber muy bien lo que hacen y son los burgueses los que 
supieron aprovechar lo que hacían los científicos. La burguesía queda 
legitimada como clase dominante porque ha contraído un mérito 
histórico.  
 
 La idea es tan fértil que se repetirá en la página 96 cuando, en 
la parcelación característica de este tipo de presentación histórica 
(recordemos lo de la simplificación), se hable de la cultura. Se repite el 
mismo esquema aunque ahora se le adereza con nuevas reflexiones 
acerca de la bondad natural del sistema, que permite el progreso 
individual de las personas, como antes ha permitido el progreso 
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colectivo de una clase. 
 
 Este avance (de la ciencia y de la técnica) será impulsado por las nuevas clases 

sociales favorecidas por el triunfo de las revoluciones liberales (burguesía y 
clases medias), porque estas clases, estimuladas por la movilidad social, 
política e intelectual propia de los regímenes liberales, supieron ver el valor de 
la ciencia y de la técnica para transformar la sociedad e incrementar el 
desarrollo económico (subrayado en el original). 

 
 Pero además la idea es tan útil que cuando en la página 98 se 
hable de la ciencia y de la técnica como una sucesión de inventos y 
descubrimientos que vienen dados siempre por la existencia del invento 
anterior, se colará como uno más el de las nuevas relaciones de 
producción establecidas por el capitalismo -Ford inventa el "montaje en 
cadena"- y se evita cualquier reflexión que pueda hacerse sobre la 
cercanía que existe entre la técnica y los intereses de los grupos 
dominantes (entre otras cosas la consigna de producir más cosas en 
menos tiempo, que se convertirá en adelante en la máxima dorada del 
funcionamiento económico, significa la pérdida definitiva de prestigio de 
un sector -el agrario- para quien este objetivo es sencillamente un 
imposible). 
  
 En todo este contexto, el campesinado empieza a ser 
arrumbado en la trastera de la Historia, puesto  que, (i) su papel es ya 
completamente subsidiario de la industria: las necesidades alimenticias 
de los grandes núcleos industriales (...) orientan la producción 
agrícola... (página 6); y (ii) de hecho son una mayoría inservible: Los 
campesinos siguen predominando numéricamente en casi todos los 
países, pero pierden importancia ante la primacía industrial. (página 8). 
 
 Este esquema se desarrolla en la parte de exposición del tema, 
que será, presumiblemente, aquello que el maestro o la maestra 
obligue a estudiar y tenga como referencia a la hora de calificar los 
conocimientos del alumnado. No es una vanalidad. El libro organiza la 
información en tres niveles -uno este que hemos dicho; un segundo de 
ejercicios sobre este texto y un tercero que incluye documentación 
(fuentes secundarias y algunas primarias) con algunos ejercicios- el 
último de los cuales tiene un cierto carácter complementario, de manera 
que las ideas expuestas ahí son en principio consideradas como de 
segundo orden. Así las cosas, aunque en la página 14 se incluya un 
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texto de Marx (hoy toda la sociedad tiende a dividirse cada vez más en 
dos grandes campos enemigos, en dos clases antagónicas: la 
burguesía y el proletariado), el alumnado ya sabe que la burguesía 
"supo aprovechar" y el proletariado es una clase formada por todos 
aquellos que no han servido para adaptarse al nuevo orden de las 
cosas: los artesanos y los campesinos.  
 
 Este marco es el que sirve para encuadrar buena parte de la 
información que se da en los temas posteriores en los que se hace un 
desarrollo histórico del siglo XIX en clave de las conquistas logradas 
por la burguesía en su evolución (revoluciones, nacionalismos, 
imperialismos...). Asistimos así a una historiografía de las estructuras y 
de las elites, que además de lanzar los mensajes que ya hemos visto, 
es de difícil asimilación por el alumnado (a pesar de las 
simplificaciones). El campesinado, en coherencia con su "pérdida de 
importancia", aparecerá poco como grupo social y lo hará casi siempre 
para aparecer instrumentalizado por los intereses de la burguesía. Los 
protagonistas de la sociedad son siempre otros. 
 
 Los campesinos sólo parecen influir en la política mundial 
cuando son manipulados o existe algún iluminado (persona o grupo) 
que decide sacarlo de la miseria: por ejemplo, al hablar de la revolución 
rusa se dice que [había, sin embargo, fuerzas renovadoras]; unas 
minorías de burgueses e intelectuales (como si lo uno fuese lo mismo 
que lo otro; en todo caso, el progreso está siempre del mismo lado), 
que aspiraban a un régimen liberal, como en Occidente, y grupos 
revolucionarios que buscaban la redención de obreros y campesinos 
por medio de una revolución socialista. 
  
 En el caso español, el tratamiento que se da al campesinado 
del primer tercio de este siglo (tema 10) es negativo en todas las 
ocasiones. Veamos: 
 
 a) Pero la agricultura sigue siendo la fuente principal de riqueza. Aunque se 

extendieron los regadíos, no se mejoraron los rendimientos, ni se modificaron 
los antiguos sistemas de explotación, ni la estructura tradicional de la propiedad.  

 
 b) Pero las masas más numerosas y conflictivas eran los campesinos y el 

proletariado. 
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 c) Los grandes latifundios y las tierras sin explotación condenaban a miles de 
jornaleros al paro (...) Ello provocaba explosiones de violencia. 

 
 Antes de entrar en el significado, queremos subrayar que en 
dos de los tres casos el campesinado es introducido por la conjunción 
adversativa "pero"; es decir, forma parte de un párrafo cuya primera 
idea no es el campesinado. Este elemento es importante de acotar 
porque se trata de un texto de intención didáctica y teóricamente los 
textos no están escritos por azar, de forma que el párrafo no ocupa más 
espacio del que debe ni retiene más ni menos ideas de las oportunas. 
En otras palabras, lo que ocurre en el campo es siempre secundario 
con respecto a lo que pasa en otro sitio.  
 
 Y en cuanto al contenido, primero se dice que el campesinado 
es conflictivo y luego se dan las explicaciones. Repárese, sin embargo, 
en que los campesinos son una masa conflictiva y que quien arroja al 
jornalero al paro son los grandes latifundios y las tierras sin explotación, 
pero no los latifundistas ni los terratenientes absentistas. Más 
adelante, se sabrá que el proletariado (aunque la denominación suele 
referirse sólo al urbano) no mejora las condiciones de vida dada la 
escasa sensibilidad de la burguesía y del capitalismo hacia el problema 
social, explicaciones que no dejan de ser grandísimos eufemismos: 
escasa sensibilidad y problema social. 
 
 En el mismo tema décimo se propone un ejercicio en el 
capítulo de actividades complementarias que quiere ser un juego de 
simulación para organizar una reforma agraria. Sin embargo, ni se trata 
de un juego de simulación (no existen datos ni reglas de juego ni nada 
que se le parezca157) ni, lo que es más importante, se trata en realidad 
de la famosa reforma agraria republicana sino de una cuestión de 
política agraria actual. Las partes que intervienen elaborando sendos 
informes son los jornaleros, los propietarios, el ayuntamiento y los 
técnicos del ministerio; es decir, para entendernos, tres contra uno -
buena forma de demostrar, eso sí, cuál es la aplastante lógica de 
funcionamiento de la Historia- y, por si acaso, a todos se les pide un 
ejercicio de "responsabilidad": tienen que tener en cuenta la reducción 

                                            
    157 Sobre la naturaleza de los juegos de simulación, Martín (1985) ofrece un buen acercamiento. 
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constante de la población agraria en España, la existencia de una 
industrialización y el hecho de que el Estado español pertenezca ya a la 
Comunidad Económica Europea.  
 
 En el tema 11 nos encontramos de nuevo con las ideas 
desarrollistas de las décadas séptima y octava del siglo. En los 
siguientes párrafos se liga el avance económico con el éxodo rural (lo 
que fue cierto) y se presenta la extinción del campesinado como 
destino inevitable... y deseable para la buena marcha de la economía. 
(lo que "autoriza" aquella política). 
 
 Económicamente, la mejoría de las relaciones internacionales y 

los préstamos americanos favorecieron la expansión. Finalizó 
el racionamiento, y con la industrialización comienzan a crecer 
las ciudades y se acelera el éxodo rural, primero a las zonas 
que el Estado industrializa y después al extranjero... 

 
 2. Se produce una gran expansión económica (1961-1973). 
 (...) Al comienzo de la década de los 70, el nivel de vida se 

había elevado sensiblemente, la población campesina ya era 
minoritaria y había aparecido en el país una extensa clase 
media... 

 
 Se nos puede acusar de extremistas porque esta interpretación 
de los acontecimientos no es especialmente malévola, pero en realidad 
sí lo es porque constituye un ejemplo de esa interpretación lineal de los 
acontecimientos históricos. Para esta visión histórica no existen los 
problemas. En la página siguiente al texto que acabamos de reproducir 
(191) se plantea un ejercicio referido aparentemente al éxodo rural, 
pero es sólo una apariencia porque lo único que se le pide al alumnado 
es que describa (no que reflexione, opine, piense, pregunte) en qué 
direcciones se produjo el éxodo y -fuera ya del tema- que hable/escriba 
del desarrollo industrial y de las transformaciones sociales de la octava 
década ()o sea, que repita el texto?). 
 
 La edición de Santillana se rige exactamente por los mismos 
supuestos y ofrece resultados muy similares cuando no idénticos. La 
preocupación editorial de ofrecer textos muy completos se traduce, por 
lo demás, en la presentación de contenidos realmente difíciles como si 
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fuesen obviedades o cosas de niños. El campesinado y/o la agricultura 
se citan quince veces a lo largo del libro bien en los términos ya 
expresados bien dentro de contextos irrelevantes. No haremos un 
inventario de todas las citas 158 y sólo traemos algunos detalles 
relevantes como la omisión que se comete cuando al hablar del 
sistema político de la Restauración se citan, para uno u otro fin, a 
los grandes terratenientes, sectores de clases medias, altos mandos 
del ejército, sectores católicos, burguesía industrial y comercial y 
movimiento obrero, pero no al campesinado que constituía el agregado 
social más poderoso y que algún papel debió jugar... U otra omisión 
como es reducir la desamortización a un pie de fotografía. O el modo 
en que se da cuenta del suceso de Casas Viejas, sobre el que se 
escribe que las fuerzas enviadas por el Gobierno para sofocar una 
revuelta de campesinos en Casas Viejas (Cádiz) ejercieron una dura 
represión y se produjeron varios muertos... Como puede apreciarse, el 
problema (con el que se enfrentó el gobierno de Azaña: es el título del 
parágrafo) no es la causa de la revuelta sino el recuento de los 
muertos. Cierto es que el libro no se detiene mucho en analizar ninguna 
otra situación social (el ejército o la minería), pero sí dedica mucho 
espacio a tratar de presentar un buen panorama político... O el ejercicio 
(página 70) en el que se pide al alumno que se imagine que es un 
campesino inglés del siglo XIX... y que reflexione (se le hace emigrar, 
claro) sobre los problemas de las ciudades inglesas en la época de la 
industrialización: el cambio de horario, lo insalubre de la vida, lo escaso 
del salario para comer y para pagar la educación de los hijos, los 
problemas sanitarios...159  
                                            
    158 Se encuentran en las páginas 8, 24 (2), 59, 64 (2), 65, 66 (2), 68, 70, 89-90, 102-
103 y 129 (2), 

    159 Hay otras notas que merecen citarse aunque decidamos reducirlas a una nota. Por 
ejemplo, el apartado de "Ética y Cívica" que se incluye al final de cada tema, que continúa 
siendo un añadido que sólo se justifica con la dificultad con que se justifican las 
circunstancias que lo hicieron aparecer: la sustitución de la formación política primero y la 
generación de una alternativa a la formación religiosa después. Dentro de este apartado, 
citamos dos referencias. Una, en la página 34 en la que se habla de la convivencia en el 
medio natural (de alguna forma habrá que llamarlo) y se recomienda que los estudiantes 
deben conocer los principios ecológicos, entre los cuales el mejoramiento del ambiente 
urbano -o sea, del medio no natural-, muy degradado por humos, ruidos y otros tipos de 
contaminación. La otra, que en el tema 11 se justifican las autonomías por tres razones, la 
tercera de las cuales es extender la democracia, de forma que ésta parece contar con una 
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 El texto de la editorial SM (1985) tampoco aporta novedades 
de planteamiento. La diferencia básica estriba en que es un texto más 
denso que incluye más información histórica y por lo tanto incluye más 
información sobre la situación del campesinado y el mundo rural en los 
últimos doscientos años160. Por lo demás, a diferencia de los otros 
textos se preocupa especialmente de dos episodios: la revolución rusa 
(su "dimensión agraria" diríamos) y el problema de la reforma agraria 
de nuestro país en el primer tercio del siglo. En todo caso, hemos 
realizado un análisis cuantitativo de las apariciones del campesinado o 
la agricultura en este texto que se resume en el extenso cuadro que 
acompaña a estas líneas. Para interpretarlo correctamente es preciso 
saber que en la descripción se incluye la cita donde aparece el 
referente deseado y que si a la cita le anteceden puntos suspensivos es 
muestra de que el texto se enmarca dentro de un contexto literario más 
amplio (un párrafo por ejemplo) en el que éste no es el tema principal.  
 
 Las conclusiones más importantes son, la primera, que 
prácticamente cuatro de cada diez apariciones del campesinado tienen 
que ver con alguno de los dos episodios recién mencionados, por lo 
que no puede hablarse ya de un "exceso" de citas. Además en otras 
ocasiones las menciones son puramente circunstanciales y sin ningún 
significado central dentro de la unidad más amplia (párrafo, parágrafo o 
tema) en la que se encuentre. En cuanto a la localización, la mayoría 
de las apariciones lo son en el texto a memorizar, pero curiosamente 
apenas aparecen citas en los ejercicios, lo que supone que no se 
                                                                                                                  
dimensión cuantitativa, casi material, que la hace crecer tanto más cuanto mayor es el 
número de parlamentos que se distribuyen por el Estado. La democracia sigue siendo una 
referencia institucional: nada que ver con una participación de la ciudadanía fuera de la 
mecánica electoral. 
 

    160 El análisis se centra en los quince primeros temas. No se han considerado los 
catorce siguientes que están dedicados sobre todo a estudiar las culturas actuales, desde 
el "mundo negro" hasta Europa Occidental. En realidad, en algunos casos se convierte en 
una aproximación geográfica a ciertos países o zonas. Como es notorio, en estos temas la 
presencia del campesinado es muy importante ya que no es posible hablar de la economía 
africana o latinoamericana haciendo exclusión de este agregado. Además se incluye 
incluso un tema que estudia "La agricultura y la industria en el mundo actual".  
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provoca una actitud reflexiva del alumnado sobre el mundo agrario. En 
la misma línea puede afirmarse que el engarce visual es escaso. 
 
 Pero lo más relevante que, en nuestra opinión, ofrece este 
análisis es, primero, la confirmación que el campesinado aparece 
citado muy pocas veces como sujeto y muchas como objeto y, 
segundo, y esto es mucho más importante, cuál es el significado que se 
asocia al campesinado cuando se le cita como sujeto, como actor, 
como desencadenante de una situación. En el cuadro se  han 
sombreado aquellas citas en las que el campesinado-sujeto aparece 
junto a una consideración negativa, que son casi la totalidad en las que 
aparece como sujeto. De repente, un colectivo casi olvidado, 
arrinconado en algún lugar no muy visitable de la Historia, se convierte 
en un elemento delicado que crea ayuntamientos revolucionarios, 
forma guerrillas, se levanta contra la autoridad establecida, recurre a la 
violencia... y sigue siendo analfabeto y rebelde a los cambios 
prometidos por el liberalismo. No creemos necesario hacer más 
comentarios al respecto, salvo insistir en que en el resto de las citas el 
campesinado no es actor de nada; solamente está ahí y otros agentes 
externos hacen algo que a él le viene mejor o peor pero sobre lo que no 
tiene responsabilidad ninguna: le suben o le bajan los precios, le hacen 
o le deshacen la reforma agraria, pero él no interviene para nada en el 
devenir de las cosas. 
 
Cuadro 4. 
 

Pág.  Descripción  Localiza
 -ción 

11 El éxodo rural es consecuencia de la decadencia de los 
estamentos privilegiados y produjo condiciones de vida 
infrahumanas 

Pie 

10 ... Mejoró el rendimiento agrícola y ganadero al cambiar las 
formas de propiedad de la tierra y perfeccionarse los medios 
cultivo. 

Texto. 
 

18 La situación del campesinado se vio agravada por la 
superproducción del vino, con bajada de los precios, y por 
las malas cosechas del trigo a causa de las sequías 

Pie de foto 
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20 ... se sucedieron levantamientos campesinos contra los 
señores y se crearon ayuntamientos revolucionarios o 
comunas 

Texto. 

32 Las guerrillas... formadas por soldados y campesinos Texto. 

33 La estructura agraria del país no contribuía al arraigamiento 
de la labor modernizadora de las Cortes de Cádiz. La 
mayoría de la población española, masivamente analfabeta, 
no asumió las ideas liberales 

Texto. 

42 Los campesinos mejicanos (...) se levantaron Texto 

46 La inmensa mayoría de la población era campesina Texto 

46 La inmigración europea (...) contribuyó a desarrollar la 
agricultura y la ganadería 

Texto 

50 ... La utilización de la maquinaria redujo la mano de obra en 
la agricultura; con el empleo de abonos químicos y de 
insecticidas aumentaron las producciones 

Texto 

50 ... El fuerte éxodo rural hizo crecer rápidamente las ciudades Texto 

50 El cultivo en gran escala de maíz, patatas, remolacha... Pie y foto 

51 ... y la importancia social de los campesinos decreció Texto 

60 3 ítems de un ejercicio con otros 11 más Ejercicio 

69 Campo de trigo con sembrador Foto 

74 ... estas medidas (desamortización) hicieron aumentar la 
producción agrícola 

Pie de foto 

75 ... (el carlismo) fue básicamente un movimiento rural Texto 

75 ... se extendió la inseguridad permanente en las áreas 
rurales 

Texto 

76 ... una gran mayoría de la población era campesina y 
analfabeta... 

Pie de foto 

78 ... Por motivos económicos se produjo una fuerte emigración 
desde las zonas rurales hacia las grandes ciudades como 
Madrid y Barcelona 

Texto 

79 ... la triste realidad de España: un país campesino y 
atrasado... (en referencia al 98) 

Pie de foto 
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79 ... gran parte de la clase obrera y campesina recurrió a la 
violencia para mejorar sus condiciones de vida 

Texto 

79 El sistema político perdió credibilidad, sobre todo en los 
núcleos rurales, debido al caciquismo... 

Texto 

82 Desamortización: un ítem entre 8 Ejercicio 

88 ... los campesinos vivían como siervos y el zar... Texto 

88 El gobierno ... se negó a distribuir las tierras entre los 
campesinos... 

Texto 

88 Además, repartieron las tierras entre los campesinos... Texto 

88 Con el apoyo de las masas campesinas logró el triunfo... Pie foto 

90 ... colectivización de la agricultura Texto 

90 Un párrafo entero a los koljoses y sovjoses Texto 

90 Un párrafo entero al cambio de mentalidad campesina Pie y foto 

94 El campesinado aparece en un ejercicio Ejercicio 

95 Ejercicio sobre los koljoses y sovjoses Ejercicio 

97 ... bajaron también los precios agrícolas... (crisis del 29) Texto 

108 ... Aunque la sociedad continuó siendo fundamentalmente 
agraria, el éxodo rural favoreció el crecimiento de las 
ciudades. 

Texto 

108 La situación de los campesinos sin tierras en las zonas 
latifundistas era cada vez más desesperada... 

Texto 

108 Un párrafo entero a las mejoras agrarias y necesidad de la 
Reforma Agraria 

Texto 

109 Sobre la reforma agraria Texto y 
foto 

111 
 

(fracaso de Primo de Rivera)... al no modificar las estructuras 
económicas, entre ellas la urgente Reforma Agraria  

Texto 

120 ... Además, la agricultura era arcaica y gran parte de la 
población era analfabeta 

Texto 

121 ... la Reforma Agraria... Texto 
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121 Un párrafo sobre la expropiación de latifundios Texto 

121 La paralización de la Reforma Agraria y el aumento del 
paro... 

Texto 

122 ... suspendió la Reforma Agraria Texto 

122 ... deteniendo y deportando agricultores y diputados. Texto 

123 ... reanudan la Reforma Agraria Texto 

126 ... se aceleró la Reforma Agraria Texto 

126 ... y se devolvieron a sus antiguos dueños las tierras 
expropiadas... 

Texto 

127 abandono de tierras, reducción de la ganadería... Texto 

150 ... el atraso agrícola.. 1 Texto 

151 ... éxodo rural y despoblación de áreas agrícolas Texto 
 

1 Esas tres palabras es lo único que se dice del campesinado dentro de la página 
dedicada a estudiar la economía durante el régimen franquista. 
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 CAPÍTULO 6 
 
 
 

 FINAL 
 
 
 
 
 Desde el principio, la intención de este trabajo era interrogarse 
sobre diversas cuestiones relacionadas con la escuela y con el medio 
rural, hacerlo desde una perspectiva que, en nuestra opinión, no habían 
tenido en cuenta otros estudios que abordaban el mismo problema 
desde una dimensión estricta o fundamentalmente didáctica y, por fin, 
tratar de encontrar respuestas adecuadas a esas preguntas. Lo que no 
entraba en nuestro proyecto era elaborar ninguna propuesta normativa 
que, siquiera entre tinieblas, dejase ver un asomo de alternativa con la 
que superar una descripción presuntamente derrotista. Nuestro 
propósito no se ha modificado al respecto porque las coordenadas en 
las que nos hemos movido han sido estrictamente analíticas, de forma 
que, en principio, carecemos de información y de marco de referencia 
en el que ubicar un discurso digamos posibilista. Sin embargo, 
concurren en nuestro caso dos circunstancias. La primera, que cuando 
hablábamos o pensábamos sobre la escuela rural no lo hacíamos 
completamente desde afuera, de la misma forma que cuando 
incluíamos en el análisis al profesorado rural no estábamos 
refiriéndonos a un objeto de estudio extraño (como la ameba del 
biólogo) sino a un agregado del que formamos parte. La segunda, que 
si de algo nos ha convencido el trabajo de buscar caminos para el 
enriquecimiento profesional del profesorado en el que estamos 
comprometidos en los últimos años es de que los maestros y las 
maestras (aunque también los docentes de niveles superiores) tienen 
tan asumida la dimensión práctica de su trabajo que tienden a 
menospreciar cualquier reflexión que esté desconectada de una 
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propuesta de trabajo, tanto mejor cuanto más inmediata sea. 
Obviamente esto tiene su razón de ser y no vamos a incidir en ello, y 
obviamente este no es un estudio que se haya hecho pensando en los 
maestros y las maestras que trabajan en los pueblos, pero aun así nos 
parecía imprescindible incluir una reflexión final que sirviese para que 
nuestro objeto de estudio no pareciese estar dentro de una espiral de 
derrotismo de la que es imposible salir. 
 
 Cabe pensar, en efecto, que hemos presentado una especie 
de callejón sin salida para la escuela rural, toda vez que no solamente 
hemos arremetido contra la teoría y la práctica más declaradamente 
tecnicista, clasista y elitista, sino que también hemos, por lo menos, 
cuestionado las reflexiones y las intervenciones de aquellos que, como 
dice Grignon (1983), pese a todo, luchan por combatir las 
desigualdades sociales ante la escuela y la cultura. Es como si no 
hubiese salida alguna, como si el campesinado estuviese condenado a 
ser, en cualquier circunstancia, un elemento a desclasar, desenraizar y 
alienar: una idea que se filtra con facilidad por entre las líneas de las 
aproximaciones críticas que se hacen a la escuela cuando se la ubica 
en el contexto social. 
 
 En ese panorama el maestro resulta además culpado de lesa 
humanidad porque se convierte en una suerte de brazo destructor de 
particularidades, modos de relacionarse o cosmovisiones del mundo 
diferentes de lo que se considera la norma. Sin embargo, sólo la misma 
lógica que hace responsable de sus déficits al campesino o a su prole 
acusa al profesorado de presunto demoledor de horizontes individuales 
o colectivos. De la misma forma que el campesino está en su derecho 
de reclamar a la escuela que es ella la que le ha forjado -y sigue 
haciéndolo- una imagen negativa para después -en realidad, en ese 
preciso momento- castigarle por eso mismo, el maestro está en su 
derecho de reclamar que también es la escuela la que ha labrado su 
papel: en último extremo él no elige transmitir un mensaje u otro y, en 
realidad, hasta desconoce si contribuye a mantener las cosas dentro de 
cierto orden y, en su caso, de qué forma, a través de qué organizacion 
o de qué procesos didácticos o comunicativos lo hace. 
 
 Diversas investigaciones, como por ejemplo las de Laperrière 
(Martín-Moreno, 1987), han demostrado que son bajas las expectativas 
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del maestro rural hacia su alumnado -como en parte también hemos 
visto en este trabajo- pero esa percepción es compatible con una 
orientación ideológica hacia el esfuerzo individual que caracteriza 
fuertemente el trabajo del maestro que ejerce en un pueblo. El maestro, 
en su época de formación previa y a lo largo de su primera 
socialización como enseñante, ha recibido, por encima de los demás, 
dos mensajes fundamentales en forma de sendos principios 
pedagógicos estrechamente unidos: intencionalidad e individualidad. 
En otras palabras, el aprendizaje es un acto intencional y, como tal, no 
mediando déficits biológicos insalvables, es una cuestión de 
responsabilidad de cada persona: es decir, no aprende el que no 
quiere. En este panorama, el maestro tiende a conceder un gran valor 
al esfuerzo personal y a los casos -numerosos o no, da igual- de 
alumnos y alumnas brillantes que se han remontado por encima de la 
situación académica, social y profesional de sus familias. La repetición 
periódica de estos casos sirve, de paso, para reforzar la confianza que 
el maestro tiene en su papel. En una de las encuestas que hemos 
recibido, un maestro se preguntaba si no eran mejores maestros los 
rurales porque, trabajando en peores condiciones, eran capaces de 
sacar egresos similares a los de los maestros urbanos. No es un 
pensamiento disparatado: psicológicamente parece un mecanismo de 
defensa del yo ante una comparación amenazadora (los maestros de 
ciudad nos miran por encima del hombro, había dicho unas líneas 
antes), pero también es toda una declaración programática a favor de la 
política del sálvese quien pueda. Esto es importante, ya que el maestro 
se sentirá tanto más satisfecho de su trabajo cuanto más sean los que 
se salven... 
 
 La reflexión que falta es que ese no es un pensamiento 
progresista (aunque nadie ha dicho que el magisterio sea un colectivo 
especialmente progresista) porque la misma idea de aupar, rescatar, 
elevar por encima de significa mantener intacta la atribución de un 
estatuto de inferioridad al medio ambiente y, por tanto, justificar una 
idea clasista de las relaciones entre culturas. En todo caso, para la 
versión mejor intencionada de trabajar para disminuir las diferencias 
entre las clases -la educación como factor de nivelación social-, cabe 
recordar que, como dijo Pizarro (1983) con respecto a la función 
reproductora de la escuela, la afectación de los individuos a las 
posiciones sociales requiere que éstas últimas existan y se 
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reproduzcan. 
 
 No es posible, por lo tanto, articular un discurso progresista (si 
es que eso se pretende) en torno al problema si se hace 
descontextualizadamente. Aislar (el análisis de) la escuela de (el 
análisis de) la sociedad significa reducir el campo de visión acercándolo 
a lo estrictamente didáctico, en cuyo caso podremos incluso concluir 
que donde verdaderamente se juega el futuro académico del alumnado 
handicapado es en la relación didáctica que se efectúa en la escuela 
(de Miguel, 1984), lo cual, aunque sea cierto, puede no ser demasiado 
útil... 
 
 

                                           

En nuestra opinión, el problema de elaborar un discurso y llevar 
a cabo una práctica progresista en la escuela rural sólo puede 
resolverse si tratamos de considerar al mismo tiempo su dimensión 
escolar y su dimensión social. Pero a la vez, si evitamos acercarnos a 
la ruralidad como un objeto observable, orientable, manipulable, 
adaptable, fácilmente convertible a los nuevos esquemas. El fracaso de 
la escuela de Salanova161 se debió a que la innovación colocaba al 
pueblo en la misma tesitura de dependencia frente a otros modos de 
vida, con la salvedad de que en esta ocasión los nuevos no estaban 
sancionados por el reconocimiento social y atentaban frontalmente y sin 
disimulo contra elementos ideológicos muy potentes. No hay en este 
análisis populismo de ninguna clase. Los educadores que trabajan con 
personas de raza gitana saben muy bien que la igualdad entre los 
géneros no se puede desarrollar como propuesta educativa porque es 
contravalor dentro de ese grupo social, y no hay (no tiene por qué 
haber) en esa renuncia -si se quiere, y en según qué circunstancias, 
estratégica- concesión alguna al conservadurismo. Evidentemente, el 
caso del campesinado es muy distinto (entre otras cosas, como hemos 
dicho en otro momento, se trata de un grupo social con cierta 
predisposición a ser desintegrado), pero en ocasiones llevar los 
ejemplos a un extremo ayuda a aclarar los mensajes.  

 
    161 Como no es fácil resumir en pocas todos los matices del conflicto que se relata en 
el libro reproducimos un párrafo de la contraportada del libro: Los métodos empleados y la 
ideología libertaria del maestro no gustan al sector más conservador del pueblo y, con la 
excusa de unas clases de sexualidad, estalla el conflicto durante el curso pasado. El 
maestro abandona el pueblo... 
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 Pero es que, además, como Salanova pudo comprobar, 
cuando queremos ser operativos tampoco es posible hablar del 
campesinado en general. Las actitudes no son homogéneas y 
posiblemente, como dice Grignon refiriéndose a la escuela, sus 
diferencias no estén repartidas al azar sino que obedezcan a criterios 
de distribución interpretables desde el análisis sociológico162. Podemos 
vernos enfrentados así a una situación compleja en la que una 
intervención poco meditada pueda sumirnos en la contradicción o, por 
lo menos, en el conflicto, tal y como ya hemos descrito al hablar, 
precisamente, de cómo la introducción de la igualdad entre los géneros 
en un contexto cultural de clases populares (y por supuesto 
campesinas) puede introducir un elemento de segregación allí donde 
sólo había una intención de conseguir mayores niveles de igualdad. No 
es una trivialidad. En palabras de Mouffe,  
 
 Estas luchas [el antirracismo, el antisexismo, el 

anticapitalismo...] no convergen espontáneamente y para poder 
establecer equivalencias democráticas se precisa un nuevo 
"sentido común", capaz de transformar la identidad de los 
distintos grupos de forma que las demandas de cada grupo 
puedan articularse con las de otros grupos en función del 
principio de la equivalencia democrática. La cuestión no es 
establecer una simple alianza entre varios intereses dados, 
sino modificar realmente la identidad de tales fuerzas. Para que 
la defensa de los intereses de los trabajadores no se persiga a 
costa de los derechos de las mujeres, inmigrantes o 
consumidores, es necesario establecer una equivalencia entre 
luchas distintas (en Giroux y Flecha, 1992, página 149). 

  
 Así planteado, el dilema deja de ser si la escuela rural tiene 
que formar o no alumnos rurales o si la verdadera promoción del 
campesinado pasa por que se reciban los mismos contenidos con las 
                                            
    162 Sólo como ilustración, anotamos que en un trabajo de etnografía realizado en 1975 
en el barrio barraquista madrileño de La Celsa, Teresa San Román (Knipmeyer, 1980) 
afirma que los chatarreros demuestran menos interés por la educación escolar de sus 
hijos que los demás vecinos, pertenecientes también a colectivos marginales: gitanos, 
"quinquis"... 
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adaptaciones que respondan a las particularidades del ambiente 
(Carabaña, 1985). De lo que se trata, posiblemente, es de cambiar la 
perspectiva. Giroux (1991, página 508) dice que los estudiantes 
necesitan menos poseer la información sobre los elementos de una 
cultura común y más estar en disposición de juzgar críticamente las 
tradiciones dominantes y subordinadas para narrarse a sí mismos. Para 
este autor es un paso fundamental avanzar hacia una pedagogía (la 
que él llama pedagogía de los límites) en la que, entre otras cosas, se 
cuestionen las omisiones que el discurso predominante comete en 
relación con las culturas dominadas y que se recuperen y se incluyan 
en el currículum la cultura popular y las formas de conocimiento no 
oficiales.  
 
 Pero el proyecto, del que destacamos la necesidad de que 
sean las propias clases dominadas las que construyan su propia 
historia, las que se formen y se apropien de su imagen, precisa de un 
marco de referencia no solamente pedagógico. La posibilidad de que 
los chicos y chicas de pueblo dejen de enfrentarse, por ejemplo, al 
concepto del campesinado que les devuelven los libros de texto que 
hemos examinado exige algo más que un cambio de lo que ahora se 
llaman materiales curriculares. La política de sálvese quien pueda a la 
que acabamos de referirnos es posible -es la única posible, habría que 
decir- desde una desproblematización de la relación pedagógica y, 
sobre todo, desde una ausencia completa de cuestionamiento del 
orden social. El camino que tienen los miembros de las clases 
desfavorecidas para dejar de serlo es pasar a ser miembros de las 
otras, pero eso no elimina la existencia de las primeras, y si éstas 
siguen existiendo, el "problema educativo" de la deprivación no puede 
desaparecer (luego los programas de educación compensatoria se 
convierten en un eslogan con que el que ocultar un problema circular). 
El discurso progresista exige, por lo tanto, un profesorado dispuesto a 
reflexionar sobre cuestiones centrales de su trabajo, incluyendo entre 
ellas algunas que no están referidas directamente a su dimensión 
didáctica. Evaluar cuál es la función que verdaderamente está 
desempeñando, investigar la coherencia de sus actitudes cotidianas 
con sus ideas explícitas e implícitas sobre la educación, cuestionar si la 
escuela representa un factor de integración o desintegración de la 
comunidad, preguntarse sobre la suficiencia-insuficiencia de los 
canales de comunicación y participación existentes en la escuela y en 
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la sociedad, reflexionar sobre la pertinencia de desarrollar un trabajo de 
colaboración y no de imposición y sobre los caminos que pueden 
abrirse para hacerlo, buscar un modelo, en fin, de participación efectiva 
-y no sólo nonimal- del alumnado y de las familias -de todas las 
familias- en la tarea cotidiana de la escuela y sobre cuestiones más 
centrales que la excursión fin de curso (sin eludir ninguna, por relevante 
que sea)... parecen ser algunas de esas cuestiones por resolver y 
algunas de las tareas que puede merecer la pena acometer dentro de 
una posición a favor de la escuela rural... 
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