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dificarlo para su provecho y elevar, con todo ello, lo
que suele llamarse el nivel de vida del ciudadano me-
dio a grados desconocidos en el resto del mundo.

•

Meditación cordial sobre la
educación norteamericana

(Conclusión.)

III. LOS FRUTOS

A cuatro pueden reducirse, sumariamente, los abun-
dantes frutos de esta educación: mantenimiento e in-
tensificación del american way of lije; formación y
logro de buenos ciudadanos; culto a la salud y al de-
porte; eficacia y progreso técnico.

El modo americano de entender la vida penetra,
como hemos visto, en las aulas cscolares, y en ellas
va formando nuevas generaciones que lo mantienen
e intensifican. De las aulas emergen a la vida común
con arraigados hábitos de ciudadanía, libre discusión,
respeto al prójimo, autodisciplina, espíritu de trabajo,
afán de triunfo, sed de achievement.

En las aulas aprenden también el culto americano
al cuerpo y la salud. He vivido en no pocos países
europeos y americanos. No conozco ninguno tan aten
to como los Estados Unidos a la salud corporal. Y
no sólo en lo que concierne al cuerpo como algo per-
sonal y privado, sino, sobre todo, en lo que respecta
al cuerpo como vehículo de relación social. Es cons-
tante y casi universal la vigilancia que allí se ejerce
sobre la dieta y la alimentación. Es sólita la sorpresa
del extranjero ante la comida americana: frugal, de
alto valor nutritivo, complementada no rara vez con
productos farmacéuticos, ajena por lo común a exqui-
siteces culinarias. Desde las revistas del país, desde
los anuncios luminosos de las fachadas—the neon jun-

gle—, desde los carteles del subway, desde todos los
sitios y lugares, llueven sobre el americano consejos
y advertencias acerca de la dieta, el ejercicio físico,
los olores inconvenientes, los peligros que acechan a
la salud, los medios de evitarlos. El país mantiene una
constante cruzada profiláctica, dietética e higiénica.
La enseñanza participa de esta preocupación y la
difunde. El fruto de esta enseñanza es un tipo hu-
mano sano, alto, esbelto, fuerte, de larga vida media,
enérgico y juvenil hasta edades muy avanzadas. Como
frecuentemente advertía Alexis Carrel, este tipo físico
no es necesariamente el de mayores potencialidades
para el desarrollo integral del hombre. Pero es difícil
evitar la impresión de que, en muchos aspectos somá-
ticos y, por consiguiente, en algunas dimensiones an-
tropológicas, la sociedad americana está mejorando el
tipo humano medio.

Finalmente, la educación americana ha rendido fru-
tos copiosos y evidentes en el campo del trabajo, de
la ciencia experimental y de la técnica. El hombie
americano ha sabido, como pocos, explotar los recur-
sos naturales del país, dominarlo técnicamente, mo-

PROBLEMAS Y POSIBILIDADES

La educación americana, como toda empresa hu-
mana, tiene su haz y su envés. Por su misma índole
conduce también a resultados negativos que alarman
hoy a los educadores. Hutchings, por ejemplo, que
dirigió durante años recientes la Universidad de Chica-
go, lo declara, como tantos otros, paladinamente (1).

Tres son los peligros principales señalados por la
autocrítica: profesionalismo, excesiva especialización y
un cierto talante pragmático y hasta, en el extremo,
antiintelectual. En el fondo, todos estos males pro-
ceden, creo yo, del modo unilateral de realizarse
aquella continuidad estrecha entre sociedad y educa-
ción que antes mencionamos. En este binomio es la
sociedad el término más pujante, y la educación, que
debiera ser rectora, es, con frecuencia, regida y sub-
ordinada. Con ello se somete quizá con exceso a la
situación empírica de la sociedad, con merma de sus
posibilidades renovadoras. Muy a menudo la educa-
ción americana se limita a responder a las demandas
de la sociedad americana. Y estas demandas no son
siempre directamente compatibles con los fines propios
de la educación. La educación no puede nunca con-
vertirse en mera expresión de la estructura que de
hecho, en un tiempo dado, posee la sociedad. Nece-
sariamente reobra y vuelve sobre esa sociedad. Y es
peligroso que esta vuelta se ejerza con el solo propó-
sito de confirmar y perpetuar el estado previo de la
comunidad. A veces tendrá que modificarlo y con-
trariarlo.

La educación tiene que adaptarse a los individuos,
pero no sometiéndose necesariamente a sus apetencias,
sino tratando de hacerles apetecer su bien. Ello re-
quiere una fundamentación teórica de la educación
que pueda encaminarla a servir, por medios particu-
lares y concretos, los fines universales del hombre y
la sociedad. De lo contrario, la educación corre el
peligro de rebajarse en técnica, apta tan sólo para al-
canzar fines de inmediata y transitoria utilidad según
las demandas concretas de la región y el país.

Hutchings señala dos fines principales a la educa-
ción: la búsqueda de la verdad por sí misma; la pre-
paración del hombre para realizar su trabajo. Y acusa
a la Universidad *americana de no ocuparse, en el
fondo, más que del segundo. De ahí—concluye—que
las instituciones educativas, incluso y sobre todo la
Universidad, tengan a menudo el carácter de meras
escuelas profesionales. En ellas se aprende un oficio
—teórico o práctico—y las reglas técnicas para ejer-
cerlo, pero se descuida su comprensión misma, la in-
telección de su sentido en el todo cultural, y, lo que
es peor, se desatiende el cultivo desinteresado de las
virtudes intelectuales que la educación habría de pro-
curar siempre, sin parar mientes en si, con ello, se
va a vivir más o menos a gusto o a conseguir esta o
la otra ventaja práctica. Como, además, las circuns-

(1) Robert M. Hutching: The higher learning in Anzerrca.

Yale University Press. New Harlen, 1940.
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tancias del país varían de continuo y las exigencias
profesionales se hacen cada vez más complejas, el
aprendizaje de las reglas prácticas se torna cada vez
más minucioso, y cada concreta profesión se divide
y subdivide progresivamente en infinitas especialida-
des. Cada estudiante acaba, así, como especialista com-
petente en su pequeño rincón, ignorante e indiferente
respecto a todo lo demás. Los quehaceres culturales
van aislándose y se pierde de vista el sentido general
de la educación y la cultura. La comprensión mutua
es difícil entre especialistas distintos e incomunicados.
Los conocimientos y ciencias pierden su jerarquía y
unidad; quien los cultiva más los aprende que los
saborea; los utiliza, no se forma con ellos; los maneja
como técnicas con las que puede hacer esto o lo otro,
no como vías de acceso a la verdad. La educación,
entonces, disgrega más que une; ayuda al hombre a
vivir sin ayudarle a comprender la vida. Y no re-
media tal estado de cosas la adaptación social, que,
por otra parte, esta educación le facilita. Ausente la
íntima comprensión intelectual, por limitada que sea,
de los problemas universales, la misma formación mo-
ral y social corre el peligro de convertirse en mero
repertorio empírico de usos y técnicas, quizá eficaces
para ir haciendo la vida, pero insuficientes para fun-
damentarla con la mínima claridad y firmeza.

Estas críticas son duras. A mí me parecen, en parte,
justificadas. Sólo en parte. Digo sólo en parte porque
resulta claro que los defectos que señalan no son
privativos de la educación americana, aunque quizá
en ella resalten con especial relieve. Y, además, por-
que ya he advertido que las hacen los mismos ame-
ricanos. Y cuando alguien critica a su propio país,
si la crítica es sincera y nace del amor, suele callar
algo de lo bueno, por discreción, y acentuar mucho
de lo malo, por impaciente deseo de reforma. Pero
hay algo certero y justo en estas críticas. Muchos sín-
tomas revelan en la vida americana que su sistema
educativo, con todas sus abundantes virtudes, parece
insuficiente incluso para asegurar los valores más altos
del american way of life en que se inspira. Supone
a menudo ese sistema una ingenua confianza en el
hombre "natural", en la ciencia y en la técnica, en
las posibilidades de una sociedad americana incon-
taminada de los prejuicios e inútiles tradiciones del
viejo mundo.

Muchos americanos han alzado su voz contra tales
supuestos. Hoy son tantos los que los ponen en tela
de juicio y tan evidente su incopgruencia con la si-
tuación real, que la mayor parte de los educadores
americanos reclaman con urgencia la suspensión de
esa actitud. Con términos de Ortega, podría decirse
que muchos de los supuestos de la educación ame-
ricana están pasando del estadio de creencias al es-
tadio de ideas. Todo parece indicar que ni los Esta-
dos Unidos pueden hoy continuar aislados, ni fiar la
permanencia de sus tradiciones de libertad y respeto
al azaroso juego de las opiniones de ciudadanos que
no posean una profunda comprensión intelectual de
las mismas, ni esperar tampoco que las ciencias y
técnicas diversas resuelvan por sí solas los problemas
que hoy el hombre tiene planteados, no pocos de los
cuales provienen justamente del desarrollo amenaza-
dor de la misma técnica.

No es difícil percibir hoy, bajo las más distintas

manifestaciones de la vida americana, el latido de
un anhelo general: la búsqueda de un fundamento
de la vida individual y social más sólido y perma-
nente que la simple eficacia profesional y los buenos
hábitos de convivencia. El tópico optimismo, la tó-
pica energía vital, la consabida self-satisfaction del
americano medio comienzan a perder terreno y vi-
gencia. Se busca algo más profundo que todo eso.
Y cuando no se encuentra, cuando la educación no
lo da, el hombre americano empieza a angustiarse.
No se crea que exagero. Una inquietud profunda con-
mueve huy al país americano. Sus aspectos más visi-
bles son la zozobra ante la situación internacional,
el desasosiego ante las posibilidades inciertas de lo
que ellos comenzaron a llamar la era atómica. Pero
la inquietud cala más hondo, hasta las mismas raíces
de la vida. No es general esta desazón, pero existe
y comienza a morder en muchos americanos. La no-
vela americana lo ha sentido con claridad. Citaré sólo
dos ejemplos. Hace ya algunos años, alrededor de
1922, publicó Sinclair Lewis una novela: Babbit. Bab-
bit es un americano de la clase media, a la que llega
por su trabajo. Hombre sencillo y laborioso, sabe la-
brarse con su esfuerzo una posición holgada. Posee
un hogar cómodo, un buen coche, sabe adaptarse a
los usos de la sociedad y es aceptado por ella. En
cierto sentido—en el sentido de la gente que le ro-
dea—, Babbit ha triunfado. Y, sin embargo, uno tiene
lástima de Babbit; más lástima cuanto más le conoce.
En el fondo, resulta ser un hombre de costumbres
más que de ideales; sus convicciones propias son las
generales, las de todos y nadie en particular, las que
propagan los periódicos y la radio. El pobre Babbit,
con todos sus éxitos y pequeñas diabluras, no tiene
más sustancia que la que en él han segregado las
conveniencias sociales. En su más profunda intimi-
dad, Babbit no está conforme; se encuentra un poco
vacío. Al final del libro, el hombre no puede conte-
nerse más y le confiesa a su hijo: "I've never done a
single thing ¡'ve tvanted in my tvhole li/e! I don't
knotv's ¡'ve accomplished anyt hing except just get
along." ("No he hecho nada de lo que quería en toda
mi vida. No sé que haya hecho nunca otra cosa que
ir tirando".)

Solamente ir tirando. ¿Para qué y por qué? No lo
sabía el pobre Babbit, pero se resignaba y seguía lu-
chando. Hoy ya no se resigna. Hace pcco tiempo,
en 1951, otro autor americano, Louis Brornfield, nos
revela al nuevo Babbit, a uno de tantos americanos
medios, a un señor Smith cualquiera, en la novela que
lleva precisamente ese título: Mr. Smith. Smith se
para un día a reflexionar sobre sí mismo. Es un hom-
bre favorecido por la suerte; ha triunfado también,
como Babbit. Y, como Babbit, al ahondar en sí mismo,
encuentra pronto el vacío. Su vida, colmada de acon-
tecimientos y quehaceres, llena de incidencias afor-
tunadas, con tantos éxitos y logros, con tantos amigos
y admiradores, le parece yerma y estéril como un de-
sierto. Nada sólido la sostiene; en nada ve sino usos
y hechos inconexos, convencionalismos, hábitos im-
puestos: el afecto tibio y cortés de su mujer, la ru-
tina de su trabajo, la holgura y facilidad de la vida
que le rodea y que va comiéndose a sí misma sin fin
ni sentido. Todo le parece falso, ajeno, lejano. Pero
es lo único que tiene. Si se le quita, no le queda
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nada. Y esta nada angustia a Mr. Smith. Por eso,
angustiado y perplejo, se va durante la última guerra
a una isla del Pacífico y allí se deja matar.

Yo no creo que estos hombres sean representativos.
No representan, ciertamente, a la mayoría de los ame-
ricanos. Pero algo zozobrante se presiente y se res-
pira. Algo quizá latente en la vida real, que sólo ha
germinado en la visión de los artistas. Y no se olvide
que estas visiones suelen tener no poco de vaticinio.
Es posible que el americano, como los hombres de
otras tierras, empiece a sentir un angustioso vacío
interior. En tal caso, ese vacío no lo podrá llenar la
educación que hemos descrito: ni la profesión bien
sabida, ni la salud del cuerpo, ni el buen carácter, ni
los hábitos de la buena convivencia social.

Es preciso algo más profundo que eduque al hom-
bre en su más radical hondura, además de prepararle
para la vida profesional y social. Algo que quizá no
se alcance más que en la meditación silenciosa, en
el cultivo amoroso de la verdad. La educación ha de
buscar el suelo común que sustenta la diversidad de
profesiones, en el que se inician y al que vuelven
todas las especialidades, del que se alimentan las vir-
tudes individuales y sociales. Y ese fundamento co-
mún ha de procurárselo la educación a cada individuo.
Para que cada uno lo recree y acrezca en su intimidad
personal.

La educación americana contiene, creo yo, una pro-
funda virtualidad ejemplar. Todos podemos aprender
de ella el alegre cultivo de la armonía corporal y
psíquica, el amor a la libertad, el espíritu de trabajo
—lo que Maeztu llamaba certeramente el sentido sa-
cramental del trabajo—, la madurez ciudadana hecha
de respeto mutuo, colaboración y responsabilidad so-
cial. Pero todo esto, con ser mucho, no es bastante.
Tcdo esto no se sustenta en sí mismo. Todas estas
virtudes individuales y sociales pueden encubrir un
vacío interior y distraer al hombre de sus problemas
radicales. El hombre actual—aunque muy siglo xx,
nada moderno—no se contenta, no puede contentarse

ya, con el progreso técnico, el equilibrio psíquico y
los hábitos de ordenada convivencia social. Necesita
todo eso, pero todo eso no le basta. El hombre actual
ha empezado de nuevo a plantearse sus problemas en
un horizonte de ultimidades. La virtud social, el equi-
librio psíquico, el progreso técnico: bien, pero, en
último término, apara qué?¿Para descubrirnos a nos-
otros mismos o para distraernos de nosotros mismos?
¿Para liberar al hombre de la servidumbre material
o para extender a todos los hombres una manera de
ser standard, impersonal y mostrenca?

No; no basta resolver los problemas del hombre
exterior. Ellos resueltos, queda por resolver lo prin-
cipal. Todavía el hombre interior—el gaus Ivepwric. de
San Pablo—puede encontrarse desamparado y vacío.
Como Mr. Smith. Sólo en la medida en que la edu-
cación americana reconozca seriamente y ayude a
resolver el problema de Mr. Smith podrá hacer de-
finitivamente fecundas y ejemplares sus demás virtu-
des. Sólo en esa medida podrá contribuir a transfor-
mar la creciente rebelión de las masas—Gheorghiu
diría la rebelión de los esclavos mecánicos—en el pro-
ceso contrario que tanto urge: la incorporación de los
hombres que las componen—antes en tantos aspectos
abandonados—a la vida del espíritu.

Para ello hay que pedir a los americanos que man-
tengan sus tradiciones de libertad, respeto mutuo y
alegre conquista de la técnica. Pero hay que pedirles
asimismo, a ellos, que tan bien saben aprovechar el
tiempo, que aprendan a perderlo. Que aprendan—que
aprendamos todos—a reprimir algunas veces la acti-
tud de urgente respuesta a los negocios cotidianos y
sepan recogerse en la meditación. Que den tiempo
al tiempo y hagan lugar, junto al trabajo, al ocio.
Sólo el ocio permite admirarse un poco de todo y
descubrir de nuevo, cada día, las verdades elementales
de las cosas. Sólo en el ocio sereno y mesurado es
accesible el verdadero saber, que no es sólo conocer,
ni saber hacer, sino, además y sobre todo, saborear
la verdad y vivir en ella,

ENSENANZA PRIMARIA

PROBLEMAS DE LA ESCUELA

Un artículo estudia la misión que, dentro de la organización
escolar, corresponde a la cartilla de escolaridad; según su auto-
ra, la cartilla debe proporcionar una apreciación periódica
del rendimiento de los educandos y una comunicación de los
maestros con los padres a propósito de este rendimiento. Des-
pués se extiende en otras ventajas secundarias que el recto
empleo de la cartilla supondría para aquellos maestros que
sepan utilizarla como elemento pedagógico (1).

Las permanencias en la escuela son estudiadas detenidamente
en un artículo que pasa revista a la triple ventaja que se

(1) Rosa Marín: "La cartilla de escolaridad", en Escuela
Española (Madrid, 18-X-56).

deriva de que el alumno de una escuela primaria transcurra
en dicha escuela las horas que habría de dedicar en su casa
al estudio y a los "debes": para los padres de los alumnos,
para los escolares mismos—que aprenden a estudiar bajo la
vigilancia del maestro—y para los intereses del maestro, que
recibe por ellas una compensación económica (2).

Un editorial se pregunta por la solución que ha de darse
al debatido problema de las escuelas mixtas: ¿deben ser ser-
vidas por maestros o por maestras? (3).

Al filo de un estudio que don Julio Gómez Elisburu ha
dedicado a la Enseñanza Prinzaria en los Municipios, cl articu-
lista se ocupa de este tema de actualidad: las relaciones que
deben ligar la actuación de los Municipios a la escuela. Hace
una elogiosa recensión del libro y recomienda su lectura (4).

Un editorial, al aproximarse la época en que es habitual el
comienzo de las clases nocturnas para adultos, trata de este
asunto de tanto interés social v alude a las modificaciones que
esta clase de enseñanza ha experimentado desde 1954 y en
particular a la extensión de las clases a las adultas. El edito-
rialista opina que "es notoriamente insuficiente el número de
sesenta días dc clase que se fijan en la organización. Teniendo

(2) Francisca Montilla: "Las permanencias en la escuela
primaria", en Escuela Española (Madrid, 8-XI-56).

(3) Editorial de El Magisterio Español (Madrid, 10-X-56).
(4) Alfonso Iniesta: "La Enseñanza Primaria en los Muni-

cipios", en El Magisterio Español (Madrid, 27-X-56).


