
ANTE LA MUERTE

/e MANUEL MACHADO

A muerto Manuel Machado, poeta con la sal y el sol
andaluces, en una tarde de enero, madrileña y fría,
en contraste con aquella otra de agosto, sevillana y
cálida de 1874, en la que nació. La Prensa, en coro

unánime de elogios, ha glosado la ilustre figura desaparecida con
profundo dolor por su muerte y sincera admiración por su obra, que
«ocupa siempre —un lugar— entre el sol y la sombra. Saltan sus
versos, luminosos como una saeta encendida que anteriormente ya
había sido clavada en el corazón.» En ese corazón, sensible y hu-
mano, que, si a veces lo asaltaron pecados capitales, fui para sacar
de esos dolores la serenidad, el equilibrio, la gracia y la claridad del
acento de España. Acento tan nuestro, que bien pudiera decirse de
Manuel lo que su hermano Antonio dijo de Rubén Darío al morir :

¡Corazón de todas las Españas, llorad!,
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porque la poesía de Manuel Machado alcanzó hondura de senti-
miento suficiente para que en todas las tierras de habla española
se cantase o se llorase por él.

Nació el autor de 4delfos en el Palacio de las Dueñas, de Sevi-



tia, el 29 de agosto —mes de plenitud— de 1874. Su padre, hom-

bre de letras, fué el iniciador en España de los ternas folklóricos.
«Tres cosas, pues, se unen en el cielo de Sevilla el día del nacimien-
to de nuestro llorado poeta : agosto, Palacio de las Dueñas y folk-
lore», dice Manuel Díez Crespo, cuya clara y profunda necrología
transcribimos. «Tres ideas, como tres estrellas relucientes que, hil-
vanadas por su imaginación, han de condecorarle el alma durante
toda su vida. Porque esas tres cosas vienen a ser como el verso cá-
lido, el murmullo de las palmeras y surtidores y el sentimiento de
la noche oscura del alma.»

Transcurrió en París la primera juventud del poeta. Pero más
influyó en él el signo de las estrellas sevillanas que las atormenta-
das voces de simbolismos, parnasianos y precursores. Pudo más que
la maldición de la vida la bendición de las cosas. Y a las cosas ben-
dijo con nostalgia y con deseo, con amor y esperanza. Hay, pues,
en Manuel Machado un sevillano puro, un sevillano que puede de-
cirse es el que inicia «prácticamente» el tema sevillano en la poesía.
Hasta Manuel Machado no habían encontrado las guitarras un acom-
pañamiento de «poesía popular culta» en el temblor de sus cuerdas.

Hay en la vida del autor de La fiesta nacional otra faceta litera-
ria: la teatral, en colaboración con su hermano Antonio, dando a
la escena la riqueza lírica de acentos populares de poesía con finura
admirable. La Lola se va a los puertos, Las adelfas, Juan de Ma-

tiara, La Duquesa de Benameji y otras son un ejemplo de buen
teatro español.

La muerte sorprendió a Manuel Machado trabajando en sus co-
laboraciones de Radio y Prensa. Proyectaba la publicación de sus
Obras Completas y la reedición de su libro Horas de Oro.

La última producción poética fué un soneto dedicado a la me-

moria de Falla.
El traslado de los restos se verificó el lunes día 20 de enero, a

las cuatro de la tarde, desde la Real Academia Española, donde se
instaló la capilla ardiente, al cementerio de Nuestra Señora de la
Almudena, en que recibieron cristiana sepultura. Presidieron el
cortejo el hermano del finado don Francisco, el Ministro de Edu- 77



cación Nacional, Sr. Ibáñez Martín; el Subsecretario, Sr. Rubio;
el Subsecretario de Educación Popular, D. Luis Ortiz Muñoz ; el
de Comercio, Sr. Lapuerta; el Vicepresidente de las Cortes, Sr. Al-
faro; el Presidente de la Real Academia Española, D. José María
Pemán; el Director General de Cine y Teatro, Sr. García Espina,
y otras personalidades.

Entre la concurrencia, numerosísima, figuraban relevantes per-
sonalidades del mundo literario N artístico, que rindieron con su
presencia prueba cordial de admiración, cariño y respeto, que Ma-
nuel Machado merecía.

La REVISTA NACIONAL DE EDUCACION rinde en estas pá-
ginas homenaje devoto al poeta y al español desaparecido y repite
ron él el terceto final de su soneto De profundis:

... Y, acabados, sabemos sus verdores,

que es la vida el camino de la Muerte,

la Muerte el camino de la Vida.
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