
NUEVO PERFIL DEL ATENEO

,1. 4 A Prensa ha glosado un cambio de nombre que entra-

fía un interés no sólo por el hecho en sí, sino por la

causa que lo ha producido. La distinta denominación

que ahora ha servido de pretexto para que los cro-

nistas de más de cincuenta años recuerden con nostalgia y acierto
los diversos locales que ha recorrido el Ateneo desde su fundación,

tiene una importancia superior a la consecuencia lírica inmediata,

que fluye abundante de los que un día fueron jóvenes y pasearon

sus figuras por entre los hombres que eran sus amigos y represen-

taban en las diferentes actividades de la vida nacional una signi-
ficación a la que daban apellido.

Pero lo que sobre esos comentarios merece ser destacado es la

persona que ha realizado el trasiego de los títulos que califican al

edificio. Y lo es, aparte de un mérito singular, porque representa
un modo de sentir y de hacer. La figura de Pedro de Rocamora,

fuera de su clara e inteligente actuación política en justa trayec-

toria ascendente, es la del nuevo escritor y pensador que se ha pro-

ducido en esa concreta actuación como síntoma de una generación.

Y el propósito ha llevado consigo algo más decisivo que una resu-

rrección típica de «la Cacharrería)) y de las tertulias más o menos

intelectuales que allí o cerca de allí hablaban y hablaban : ha sido

un impulso de devolver a lo que era fundacional en el Ateneo su 59



justo prestigio y su exacta definición. Ha querido, en disposición

sentimental e ideal, rendir tributo de rescate a los nombres verda-

deramente preclaros que las vociferaciones de pasados años ahoga-

ban la voz ; ha conseguido devolver con el nombre la limpia eje-

cutoria empañada por los que, cercanos a los que pensaban, no en-

tendían los pensamientos. El Ateneo se ha recobrado, y ha tenido

la liberación de mano de un joven intelectual de nuestra hora, con
el refrendo ministerial de quien cada día dota a España de un or-

ganismo cultural en la amplia tarea de rescate y nacimiento enco-

mendada. Y la voluntad de uno ha sido confirmada por el otro en

el entendimiento perfecto de devolver al viejo Ateneo su signo

y su gracia. Se ha hecho una limpia sustitución de lo castizo por

lo clásico, y en ese sano modo de entender y de ser ha sido pro-

motor Pedro de Rocamora, que, con la más limpia estirpe tradi-

cional de intelectual, conoce la categoría que un nombre puede

dar y el rango para lös que entran de nuevo, tras la necesaria etapa

magníficamente coronada por el padre Mateo.

Y en ese buen entendimiento de la pausa, en ese plazo cumpli-

do, ante la vida que comienza y que nunca será ya la de olvidadas
y fenecidas vocinglerías, el eslabón ha quedado unido a la sana
tradición, que puede tener como referencias a Donoso o Menéndez

Pelayo, entre tantas otras, para en la paz continuar la labor inte-

rrumpida junto a las bibliotecas, y también en esas palabras al

aire a las que tan aficionados somos los españoles para acaso dejar

en ellas prendidos nuestros mejores pensamientos. Y la compren-

sión de todo puede estar representada en el Director general de

Propaganda, que ha interpretado en el tiempo preciso un anhelo
común.

S. CAMARGO.
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