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A
ntes de comenzar a desandar este
itinerario literario quiero advertir que
el mismo es incompleto, subjetivo,

está teñido de muchas otras lecturas pro-
pias que seguramente no citaré y también
de lecturas ajenas que se agradecen por el
valor que siempre tiene la mirada del otro
sobre nuestro trabajo.

Advierto además, que es un recorrido
desordenado. Lejos de ser un canon, es
una invitación a leer, una puerta que espe-
ra. De nosotros dependerá abrirla, o sellar-
la definitivamente ... tal vez alguno quiera
derribarla o simplemente ignorarla.

El mundo de la escuela está presente en
la literatura infantil y juvenil desde hace
mucho tiempo. Sin temor a equivocarme, la
sola mención del profesor Amadeo Jacques
despertará un sonoro “Ah” en muchos de
ustedes que, tal vez, hoy se acerquen a
releer las gastadas páginas de Juvenilia1.
He aquí el retrato que nos ofrece Miguel
Cané:

“Mis recuerdos vivos y claros en todo lo
que al maestro querido se refiere, me lo
representan con su estatura elevada, su
gran corpulencia, su andar lento y un tanto
descuidado, su eterno traje negro y aque-
llos amplios y enormes cuellos abiertos,
rodeando un vigoroso pescuezo de gladia-
dor”.

Podríamos seguir desgranando las his-
torias del viejo Colegio Nacional, pero hoy la
literatura nos ofrece otros retratos, otros
personajes y otras situaciones.

Imaginemos cualquiera de nuestros cole-
gios, chicos de 6º o 7º grado. Chicos y chi-
cas leyendo ésto:

“El jueves era un día plomo en la escue-
la. Tres horas de lengua, una de música y
dos de geografía con “La Foca”. De las
cuatro maestras que tenían los séptimos,
ésta era la más odiada.. Pertenecía a la
clase de maestras “podridas”: todo el tiem-
po pedía mapas prolijitos, dibujos pintadi-
tos, daba pilas de tarea, tomaba lecciones o
prueba todas las clases, era aburrida, no
dejaba hablar, no dejaba correr en los recre-
os, gritaba y palmeaba todo el tiempo como
una...foca”

Pertenece a un libro que seguramente
algunos conocen, porque lo disfrutamos
maestros y alumnos mucho tiempo. Se
trata de Caídos del mapa2, a los que siguie-
ron Caídos del mapa 2 y 3, escritos por
María Inés Falconi, una autora cuyos libros
les encantan a los chicos (y a muchos
maestros también, cabe aclarar).

Sin duda no todas son caricaturas de
maestros, también hay relatos que rescatan
el lugar preponderante que la maestra tenía
en los pueblos. Isabel Allende caracteriza
en sus Cuentos de Eva Luna3 a la Maestra
Inés:

“La Maestra Inés era la matrona más
respetada de Agua Santa. Había educado a
todos los niños del lugar durante varias
décadas, lo cual le daba autoridad para
intervenir en las vidas de cada uno y tirarles
las orejas cuando lo consideraba necesario.
Las muchachas le llevaban sus novios para
que los aprobara, los esposos la consulta-
ban en sus peleas, era consejera, árbitro y
juez en todos los problemas, su autoridad
era más sólida que la del cura, la del médi-
co o la de la policía”.

Sigamos este recorrido dando un rodeo
por Europa. Allí nos encontramos con
Roald Dahl, un autor que es considerado
uno de los más grandes escritores para
niños de todos los tiempos. Matilda4 fue
su penúltimo libro, elegido como el libro
más popular en Gran Bretaña (por supues-
to antes del boom potteriano, en el que no
nos vamos a adentrar hoy). Dahl expone
en “Matilda” sus ideas acerca de la escuela
y las pone en boca de dos personajes anta-
gónicos minuciosamente descriptos. Por
una lado aparece la señorita Honey:

“Era una persona apacible y discreta, que
nunca levantaba la voz y a la que raramen-
te se veía sonreír, pero que , sin duda, tenía
el don de que la adoraban todos los niños
que estaban a su cargo. Parecía compren-
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der perfectamente el desconcierto y el
temor que tan a menudo embarga a los
niños que, por primera vez en su vida, se
les agrupa en una clase y se les dice que
tienen que obedecer lo que se les ordene”.

Es una docente preocupada por el aprendi-
zaje de sus alumnos y atenta a los saberes
que descubre en Matilda. Su preocupación
la lleva a decir:

“Tengo que hacer algo por esa niña. No sé,
pero tengo que encontrar la forma de ayu-
darla”.

En contraposición a este personaje, apare-
ce la Trunchbull, la Directora.

“Se trataba de un gigantesco ser terrorífico,
un feroz monstruo tiránico que atemorizaba
la vida de los alumnos y también de los pro-
fesores. Despedía un aire amenazador, aún
a distancia, y cuando se acercaba a uno,
casi podía notarse el peligroso calor que
irradiaba, como si fuera una barra metálica
al rojo vivo”.
Y es precisamente en boca de este perso-
naje desde donde Dahl ataca algunos prin-
cipios del sistema educativo, a saber:
- la estricta gradualidad de la escolaridad:
“tengo por norma que todos los niños se
agrupen por edades sin reparar en sus apti-
tudes. No voy a tener a una bribona de
cinco años junto a los niños y las niñas de
la clase superior. ¡Quién ha oído hablar
alguna vez de una cosa así!
- la autoridad como imposición del poder y
la sabiduría: “Yo nunca me equivoco, seño-
rita Honey”
- la inutilidad de la Educación Infantil:
“Nunca he podido entender por qué son tan
repugnantes los niños pequeños. Son mi
perdición. Son como insectos. Hay que
deshacerse de ellos lo más pronto posible.
De las moscas nos libramos empleando
algún pulverizador o colgando papamos-
cas. He pensado a menudo inventar un pul-
verizador para deshacerme de los niños
pequeños. ¡Qué estupendo sería entrar en
esta clase con una pistola pulverizadora
gigante en una mano y vaciarla aquí! Mi
idea de una escuela perfecta es que no
tenga niños pequeños”
- la máxima suprema de la enseñanza -la
letra con sangre entra- “Me gustaría que me
permitieran usar el látigo y el cinto como
hacía en los viejos tiempos. Le hubiera
calentado el trasero a Matilda de tal forma
que no hubiera podido sentarse en un mes”
Pero no termina aquí la ácida crítica de
Dahl, la horrible mamá de Matilda también

tiene algo que decir, esta vez acerca de la
tarea docente:
“He dicho que usted eligió los libros y yo la
belleza. ¿Y a quién le ha ido mejor? A mí,
por supuesto. Yo vivo cómodamente en
una casa preciosa con un próspero hombre
de negocios y usted trabaja como una
negra, enseñándole el abecedario a un
montón de niños horribles...”

Cualquier semejanza con la realidad, sin
duda es una literaria coincidencia.

Y si ustedes me permiten, ahora desde
Gales nos vamos a transportar a Austria
donde nos espera Christine Nöstlinger.
Ganadora del premio Hans Christian
Andersen (considerado por algunos como
el Nobel de la literatura infantil, y que se nos
sigue negando igual que éste a los argenti-
nos), Nöstlinger pone en la mira a la edu-
cación, la escuela y los maestros en más de
una obra
A Franz5 , el pequeño protagonista de una
serie de libros, le molesta su maestro y
algunas de las inútiles prácticas:

“El maestro lo obligaba a seguir haciendo
círculos grandes y pequeños, rayas largas y
cortas, curvas altas y bajas, y esto aburría
mucho a Franz. Además, al maestro ni
siquiera le gustaban los círculos, las rayas o
las curvas que Franz dibujaba”.
Pero lo que Franz más detestaba era su
forma de hablar:
“En realidad el maestro de Franz tenía una
manera muy especial de hablar. Solo decía
frases cortas:
¡Siéntense!
¡De pie!
¡Cierren la boca!
¡Abran los cuadernos!
¡Abran los libros!
Franz no estaba acostumbrado a que le
hablaran así.
Queridos niños, tengan la bondad de tomar
asiento, lo encontraba mucho mejor.
Por favor pónganse de pie, le gustaba más.
Para mí sería más agradable que se calma-
ran, le parecía mucho más amistoso
Ahora podríamos escribir algo en el cuader-
no, lo encontraba más motivador.
¿Desean leer un poco? le parecía mucho
más agradable”.

Pero personalmente creo que es su
novela Bonsai6 , donde la crítica al sistema
es mayor. Bonsai, apodo del joven prota-
gonista, es un adolescente que se permite
esta serie de reflexiones:
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“Un acróbata en la jerga burocrática escolar
es un profesor que no trabaja en un solo
colegio sino que brinca de institución en
institución para reunir penosamente su
cuota de horas semanales”

Más adelante arremete:

“Llegué a la conclusión de que la creativi-
dad humana, independientemente de si se
trata de dibujar, escribir, componer música,
bailar o cualquier otra cosa, se acaba al
ingresar al colegio. Y eso no pasa solo con
los talentos inspirados por las musas, sino
también con la capacidad de pensar, porque
ésta necesita de la fantasía. Los colegios
son simplemente la institución estatal
donde entrenan a los hombres en la medio-
cridad. Entonces se me ocurrió la expre-
sión más adecuada para definirlos: máqui-
nas trivializadoras”.

Paseando por España, encontramos a
Manolito Gafotas7 , un personaje entraña-
ble que nació en la radio, pasó a los libros
(lleva ya siete títulos), de allí al cine (con dos
películas) y a Internet donde tiene su pro-
pia página. Este personaje creado por Elvira
Lindo, es un niño que vive en el madrileño
barrio de Carabanchel y concurre a la
escuela Diego de Velázquez. Su maestra es
la señorita Asunción, o mejor, robándole la
palabra a Manolito, la sita Asunción.

“Mi sita Asunción dice que da los pun-
terazos en la mesa para desahogarse. En el
fondo lo que a ella le gustaría sería darlos
sobre cabezas humanas, lo que pasa que
tiene la mala suerte de que ahora se lo pro-
hibe la Constitución española. “Si no fuera
por la Constitución- dice a veces mi sita
Asunción- ibais a estar más tiesos que
unas velas del Santo Sepulcro”

Manolito ha llegado a la Argentina de la
mano de Editorial Santillana, acompañado
de un diccionario para los chicos argenti-
nos. En su último libro Manolito tiene un
secreto 9 (que anticipa que la saga de
Gafotas continuará) el pequeño habla acer-
ca de las prácticas de su sita Asunción:

“La sita nos dio la charla. La sita a veces
nos da clase y otras nos da la charla.
Normalmente nos da clase, pero cuando
nos portamos mal da la charla, o cuando
quiere que seamos niños modelo.
Entonces nos da la supercharla. Son dos
cosas muy distintas:

a) Clase (las cuentas, nuestro entorno,
la reproducción humana y de los rumiantes,
los climas de la Comunidad de Madrid...)

b) La charla (sois unos niños imposibles;
qué tranquilas estarán vuestras madres
mientras yo estoy aquí; qué tranquila esta-
ré yo cuando me jubile, que me voy a ir a un
hotel de Benidorm en invierno donde no
haya más que ancianos y parezca que los
niños han desaparecido del planeta; la clase
huele a chotuno; no te saques los mocos
delante de la gente; no se escupe; no se
dan portazos; no se pasan mensajitos de
papel en clase; no se duerme en clase; no
se ronca en clase...)”

Seguramente, todos tenemos muchos
momentos de clase... y otros de charla...¿o
no?

De regreso a la Argentina no podíamos
menos que pedirle la palabra a María Elena
Walsh. Para empezar, vamos a recordar las
aventuras de su vaca estudiosa10 . Todos
hemos tarareado, cantado, recitado estos
versos:

Había una vez una vaca
en la Quebrada de Humahuaca.

Como era muy vieja, muy vieja,
estaba sorda de una oreja.

Y a pesar de que ya era abuela
un día quiso ir a la escuela.

Se puso unos zapatos rojos,
guantes de tul y un par de anteojos.

La vio la maestra asustada
y dijo: - Estás equivocada.

Y la vaca le respondió:
-¿Por qué no puedo estudiar yo?

Una pregunta que tal vez esté esperan-
do respuesta y que nos hace pensar en qué
hacemos nosotros en nuestras aulas ante
la diferencia. Y también es la diferencia y
el salirse de lo que está escrito, el eje cen-
tral del cuento “El enanito y las siete
Blancanieves” de los Cuentopos de
Gulubú11 :

“Ya iba a empezar la clase de canto,
cuando de atrás de un árbol salió el inspec-
tor de escuelas del bosque de Gulubú, que
también era enanito pero más grande, es
decir, enanote.

-¿Qué es esto?- rugió el inspector.
El profesor Carozo se cayó sentado del

susto y sólo atinó a tartamudear:
-S... s... son las ... se... señoritas Nieves,

señor inspector.
- ¡Venimos a aprender a cantar como el

grillo Canuto! - dijeron las 7 al mismo tiem-
po.
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El inspector sacó un librote de adentro
del gorro, lo abrió y empezó a hojear.

-Esto no puede ser -dijo-. El reglamento
de escuelas de Gulubú dice que no puede
haber un enanito y 7 Blancanieves.
Imposible. Voy a cerrar la escuela.

- Pe... pero, se... señor inspector -tarta-
mudeaba Carozo.

- Nada de peros. ¿Dónde se ha visto? La
aritmética y la historia nos enseñan que
puede haber una Blancanieves y 7 enanitos,
pero jamás, réquete jamás más, un solo
enanito y 7 Blancanieves.

Las chicas se pusieron a llorar, el profe-
sor a protestar, y todos los alumnos a hacer
un bochinche impresionante.

Porque a todos les gustaban las 7 hijas
del jardinero Nieves, tan limpitas y con tren-
zas.

Tanto chillaron todos que el sapo
Ceferino -la persona más sabia del bosque-
los oyó, dobló el diario, guardó los lentes,
apagó la pipa, y allá se fue a ver qué pasa-
ba.

En cuanto llegó el sapo Ceferino, le pro-
pusieron ser juez de tan complicado asun-
to.

- ¿Le parece justo, señor sapo Ceferino,
que me cierren la escuela porque la aritmé-
tica y la historia dicen que no puede haber
un enanito y Blancanieves? -preguntó el
profesor Carozo haciendo pucheros.

El sapo Ceferino se rascó la cabezota,
meditó durante 14 segundos y 35 minutos
, y luego contestó sabiamente:

-Guau.
Ante tan sabia declaración, el enanote

inspector no pudo decir ni mu. Manoseói
un poco su librote, se acomodó el gorro y
dijo nerviosamente:

- No puede ser. El reglamento de escue-
las de Gulubú dice además que esta escue-
la es para grillos, ranas, arañas solteras y
otras personas chiquitas, pero jamás para 7
Blancanieves grandes. ¡Eso jamás, réquete
jamás más lo permitiré!

Pero el sapo Ceferino le replicó sabia-
mente diciendo:

- Guau.”

Antes de terminar, me gustaría ofrecer-
les algunos títulos que nos ayudarán a
seguir pensando en los chicos, la lectura, la
escuela y la literatura. Son elecciones muy
personales, al igual que los fragmentos leí-
dos anteriormente, pero quería compartir-
las con ustedes. Sería bueno tomarnos un
descanso para leer:
La frontera indómita de Graciela Montes12

Lectura, escuela y creación de Ana María
Machado13

Literatura infantil. Creación, censura y
resistencia , que reúne a Graciela Montes y
Ana María Machado14

La emoción más antigua de Graciela
Cabal15

Entre libros y lectores 1 EL TEXTO LITERA-
RIO16 y Entre libros y lectores 2
PROMOCIÓN DE LA LECTURA Y REVISTAS
17 de María Elena Alamada y otros autores.

De Internet, me gustaría que se hicieran
navegantes habituales de dos publicacio-
nes gratuitas: una es bien nuestra, argenti-
na, merecedora del aplauso y el reconoci-
miento a nivel mundial. Se trata de
Imaginaria (www.imaginaria.com.ar) dirigi-
da por Eduardo Giménez y Roberto Sotelo.
La otra es la revista Cuatrogatos
(www.cuatrogatos.org) y la producen dos
cubanos Orlando Rodríguez y Sergio
Andricaín. En ellas encontrarán no solo
información actualizada sino toda una bate-
ría de títulos, autores, temas que no debié-
ramos desconocer quienes estamos en
esto de hacer nuevos lectores de buena
literatura. Hay otras páginas interesantes
para comentar y navegar, como la página
web de la Biblioteca Pedagógica, pero eso
sería tema para otra mesa que bien podría-
mos proponer para una próxima Semana de
los Maestros.

Y ahora sí, para terminar de una vez les
voy a leer un cuento, del que no habrá que
hacer resumen, ni ficha ni cuestionario,
solo escuchar... que no es poca cosa. El
cuento se titula Frida 18 y su autora es la
colombiana Yolanda Reyes. Espero que lo
disfruten.
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