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L
AS recientes obras de ampliación llevadas a cabo en la

casa de Lope de Vega, de Madrid, y la apertura de la

misma una vez terminadas aquéllas, nos plantea un estudio que

entra en el campo de las investigaciones más actuales; esto es, ver

hasta qué extremo una casa, el hogar que habitó una figura ilus-

tre, puede ser, desaparecida ésta, biografía de su vivir.

En la casa de Lope de Vega, madrileña, pudiéramos decir que

se da como en pocas mansiones de esta clase la biografía ; está

en ella tan viva la presencia del Fénix de los Ingenios, tiene tal

poder de emoción y sugerencias cuanto en ella vemos, que difí-
cilmente podemos encontrar en obra de este género otra que la

iguale en valores emocionales y evocadores.

Pero, no nos separemos, pues, de la idea principal que nos in-

teresó exponer tan pronto como esta vez volvimos a visitar la casa
de Lope. Fué en el preciso instante que dió en ella el último
toque de 8U sapiencia de museólogo y sabio investigador de todo
cuanto se relaciona con las artes populares y suntuarias españolas
que se llama don Julio Cavestany, Marques de Moret, a cuyo car-
go ha corrido toda la nueva instalación. 33



34

Al punto de dar éste por terminada su obra entramos en la
casa de Lope de Vega. Es la misma, como es sabido, aquella sita

en la calle de Francos del Madrid de ayer —hoy, Cervantes, 11—

que en 1610 adquiriera del capitán Villegas el poeta y en donde
Lope muriera en 1635; casa que al cuxnplirse el III Centenario
de la muerte del Fénix la Real Academia Española aderezó mu-

sealmente para rendir homenaje al genio impar que la habitó.
Esta autenticidad da valor a la biografía de un vivir que dicha

casa tiene. Son valores singulares para la misma, de un lado, lo
intacto que se conserva todo lo que a la fábrica respecta; después,
las palabras con que Lope de Vega se refiriera a ella retratando

el aspecto que la misma tuviera.

* * *

Fácil es conocer el valor que la casa de Lope de Vega, como
finca de vivienda meramente, tiene. Se sabe que la misma, edifi-
cada por el albañil Juan Muñoz, corresponde al tipo de habitación

modesta del Madrid de Lope. Y es el mismo Lope de Vega el que
la retrata de «pobre casa, igual cama y mesa y un huertecillo»,

como escribiera alguna vez a Lope Félix.
Antecedente valioso es éste para estar advertidos de que nin-

guna grandeza hemos de ver una vez que pasemos la puerta de
dicha casa y nos hallemos en su zaguán. He aquí la casa que eligió
el poeta para vivir, consideramos tan pronto entramos en ella. Re-
vela su aspecto una angostura económica tan notoria, que en este
instante, cuando mentalmente recordamos la inscripción que Lope
de Vega, como nuevo propietario, hizo grabar en la puerta de en-
trada —«Parva propia magna; magna aliena parva»—, lo juzga-

mos como un verso más de la fantasía del poeta.
Pero la realidad es otra; se presenta tan pronto pasamos el

recio portón de cuarterones y pisamos el suelo del zaguán; está

pavimentado con áspera loseta de barro; en el primer término
de la entrada, a corta distancia de la puerta, comienzan las esca-
leras que conducen a la planta del entresuelo de la casa. Unos



peldaños de madera de pino, apenas sin alisar; una baranda de
hierro con sencillo pasamanos nos llevan a las primeras habitacio-
nes de la mansión.

Pero antes de subir por aquellas escaleras, nuestra vista ha que-
dado deslumbrada por un cuadro de luz. radiante, cuyos reflejos
iluminan la austeridad de aquella entrada hogareña; es el que
se recorta al fondo de una galería pasillo del zaguán, hacia la iz-
quierda, que comunica con el jardín del poeta; jardín pequeño,
sin apenas flores de lujo, donde unas parras y un pozo de rústico
brocal armonizan con la modestia de la vivienda.

Pronto nos sobrecoge la casi pobreza de la vida del poeta. Te-
nía razón Lope al retratar, como antes vimos, su casa. Pero esta
pobreza no nos desalienta. Es la pobreza y la austeridad que tiene
la vida de España a comienzos del siglo xvii; esa pobreza que
forja la voluntad de sus hombres en la fragua de la dureza, de cuyo

yunque salpican esas chispas de luz refulgentísimas de la inteli-
gencia y de los afanes de sus hijos. Este medio es igual, pues, al
de la celda del religioso, al calcinado de la estepa castellana o
extremeña, que purifica con el sacrificio el alma de nuestros hom-
bres y los hace lanzarse a las más altas empresas.

Por tanto, que este modesto hogar que vemos sea para Lope
de Vega una fragua, un yunque más donde puede batir su inspi-
ración. El es, sin duda, uno de los acuciamientos de la España
de aquella hora, que opera el milagro de hacer soñar con gran-
dezas a sus hombres, de estimular en ellos las creaciones que libe-
ran de toda angustia.

Este elogio y justificación del hogar de Lope de Vega pierde
tut tanto su ejemplaridad tan pronto entramos en la sala principal

de la casa, situada en la planta del entresuelo del edificio, con
balcones a la calle, pieza que reconstruye el cuarto de trabajo del
poeta.

Al entrar en ella pudiéramos decir que pronto nos satura un
vaho humanizado. ¡Qué acierto de instalación! ¡Qué fidelidad de 35
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muebles y qué riqueza de detalles! Todo es tan justo, tan per-
fecto, que opera el que nos creamos cerca del poeta. ¿Dónde está

Lope?, nos preguntamos a cada instante. Hay momentos en que,
confiados, creemos que lo vamos a ver. Esto aumenta nuestra emo-

ción.
Ahora, que en este cuarto de trabajo de Lope de Vega las im-

presiones que recibimos son muy otras, más varias, más comple-

jas. Las casas, como las personas, tienen en lo que constituye su

cuerpo, su distribución, piezas secundarias y lugares íntimos, sa-

grados muchos de ellos, que nos proporcionan al entrar en los mis-
mos conocer la intimidad de aquella vida. Esto acontece con este

despacho de Lope. El cuarto de trabajo del poeta nos depara co-
nocer un amplio aspecto de la intimidad literaria y vital del genial

escritor.
Pero de forma maravillosa, ciertamente. He aquí la pieza en

donde durante muchas horas vagó la fantasía del poeta. Aquí fué

asistido Lope infinitas veces por la inspiración creadora ; de aquí

salieron gran parte de esa humanidad de seres que constituyen su

teatro; el silencio de este cuarto fué roto muchas veces por las

palabras, ya angélicas, ya filosóficas, ya pánicas, de su poesía re-

ligiosa y radiante.
Esto lo vemos, de modo admirable, cuando reparamos en algu-

nos de los muebles y cuadros de la estancia. He aquí la mesa so-

bre la que escribiera el poeta. La preside un retrato de Lope de

Vega, de pintor anónimo, que nos hace pensar que bien cerca tuvo

que estar de Luis Tristán, el discípulo del Greco que lo pintó,

y al que debemos la mejor iconografía de Lope.

Al pie del retrato está la mesa del escritor ; mesa de sencilla

traza castellana; un tintero de metal con pluma de ave y una sal-

vadera son los adminículos de Lope; un velón lucentino en la

misma nos recuerda las horas de trabajo nocturno del poeta. Nada
vemos sobre aquella mesa que pudiera distraer la atención de Lope.

Pero acaso la recogieran toda dos libros que hay en la misma :

uno es la Nobleza de Madrid, de Jerónimo de la Quintana, abierto



por una página, y otro un pequeño breviario de Arias Montan°,
el sabio humanista, escritor esclarecido, gran amigo de Lope.

Cerca de la mesa, cubriendo toda lit pared de aquel lado de

la estancia, hay una estantería llena de grandes infolios con tra-
tados de teología y libros de caballerías.

¿Qué obras sirven de inspiración al poeta en aquel lugar? Nin-
guna, acaso, más sugerente que un gran cuadro al óleo que tiene
en aquel compartimiento cerca de la vista, hacia la izquierda, lien-
zo que representa una «Alegoría del triunfo de la Iglesia Católi-
ca». El mismo, como asunto, es una concepción barroca de imá-
genes teológicas, de aquellas que tan frecuentemente glosó el poe-
ta en sus composiciones dramáticas. Dicho cuadro impresiona como
un frondoso árbol genealógico, de cada uno de cuyos brazos pende
una virtud ejemplar. Del aprecio en que tuviera Lope aquella pin-
tura nos habla el haber figurado dicho cuadro en el convento de
las Trinitarias, junto a las obras y muebles que de la casa paterna
aportara al mismo Marcela, la hija de Lope, cuando ingresara

en él.
De ello parece dar fe el retrato de Marcela de San Félix, con

hábito de trinitaria, que hay frente a dicho lienzo; pintura, aun-
que de época posterior, que tiene por misión atestiguar el origen

de dicho cuadro.

A continuación reparamos en los bargueños que figuran en la
pieza. ¿Son los dos bargueños que cita Lope que tuviera en su
casa? Nosotros afirmaríamos que sí. Y en verdad que al reparar
en ellos vemos que pocas piezas hay en la casa más ricas en inti-
midades que estos muebles. Uno tiene el pie labrado con tallas
renacentistas; otro es mudéjar, sobre base de sencilla traza caste-

llana.

Pero estos bargueños, con sus gavetas a la vista, no pasan des-
apercibidos para nosotros, sino al contrario, ante el caudal de re-
cuerdos que los mismos encierran. Ellos nos hablan ahora de un

largo momento de la vida amorosa de Lope; de aquellos amores
que en forma turbulenta conmocionaban su vida y que en tantos
momentos hacen inconcebible que el poeta tuviera serenidad de 37
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juicio para poder plasmar sus maravillosas concepciones poéticas.

He aquí otro de los aspectos del genio, en el que ningún estudio
caló hasta ahora para decirnos cómo pudo apartar en tantas oca-

siones la llama que quemaba su carne de la llama que daba tan

purísima luz a su espíritu.
Nada más lleno de sugerencias que cada una de las gavetillas

de estos bargueños. En ellas, como es sabido, guardaba Lope las
cartas de sus amores de pecado. ¿En cuál de ellas estuvieron los
pliegos que le escribieran Elena, Isabel, Juana, Micaela, Jeróni-
ma, Antonia, Angela y Marta de Nevares, entre otras menos co-

nocidas?
En este momento evocamos a Lope, como es de suponer, ante

el vendaval de pasiones que todas aquellas cartas de amor repre-
sentaban. Se dice que solía releer con gusto y fruición estas car-

tas. Fácil es, por ello, adivinar la lucha que en el infierno de su

conciencia habría en muchos momentos al leer estos pliegos, igua-

les a cánceres de pasiones que le corroían el alma.
En el extremo opuesto del cuarto de trabajo de Lope hay un

compartimiento donde el poeta recibía a sus amigos y con éstos
hacía tertulia literaria. Un espléndido brasero de cobre con tarima
de madera decorada con artísticas aplicaciones de metal es el cen-
tro de un severo estrado de sillones de baqueta, donde toman asien-
to los amigos. Una estera de esparto cubre aquel trozo del pavi.

mento. Este estrado nos trae la presencia de los amigos de Lope.
Estos son : Eliso de Medinilla, Tamayo, Balas, Narbona, Vélez de

Guevara, Soto, Chacón, Montalbán y Herrera, entre otros.

Fácil es adivinar la amenidad de la conversación entre los reuni-
dos. También oír sus imprecaciones contra aquellos «truhanes», ene-

migos literarios de Lope, que se llamaban Cervantes, Góngora, Que-

vedo, Suárez de Figueroa, Mártir Rizo y Tomás Ramila. Esto vie-

ne a confirmar cuán viejo es en el mundo literario que las lenguas

de unos se conviertan en tijeras despiadadas para cortar las alas

de la gloria al compañero cercano.

El rincón, en verdad, es grato, íntimo, selecto ; una artística
librería, coronada con españolísima arquitectura, brinda a los re-



unidos la sabiduría de sus fondos; sobre una mesa de pulimentado
nogal y traza antoniana se amontonan libros; también vemos un
velón con sus mechas en disposición de ser encendidas. En aquel
compartimiento hay una obra de arte que consideramos interesan-
te : es un cuadro con asunto angélico que pintara Luis Rosicler
Carpio, sobrino de Lope; este cuadro nos revela lo extensa que
fué la pintura mediocre en todos los tiempos.

La tertulia literarià está presidida por un retrato del mejor
amigo de Lope : por el de Benito Arias Montano; es un homenaje
póstumo por el singular afecto en que tuviera al poeta.

* * *

Pero la casa de Lope de Vega tenía también una calidad social
a la que había que atender. Esto aconsejó en la misma la instala-
ción de un estrado para recibir a los visitantes. Acabamos de en-

trar en él; se comunica por una puertecita del cuarto de trabajo
de Lope, cercana al lugar donde está el estrado de la tertulia.

Pocas piezas más interesantes que ésta; las paredes del estrado
están tapizadas de rojo; una alfombra con dibujos encarnados y
negros de traza mudéjar cubre parte de su pavimento; en él se
alza una tarima, en la que hay unos cuantos cojines para que los
visitantes se puedan sentar a usanza moruna. La pieza impresiona
por su carácter íntimo y selecto. Un gran espejo con moldura ne-
gra cubre casi toda la pared central de la estancia; allí nos es dado
ver tres preciosos bufetes de dama : uno es de traza mudéjar, otro
tiene fina arquería renacentista; el tercero está trazado con sobria
arquitectura española. También admiramos un cuadro con una co-
pia de Rubens y otro con un retrato de Lucrecia.

Todo es fino, señorial, en aquella pieza. Pero lo más suntuoso
de todo es el tapiz que cubre una de sus paredes; el rico paño se
pliega como en disposición de cubrir con su vuelo a aquellos que
necesitan calor, cobijo. ¿Es éste el tapiz que en cierta ocasión pide
Lope de Vega al Duque de Sessa para evitar el frío que entra en

aquella casa por puertas y ventanas? Creemos que sí; el Duque le 39
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hace este regalo como el mejor de todos para hacer un poco có-
moda aquella casa.

*

Contiguo al estrado está la alcoba de Lope de Vega. He aquí
otra pieza en donde en tantas ocasiones podemos ver a Lope en-

carado con su conciencia. Todo está dispuesto en ella con monás-
tica sencillez ; todo es modesto, pero rico espiritualmente a la vez.
El dosel del lecho está vestido de grana verde; un crucifijo pre-
side la cabecera ; cerca de la mano de Lope hay una pila con agua
bendita ; una imagen de San Juan, en talla, y un pequeño Ecce-
Homo, en bajorrelieve, nos dicen cuáles son las devociones predi-
lectas del poeta.

El moblaje de la alcoba lo componen un sillón frailero y un
arca, sobre la que vemos una bacía de loza para afeitar; en un
rincón de la estancia, un lebrillo de Muel, para el aseo personal
de Lope.

Pero el mayor horizonte espiritual que puede tener aquella
alcoba nos lo descubre una ventana ; por ésta vemos el oratorio
de la casa; Lope, desde su lecho, podía oír misa.

Por eso dijimos que pocos lugares como éste encararon más
continuamente la vida de Lope con su propia conciencia. Aquí fué

acaso el lugar donde, en un momento de duro reproche contra sí,
escribiera aquella «Rima sacra» que comienza :

Cuando me paro a contemplar mi estado

y a ver los pasos por donde he venido,

me espanto de que un hombre tan perdido,

a conocer su error haya llegado.

* * *

El oratorio de la casa de Lope de Vega está impregnado de
vivencias del genio. La mayoría de las imágenes que vemos en él
fueron ante las que rezó el poeta. Ellas oyeron en infinidad de ve-
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ces las atribulaciones que tras de la tremenda estela de sus escán-
dalos amorosos se apoderaron del ánimo del poeta.

Todo lo que en el oratorio vemos tiene un singular valor. La
imagen que lo preside —San Isidro Labrador—, escultura tallada
en 1605, era ante la que rezó el Fénix; artísticamente responde a
las imágenes realistas de la escuela castellana; allí vemos también

los dos Niños Jesús que tanto asisten en la vida de Lope, y que
Marcela, la hija religiosa, viviente súplica humana por el perdón
de los pecados de su padre, conservara en el convento de las Tri-
nitarias donde profesó.

De igual procedencia es el pequeño grupo del Nacimiento, que
tanto gozo espiritual le producía en sus horas de paz al poeta ;
el mismo, como obra escultórica, responde al estilo de esos expre-
sivos altorrelieves de la escuela castellana de la época. Una imagen
de la Purísima, un crucifijo y un relicario de ébano y marfil, que
en tantas ocasiones se llevara a los labios Lope para ver de apagar
el fuego que los quemaba, se presentan ante nuestra vista. En las
paredes vemos un cuadro al óleo con la imagen de Santa Catalina
de Sena y otro con la huida a Egipto, que documentan el oratorio
del artista. Sobre una mesa vemos un alba, un cíngulo y una ca-
sulla como a punto de revestir al sacerdote; un reclinatorio de
alto talle parece esperar que el poeta doble las rodillas en él..

Pero Lope no está allí; le vemos en el lecho por la ventana
que hay frente al altar ; el dosel y las ropas de la cama nos desta-

can a Lope espiritualizado, en lucha sempiterna entre el ángel y
el demonio, que dominaban su vida. Pero basta ver la chispa de
fe que los ilumina para creer en la salvación del alma de aquel
hombre.

* * *

Al salir de la penumbra del oratorio, que se abre en el centro
del primer rellano de la escalera, nuestra atención es solicitada

por la lumbrarada de una pieza contigua ; ésta es el comedor de
la casa, cuyas ventanas dan al pequeño jardín.

El comedor de la casa de Lope de Vega es una estampa más 41
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del sobrio vivir español de aquellos días. Pero no faltan en él de-
talles de buen gusto, reveladores de una elegancia. La mesa, de

recio nogal, es de traza antoniana ; sillas y sillones con asientos y

respaldos de cuero constituyen su estrado; sobre la mesa vemos

un velón de fuste salomónico ; al fondo hay un precioso armario,

guardador de viandas, de ágil traza renacentista, y frente al mis-

mo, otro armario más pequeño, en cuya parte superior reparamos
en un bello cuenco de cerámica de Talavera, en un pebetero de

cobre y en varias piezas de cristal.

Todo es severo, si bien selecto, en la estancia. En las paredes

se abren dos alacenas con puertas de cuarterones; la decoran cua-

tro lienzos con bodegones. Estos niegan en absoluto que existieran

en aquella hora «Despensas» tan espléndidas como las que pinta-

ran Snyders, Boel. Los pintores españoles, siguiendo a Zurbarán,

encontraron el mayor placer pintando las pobres cerámicas, vidrios

y frutos que vemos en estos cuadros.

En la estancia que visitamos evocamos un lance cuyos ecos de

escándalo tardaron mucho tiempo en borrarse de la memoria de

las gentes. Es el de una comida a la que en cierto día invitó Lope

a Marta de Nevares, el amor apasionado de aquella hora de su

vida. Esta estancia, tan sobria, estuvo un día aderezada con las

mayores suntuosidades que pudiera concebir la imaginación más

rica. Esta modesta pieza, en una noche en la que el poeta tenía

al rojo vivo su corazón pasional, se vió adornada con los mejores

tapices, la vajilla de plata, cristalería de Bohemia, candelabros

cincelados como los que pudiera tener un poderoso señor de los

Países Bajos o un Dux de Venecia, para obsequiar en ella a Marta

de Nevares. Que nada, como es sabido, supera en fantasía y deseos
la imaginación de un enamorado.

En este comedor comió un día Marta de Nevares con Lope de

Vega. La modestia de la calle actual, no obstante de lo desustan-

ciado que está de ella el típico carácter que tuviera cuando era

la calle de Francos, parece que guarda un fiel recuerdo del escán-

dalo que se produjera cuando un día, al atardecer, llegara a la



casa de Lope Marta de Nevares en un espléndido coche del Duque
de Sessa, arrastrado por un poderoso tronco de caballos.

Pocos pueden adivinar, al recordar este sucedido, el frenesí, la
alegría que había en su ser, y el dolor, el tremendo dolor y ver-

güenza que sintieron algunas de las personas que vivían a la sazón
en aquella casa. Estas eran las tres hijas de Lope. Nadie puede
adivinar la intensidad que tuvo aquel contraste.

Marcela, su virtuosa hija, ha espiado todos los pasos que ha
dado en la casa Marta de Nevares; su rostro se ha cubierto del
más intenso carmín y la indignación ha paralizado su voluntad y
su lengua cuando ha visto cómo la Nevares, indiferente ante el es-

cándalo, ha curioseado en toda la casa, con el interés con que se
ven las cosas de un ser amado. Marcela llega a conocer todas las
locuras que es capaz de hacer una pasión senecta...

Se sabe que el duque de Sessa, gran amigo de Lope y compa-
ñero en despeñaderos morales de su vida, envió para esta comida
su servidumbre y sus cocineros para servirla y aderezarla. Fácil
es adivinar la suntuosidad que la misma tendría. La cocina, que
está contigua, parece atestiguar la espleadidez de las viandas que
se comieron; de los capones asados que allí se prepararon, del
pastel de liebre que se hubo de amasar, de los pichones con salsas
de nuez y almendras que se dispusieron; de la dulcería morisca
que llenaba los centros de plata que adornaban la mesa.

Hoy, de aquella fugaz opulencia de una hora, hija de un des-
varío de amor, no queda nada en el comedor y en la cocina de la
casa de Lope de Vega. La soledad y la quietud que se enseñorean
en ellos parecen losas que sepultan hasta el recuerdo. Sobre todo,
en la cocina donde acabamos de entrar. En ella vemos que queda
lo substancial de la misma, lo medular de su carácter. Este res-
ponde a la austeridad hispana que caracterizó el yantar de aque-
lla época. De la campana del fogón de dicha cocina pende una
cadena que suspende el clásico caldero; unos morillos, con bron-

ceadas bolas, juntan la leña de la hoguera ; allí vemos también
unas trébedes de simple y artística traza, y en un vasar piezas
para la cocina de alfarería popular y de cerámica de Talavera. 43
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Una tinaja tobosina ocupa un ángulo de la estancia, y en un
hueco de la pared, junto a la lumbre, vemos un banco de rús-

tica traza, dispuesto para la hospitalaria espera del visitante modes-
to. Una ventana, con puerta de cuarterones, inunda de luz la es-
tancia.

Nada más sobrio, más fiel, más sugerente que esta cocina de
la casa de Lope, verdadera estampa de un aspecto del vivir de una
época.

* * *

También parece que huyó el triste recuerdo que un desvarío
de amor trajera a la casa de Lope, de otra pieza que comunica
con el comedor. Esta es la alcoba de Feliciana y Antonia Clara,
las hijas del poeta.

En esta pieza que ahora vamos a visitar se plasmó un silencio,
una luminosa quietud tal que emociona tan pronto entramos en

ella. Es la alcoba de dos solteras; de dos seres —gris y modesta
una, Feliciana, y harto inquieta y desenvuelta otra, Antonia Clara.

Dos lechos con dosel hay en la alcoba; uno, con cortinas de
grana verde; otro, con telas de grana azul. Hay un espejo de
verdosa y desfiguradora lámina, ante el que difícilmente puede una
persona mirarse, y una mesilla con un pequeño armarito. Una
pila para el agua bendita, de metal dorado, está al alcance de las
manos de las doncellas; un lebrillo con reflejos metálicos, mo-
risco, y un paño de algodón, a modo de toalla, están dispuestos
para el aseo de las hijas de Lope.

Pero la impresión de vida más quieta y fiel la da un pequeño
cesto con labores a las que dedicaran muchas horas Feliciana y
Antonia Clara. Un sillita costurera con un cajoncillo para el hilo
y las agujas, nos hace pensar que las hermanas están en la casa
y que pueden llegar de un momento a otro a la alcoba.

Aquella tranquilidad, apenas nos saturamos de ella, también
se ve ahuyentada por el más triste recuerdo. Surge éste cuando
al pensar en Antonia Clara, recordamos que fué raptada por el
galán Cristóbal Tenorio, rapto que tanto dolor produjo a su padre,



Comedor de la casa



Un aspecto de la escalera



que este dolor contribuyó para que Lope expiara en el mundo una
gran parte de los pecados de su vida.

*

Desde la alcoba de Feliciana y Antonia Clara cruzamos el
breve pasillo del entresuelo y subimos por típica escalera a las
nuevas piezas de la casa de Lope de Vega, acondicionadas en lo
que ayer fuera boardillones de la misma.

Nada más pintoresco que ver la traza de esta escalera ; en
ella se superponen los planos con arcos de un piso y otro ; arcos
que dan la impresión de escenografía unas veces; otras, de po-
bre recuerdo de un albañil queriendo imitar construcciones pa-
laciegas. Pero lo cierto es que todo está barajado con una sim-
pleza y un tipismo tal, que sorprende y encanta. Cuando llegamos
a esta nueva planta de la casa, podemos decir que el ambiente que

viviera Lope de Vega nos ha saturado.
Un desconcierto de pasillos, huidizos, luminosos, pobres, se

presentan ante nuestra vista. ISiempre el vivir angosto enseño-
reándose en todos los lugares de aquella casa! El silencio y el

frío parecen los señores de la misma.
En lugar, un tanto apartado de aquella planta, está la alcoba

del capitán don Alonso de Contreras, aquel soldado y aventurero
a quien Lope, sin haberle hablado en la vida, llevó a su casa,
diciéndole : «Señor Capitán, con hombres como V. m., se ha de
partir la capa.»

Ocho meses, según cuenta don Alonso de Contreras, fué hués-
ped de Lope. ¿Cuánto debió la obra del poeta a la riqueza de
vida y aventuras de aquel soldado? Lope, seguramente, encontró
en él un libro abierto, lleno de aventuras de vida. De ahí su in-
terés en tenerlo en casa.

La alcoba de Contreras es la de un huésped propiamente; se

observa en ella un mayor esmero, un celo mayor en cuanto a

lecho y muebles. El dosel está tapizado de grana roja ; a la cabe-
cera de la cama hay un sillón frailero, con la capa y la espada del 45
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soldado; de la pared pende un sencillo candil y un cuadro con
la imagen de Santa Clara.

Para adorno, se ha colocado allí otra pintura de Luis Rosicler
Carpio, que representa a San José, y un hueco de la pared sirve
de estante con libros para mayor distracción del huésped.

El ajuar del soldado está constituido por una historiada ma-
leta de viaje, de cordobán labrado; ésta impresiona por su rareza,
como esa maleta extraña que traen a las casas todos los hués-
pedes.

He aquí dónde, durante algunos meses, puso reposo a las aven-
turas de su vida el capitán don Alonso de Contreras.

*

Al salir de la alcoba del soldado, nos encontramos ante un pa-
sillo o corredor, todo lleno de luz, de soledad y de frío. Al fondo,
vemos una pieza que nos trae por la claridad y la paz que irra-
dia; es la pieza donde pudiéramos afirmar que permanece más
vivo el recuerdo de un ser : la alcoba de Marcela, la hija de Lope.

Pero antes de llegar a ella, nos hemos de detener en un cuarto
también muy interesante; en el de las criadas Catalina y Lorenza
Sánchez, que Lope tuviera a su servicio y citara en su testamento.
Esta alcoba corresponde al característico de lugar rústico, campe-
sino. Nada de lechos con dosel, sillas y comodidad alguna. La
disciplina de trabajo de las mozas impide toda pequeña molicie.
Las camas las constituyen banquillos con cinco tablas; un feble
colchón se cubre con colchas de lino bordadas con dibujos popu-
lares; un pequeño candil, ayudador de luces no amanecido, pen-
de en la pared; también, entre las cabeceras de las dos camas,
hay un cuadro con la imagen de San Estanislao de Kostka, en
litografía de la época, que indica la devoción que aquéllas tu-
vieran.

Contrasta con esta pobreza la otra pobreza señorial de la al-
coba contigua : la de Marcela, en la que acabamos de entrar.

Acierto singular consideramos que es visitar esta alcoba al final



de nuestro recorrido por la casa de Lope de Vega. Pues ella reúne,
a nuestro juicio, todos los valores morales que tienen como sello
una vida. Marcela es la hija predilecta de Lope, la que hereda
su talento literario y la que le sigue en las creaciones del espí-
ritu. Pero con la variación capital de que sus vidas, al comenzar
a rendir sus frutos intelectuales en el mundo, al bifurcarse, toman
caminos muy distintos.

Entremos, pues, en la alcoba de Marcela y procuremos sa-
turarnos antes del vaho que parece que en ella se enseñorea.
El lecho de la doncella es un dosel con cortinajes de pesada tela
verde; al alcance de la mano, en la cabecera del mismo, hay
un crucifijo sobre la mesilla, un velón y un libro de oraciones.

El suelo está cubierto con una alfombra de dibujo negro y
rojo de traza morisca ; un cuadro con imagen de devoción y otros
dos con floreros decoran las paredes. Junto a una ventana, que
inunda de luces la estancia, hay una mesa atril de cuarterones
para escribir; unas cuantas sillas, con asiento y espaldar forra-
dos de damasco de seda rojo, forman parte del mobiliario.

Reparamos, una vez más, en la mesa escritorio de cuarterones
por la atracción que ejerce sobre nuestro interés en aquel instan-
te. En ella escribió Marcela gran parte de las inspiraciones que
recibió de la vena poética paterna. Cerca está un espléndido bar-
gueño con tablero para escribir, abierto; en otro lugar de la
estancia vemos un típico cofre forrado de piel y herrajes de ar-
tesanía madrileña ; en otro extremo, una cuna, que nos recuerda
los primeros días de la vida de Carlos Félix, el hijo de Lope.

El cariño que inspiró aquel ser rodearon su lecho de las más
finas prendas; la almohada de su cuna se cubre con un tapetillo

de encaje español; la colcha es de recio lino decorado con finos
dibujos; a los pies del pequeño lecho se extiende una piel de ca-
bra para reservar al infante de todo posible frío. A la cabecera
de la cuna hay una pequeña silla, en cuyo espaldar está prendido
una banda de seda azul de la que penden medallas, sonajeros,
higas y amuletos que pueden librar de todo maleficio al infante.
Nada más quieto, más sereno, más luminoso que esta estancia. 47



Pero este concierto de serenidades, tan apartadas del mundo,

¿qué dicen a Marcela? Le descubren su vocación monjil, una vez
que ha conocido cuanto de escaleras abajo ocurre en aquella casa ;

cuando, siendo aún blanda cera humana, ha pasado por el opro-

bio moral de tener en alguna ocasión de comparecer y rendir
pleitesía a alguna de las mujeres que mantenían en pecado mor-
tal la vida de su padre; también la amargura que le produjo ver
raptada por un truhán su hermana Antonia Clara.

Aquella tranquilidad sólo se ve turbada por los sones de las
campanas del convento de las Trinitarias de la calle de Canta.

rranas, cercana. Y éstos son los que le iluminan para que por el
inmenso amor que siente hacia su padre, haga ofrenda de su
vida al claustro, para, con la inteligencia que heredó del desca-

rriado padre amado, pedir a Dios por él, a todas las horas de
su vida.

Dios le ha llamado al claustro; ya conoce la medicina para
curar tan inmensos males; estos son celda, cilicios y ayunos. A

estos entrega Marcela su fragante juventud en pos de alcanzar
la salvación del alma del ser al que le debe la vida.

Veamos, pues, cómo la estancia más quieta y más serena de
aquella mansión, es, acaso, la más honda, la más turbulenta de
una vida que también como Lope alcanzó la mejor inmortalidad :,
la de su alma.

* * *

Toda casa de figura prestigiosa, aquella que caldeó con el alien-
to de su vida un personaje ilustre, puede ser, sin duda, biografía
de su vivir. Ley de naturaleza las impregna de tal manera de vi-

vencias inaprehensibles que dan lugar a este milagro.

La casa de Lope de Vega que acabamos de vistiar es, como

hemos visto, la biografía de un vivir. Fácil es adivinar, a través
del bosquejo que de la misma acabamus de hacer, el interés que

tendría el auscultar palmo a palmo en cuantos lugares la misma

48
	 encierra.


