LA CASA DE LOPE
DE VEGA EN MADRID

Porw CECILIO BARBERAN

AS recientes obras de ampliacion llevadas a cabo en la

casa de Lope de Vega, de Madrid, y la apertura de la
misma una vez terminadas aquéllas, nos plantea un estudio que
entra en el campo de las investigaciones mas actuales; esto es, ver
hasta qué extremo una casa, el hogar que habité una figura ilus-
tre, puede ser, desaparecida ésta, biografia de su vivir.

En la casa de Lope de Vega, madrileiia, pudiéramos decir que
se da como en pocas mansiones de esta clase la biografia; esta
en ella tan viva la presencia del Fénix de los Ingenios, tiene tal
poder de emocién y sugerencias cuanto en ella vemos, que difi.
cilmente podemos encontrar en obra de este género otra que la
iguale en valores emocionales y evocadores.

Pero, no nos separemos, pues, de la idea principal que nos in-
teresé exponer tan pronto como esta vez volyvimos a visitar la casa
de Lope. Fué en el preciso instante que dié en ella el iltimo
toque de su sapiencia de museélogo y sabio investigador de todo
cuanto se relaciona con las artes populares y suntuarias espaiiolas
que se llama don Julio Cavestany, Marques de Moret, a cuyo car-
go ha corrido toda la nueva instalacién.
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Al punto de dar éste por terminada su obra entramos en la
casa de Lope de Vega. Es la misma, como es sabido, aquella sita
en la calle de Francos del Madrid de ayer —hoy, Cervantes, 11—
que en 1610 adquiriera del capitan Villegas el poeta y en donde
Lope muriera en 1635; casa que al cumplirse el III Centenario
de la muerte del Fénix la Real Academia Espafiola aderezé mu-
sealmente para rendir homenaje al genio impar que la habité.

Esta autenticidad da valor a la biografia de un vivir que dicha
casa tiene. Son valores singulares para la misma, de un lado, lo
intacto que se conserva todo lo que a la fabrica respecta; después,
las palabras con que Lope de Vega se refiriera a ella retratando

el aspecto que la misma tuviera.

Facil es conocer el valor que la casa de Lope de Vega, como
finca de vivienda meramente, tiene. Se sabe que la misma, edifi-
cada por el albaiiil Juan Muiioz, corresponde al tipo de habitacién
modesta de! Madrid de Lope. Y es el mismo Lope de Vega el que
la retrata de «pobre casa, igual cama v mesa y un huertecillo»,
como escribiera alguna vez a Lope Félix.

Antecedente valioso es éste para eslar advertidos de que nin-
guna grandeza hemos de ver una vez que pasemos la puerta de
dicha casa y nos hallemos en su zaguan. He aqui la casa que eligié
el poeta para vivir, consideramos tan pronto entramos en ella. Re-
vela su aspecto una angostura econdémica tan notoria, que en este
instante, cuando mentalmente recordamos la inscripcion que Lope
de Vega, como nuevo propietario, hizo grabar en la puerta de en-
trada —«Parva propia magna; magna aliena parvar—, lo juzga-
mos como un verso mas de la fantasia del poeta.

Pero la realidad es otra; se presenta tan pronto pasamos el
recio portén de cuarterones y pisamos el suelo del zaguin; esta
pavimentado con éspera loseta de barro; en el primer término
de la entrada, a corta distancia de la puerta, comienzan las esca-

leras que conducen a la planta del entresuelo de la casa. Unos



peldaiios de madera de pino, apenas sin alisar; una baranda de
hierro con sencillo pasamanos nos llevan a las primeras habitacio-
nes de la mansién.

Pero antes de subir por aquellas escaleras, nuestra vista ha que-
dado deslumbrada por un cuadro de luz radiante, cuyos reflejos
iluminan la austeridad de aquella entrada hogarefia; es el que
se recorta al fondo de una galeria pasillo del zaguin, hacia la iz-
quierda, que comunica con el jardin del poeta; jardin pequeiio,
sin apenas flores de lujo, donde unas parras y un pozo de ristico
brocal armonizan con la modestia de la vivienda.

Pronto nos sobrecoge la casi pobreza de la vida del poeta. Te-
nia razén Lope al retratar, como antes vimos, su casa. Pero esta
pobreza no nos desalienta. Es la pobreza y la austeridad que tiene
la vida de Espafia a comienzos del siglo xvi; esa pobreza que
forja la voluntad de sus hombres en la fragua de la dureza, de cuyo
yunque salpican esas chispas de luz refulgentisimas de la inteli-
gencia y de los afanes de sus hijos. Este medio es igual, pues, al
de la celda del religioso, al calcinado de la estepa castellana o
extremena, que purifica con el sacrificio el alma de nuestros hom-
bres y los hace lanzarse a las mas altas empresas.

Por tanto, que este modesto hogar que vemos sea para Lope
de Vega una fragua, un yunque mas donde puede batir su inspi-
racién. El es, sin duda, uno de los acuciamientos de la Espana
de aquella hora, que opera el milagro de hacer sofiar con gran-
dezas a sus hombres, de estimular en ellos las creaciones que libe-

ran de toda angustia.

Este elogio y justificacién del hogar de Lope de Vega pierde
un tanto su ejemplaridad tan pronto entramos en la sala principal
de la casa, situada en la planta del entresuelo del edificio, con
balcones a la calle, pieza que reconstruye el cuarto de trabajo del
poeta.

Al entrar en ella pudiéramos decir que pronto nos satura un
vaho humanizado. ;Qué acierto de instalacién! iQué fidelidad de
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muebles y qué riqueza de detalles! Todo es tan justo, tan per-
fecto, que opera el que nos creamos cerca del poeta. ;Dénde esta
Lope?, nos preguntamos a cada instante. Hay momentos en que,
confiados, creemos que lo vamos a ver. Esto aumenta nuestra emo-
cion.

Ahora, que en este cuarto de trabajo de Lope de Vega las im-
presiones que recibimos son muy otras, mas varias, mas comple-
jas. Las casas, como las personas, tienen en lo que constituye su
cuerpo, su distribucién, piezas secundarias y lugares intimos, sa-
grados muchos de ellos, que nos proporcionan al entrar en los mis-
mos conocer la intimidad de aquella vida. Esto acontece con este
despacho de Lope. El cuarto de trabajo del poeta nos depara co-
nocer un amplio aspecto de la intimidad literaria y vital del genial
escritor.

Pero de forma maravillosa, ciertamente. He aqui la pieza en
donde durante muchas horas vagé la fantasia del poeta. Aqui fué
asistido Lope infinitas veces por la inspiracién creadora; de aqui
salieron gran parte de esa humanidad de seres que constituyen su
teatro; el silencio de este cuarto fué roto muchas veces por las
palabras, ya angélicas, ya filosoficas, ya pénicas, de su poesia re-
ligiosa y radiante.

Esto lo vemos, de modo admirable, cuando reparamos en algu-
nos de los muebles y cuadros de la estancia. He aqui la mesa so-
bre la que escribiera el poeta. La preside un retrato de Lope de
Vega, de pintor anénimo, que nos hace pensar que bien cerca tuvo
que estar de Luis Tristan, el discipulo del Greco que lo pinto,
y al que debemos la mejor iconografia de Lope.

Al pie del retrato esta la mesa del escritor; mesa de sencilla
traza castellana; un tintero de metal con pluma de ave y una sal-
vadera son los adminiculos de Lope; un velén lucentino en la
misma nos recuerda las horas de trabajo nocturno del poeta. Nada
vemos sobre aquella mesa que pudiera distraer la atencién de Lope.
Pero acaso la recogieran toda dos libros que hay en la misma:
uno es la Nobleza de Madrid, de Jerénimo de la Quintana, abierto



por una pagina, y otro un pequeiio breviario de Arias Montano,
el sabio humanista, escritor esclarecido, gran amigo de Lope.

Cerca de la mesa, cubriendo toda la pared de aquel lado de
la estancia, hay una estanteria llena de grandes infolios con tra-
tados de teologia y libros de caballerias.

¢Qué obras sirven de inspiracién al poeta en aquel lugar? Nin-
guna, acaso, mas sugerente que un gran cuadro al éleo que tiene
en aquel compartimiento cerca de la vista, hacia la izquierda, lien-
zo que representa una «Alegoria del triunfo de la Iglesia Caté6li-
ca». El mismo, como asunto, es una concepcién barroca de ima-
genes teolégicas, de aquellas que tan frecuentemente glosé el poe-
ta en sus composiciones dramaticas. Dicho cuadro impresiona como
un frondoso arbol genealégico, de cada uno de cuyos brazos pende
una virtud ejemplar. Del aprecio en que tuviera Lope aquella pin-
tura nos habla el haber figurado dicho cuadro en el convento de
las Trinitarias, junto a las obras y muebles que de la casa paterna
aportara al mismo Marcela, la hija de Lope, cuando ingresara
en él.

De ello parece dar fe el retrato de Marcela de San Félix, con
habito de trinitaria, que hay frente a dicho lienzo; pintura, aun-
que de época posterior, que tiene por mision atestiguar el origen
de dicho cuadro.

A continuacién reparamos en los barguefios que figuran en la
pieza. ;Son los dos barguefios que cita Lope que tuviera en su
casa? Nosotros afirmariamos que si. Y en verdad que al reparar
en ellos vemos que pocas piezas hay en la casa mas ricas en inti-
midades que estos muebles. Uno tiene el pie labrado con tallas
renacentistas; otro es mudéjar, sobre base de sencilla traza caste-

llana.

Pero estos barguefios, con sus gavetas a la vista, no pasan des-
apercibidos para nosotros, sino al contrario, ante el caudal de re-
cuerdos que los mismos encierran. Ellos nos hablan ahora de un
largo momento de la vida amorosa de Lope; de aquellos amores
que en forma turbulenta conmocionaban su vida y que en tantos

momentos hacen inconcebible que el poeta tuviera seremidad de
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juicio para poder plasmar sus maravillosas concepciones poéticas.
He aqui otro de los aspectos del genio, en el que ningin estudio
cal6é hasta ahora para decirnos cémo pudo apartar en tantas oca-
siones la llama que quemaba su carne de la llama que daba tan
purisima luz a su espiritu.

Nada mas lleno de sugerencias que cada una de las gavetillas
de estos bargueiios. En ellas, como es sabido, guardaba Lope las
cartas de sus amores de pecado. ;En cuil de ellas estuvieron los
pliegos que le escribieran Elena, Isabel, Juana, Micaela, Jeréni-
ma, Antonia, Angela y Marta de Nevares, entre otras menos co-
nocidas?

En este momento evocamos a Lope, como es de suponer, ante
el vendaval de pasiones que todas aquellas cartas de amor repre-
sentaban. Se dice que solia releer con gusto y fruicién estas car-
tas. Ficil es, por ello, adivinar la lucha que en el infierno de su
conciencia habria en muchos momentos al leer estos pliegos, igua-
les a canceres de pasiones que le corroian el alma.

En el extremo opuesto del cuarto de trabajo de Lope hay un
compartimiento donde el poeta recibia a sus amigos y con éstos
hacia tertulia literaria. Un espléndido brasero de cobre con tarima
de madera decorada con artisticas aplicaciones de metal es el cen-
tro de un severo estrado de sillones de baqueta, donde toman asien-
to los amigos. Una estera de esparto cubre aquel trozo del pavi-
mento. Este estrado nos trae la presencia de los amigos de Lope.
Estos son: Eliso de Medinilla, Tamayo, Balas, Narbona, Vélez de
Guevara, Soto, Chacén, Montalban y Herrera, entre otros.

Ficil es adivinar la amenidad de la conversacién entre los reuni-
dos. También oir sus imprecaciones contra aquellos «truhanesy», ene-
migos literarios de Lope, que se llamaban Cervantes, Géngora, Que-
vedo, Suarez de Figueroa, Martir Rizo v Tomas Ramila. Esto vie-
ne a confirmar cuin viejo es en el mundo literario que las lenguas
de unos se conviertan en tijeras despiadadas para cortar las alas
de la gloria al compafiero cercano.

El rincén, en verdad, es grato, intimo, selecto; una artistica

libreria, coronada con espaiiolisima arquitectura, brinda a los re-



unidos la sabiduria de sus fondos; sobre una mesa de pulimentado
nogal y traza antoniana se amontonan libros; también vemos un
velén con sus mechas en disposicién de ser encendidas. En aquel
compartimiento hay una obra de arte que consideramos interesan-
te: es un cuadro con asunto angélico que pintara Luis Rosicler
Carpio, sobrino de Lope; este cuadro nos revela lo extensa que
fué la pintura mediocre en todos los tiempos.

La tertulia literaria esta presidida por un retrato del mejor
amigo de Lope: por el de Benito Arias Montano; es un homenaje
péstumo por el singular afecto en que tuviera al poeta.

Pero la casa de Lope de Vega tenia también una calidad social
a la que habia que atender. Esto aconsejé en la misma la instala-
cion de un estrado para recibir a los visitantes. Acabamos de en-
trar en €l; se comunica por una puertecita del cuarto de trabajo
de Lope, cercana al lugar donde esta el estrado de la tertulia.

Pocas piezas mis interesantes que ésta; las paredes del estrado
estin tapizadas de rojo; una alfombra con dibujos encarnados y
negros de traza mudéjar cubre parte de su pavimento; en él se
alza una tarima, en la que hay unos cuantos cojines para que los
visitantes se puedan sentar a usanza moruna. La pieza impresiona
por su caracter intimo y selecto. Un gran espejo con moldura ne-
gra cubre casi toda la pared central de la estancia; alli nos es dado
ver tres preciosos bufetes de dama: uno es de traza mudéjar, otro
tiene fina arqueria renacentista; el tercero esta trazado con sobria
arquitectura espafiola, También admiramos un cuadro con una co-
pia de Rubens y otro con un retrato de Lucrecia.

Todo es fino, seiiorial, en aquella pieza. Pero lo mis suntuoso
de todo es el tapiz que cubre una de sus paredes; el rico paiio se
pliega como en disposicién de cubrir con su vuelo a aquellos que
necesitan calor, cobijo. ;Es éste el tapiz que en cierta ocasién pide
Lope de Vega al Duque de Sessa para evitar el frio que entra en
aquella casa por puertas y ventanas? Creemos que si; el Duque le
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hace este regalo como el mejor de todos para hacer un poco cé-
moda aquella casa.

Contiguo al estrado esta la alcoba de Lope de Vega. He aqui
otra pieza en donde en tantas ocasiones podemos ver a Lope en-
carado con su conciencia. Todo esta dispuesto en ella con monis-
tica sencillez; todo es modesto, pero rico espiritualmente a la vez.
El dosel del lecho esti vestido de grana verde; un crucifijo pre-
side la cabecera; cerca de la mano de Lope hay una pila con agua
bendita; una imagen de San Juan, en talla, y un pequeiio Ecce-
Homo, en bajorrelieve, nos dicen cuales son las devociones predi-
lectas del poeta.

El moblaje de la alcoba lo componen un sillén frailero y un
arca, sobre la que vemos una bacia de loza para afeitar; en un
rincén de la estancia, un lebrillo de Muel, para el aseo personal
de Lope.

Pero el mayor horizonte espiritual que puede tener aquella
alcoba nos lo descubre una ventana; por ésta vemos el oratorio
de la casa; Lope, desde su lecho, podia oir misa.

Por eso dijimos que pocos lugares como éste encararon mas
continuamente la vida de Lope con su propia conciencia. Aqui fué
acaso el lugar donde, en un momento de duro reproche contra si,

escribiera aquella «Rima sacra» que comienza :

Cuando me paro a contemplar mi estado
y a ver los pasos por donde he venido,
me espanto de que un hombre tan perdido,

a conocer su error haya llegado.

El oratorio de la casa de Lope de Vega esta impregnado de
vivencias del genio. La mayoria de las imigenes que vemos en él
fueron ante las que rezé el poeta. Ellas oyeron en infinidad de ve-
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El patio de la casa de Lope de Vega
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ces las atribulaciones que tras de la tremenda estela de sus escin-
dalos amorosos se apoderaron del animo del poeta.

Todo lo que en el oratorio vemos tiene un singular valor. La
imagen que lo preside —San Isidro Labrador—, escultura tallada
en 1605, era ante la que rezé el Fénix; artisticamente responde a
las imagenes realistas de la escuela castellana; alli vemos también
los dos Nifios Jesiis que tanto asisten en la vida de Lope, y que
Marcela, la hija religiosa, viviente stiplica humana por el perdén
de los pecados de su padre, conservara en el convento de las Tri-
nitarias donde profesé.

De igual procedencia es el pequeiio grupo del Nacimiento, que
tanto gozo espiritual le producia en sus horas de paz al poeta;
el mismo, como obra escultérica, responde al estilo de esos expre-
sivos altorrelieves de la escuela castellana de la época. Una imagen
de la Purisima, un crucifijo y un relicario de ébano y marfil, que
en tantas ocasiones se llevara a los labios Lope para ver de apagar
el fuego que los quemaba, se presentan ante nuestra vista. En las
paredes vemos un cuadro al éleo con la imagen de Santa Catalina
de Sena y otro con la huida a Egipto, que documentan el oratorio
del artista. Sobre una mesa vemos un alba, un cingulo y una ca-
sulla como a punto de revestir al sacerdote; un reclinatorio de
alto talle parece esperar que el poeta doble las rodillas en él...

Pero Lope no esta alli; le vemos en el lecho por la ventana
que hay frente al altar; el dosel y las ropas de la cama nos desta-
can a Lope espiritualizado, en lucha sempiterna entre el angel y
el demonio, que dominaban su vida. Pero basta ver la chispa de
fe que los ilumina para creer en la salvacién del alma de aquel
hombre.

Al salir de la penumbra del oratorio, que se abre en el centro
del primer rellano de la escalera, nuestra atencién es solicitada
por la lumbrarada de una pieza contigua; ésta es el comedor de
la casa, cuyas ventanas dan al pequefio jardin.

El comedor de la casa de Lope de Vega es una estampa mas
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del sobrio vivir espaiiol de aquellos dias. Pero no faltan en él de-
talles de buen gusto, reveladores de una elegancia. La mesa, de
recio nogal, es de traza antoniana; sillas y sillones con asientos y
respaldos. de cuero comstituyen su estrado; sobre la mesa vemos
un velén de fuste saloménico; al fondo hay un precioso armario,
guardador de viandas, de agil traza renacentista, y frente al mis-
mo, otro armario mas pequeio, en cuya parte superior reparamos
en un bello cuenco de ceramica de Talavera, en un pebetero de
cobre y en varias piezas de cristal.

Todo es severo, si bien selecto, en la estancia. En las paredes
se abren dos alacenas con puertas de cuarterones; la decoran cua-
tro lienzos con bodegones. Estos niegan en absoluto que existieran
en aquella hora «Despensas» tan espléndidas como las que pinta-
ran Snyders, Boel. Los pintores espafioles, siguiendo a Zurbaran,
encontraron el mayor placer pintando las pobres ceramicas, vidrios
y frutos que vemos en estos cuadros.

En la estancia que visitamos evocamus un lance cuyos ecos de
escindalo tardaron mucho tiempo en borrarse de la memoria de
las gentes. Es el de una comida a la que en cierto dia invité Lope
a Marta de Nevares, el amor apasionado de aquella hora de su
vida. Esta estancia, tan sobria, estuvo un dia aderezada con las
mayores suntuosidades que pudiera concebir la imaginacién mas
rica. Esta modesta pieza, en una noche en la que el poeta tenia
al rojo vivo su corazén pasional, se vié adornada con los mejores
tapices, la vajilla de plata, cristaleria de Bohemia, candelabros
cincelados como los que pudiera tener un poderoso sefior de los
Paises Bajos 0 un Dux de Venecia, para obsequiar en ella a Marta
de Nevares. Que nada, como es sabido, supera en fantasia y deseos
la imaginacién de un enamorado.

En este comedor comié un dia Marta de Nevares con Lope de
Vega. La modestia de la calle actual, no obstante de lo desustan-
ciado que esti de ella el tipico caricter que tuviera cuando era
la calle de Francos, parece que guarda un fiel recuerdo del escin-

dalo que se produjera cuando un dia, al atardecer, llegara a la



casa de Lope Marta de Nevares en un espléndido coche del Duque
de Sessa, arrastrado por un poderoso tronco de caballos.

Pocos pueden adivinar, al recordar este sucedido, el frenesi, la
alegria que habia en su ser, y el dolor, el tremendo dolor y ver-
giienza que sintieron algunas de las personas que vivian a la sazén
en aquella casa. Estas eran las tres hijas de Lope. Nadie puede
adivinar la intensidad que tuvo aquel contraste.

Marcela, su virtuosa hija, ha espiado todos los pasos que ha
dado en la casa Marta de Nevares; su rostro se ha cubierto del
mas intenso carmin y la indignacién ha paralizado su voluntad y
su lengua cuando ha visto cémo la Nevares, indiferente ante el es-
candalo, ha curioseado en toda la casa, con el interés con que se
ven las cosas de un ser amado. Marcela llega a conocer todas las
locuras que es capaz de hacer una pasién senecta...

Se sabe que el duque de Sessa, gran amigo de Lope y compa-
fiero en despefiaderos morales de su vida, envié para esta comida
su servidumbre y sus cocineros para servirla y aderezarla. Faeil
es adivinar la suntuosidad que la misma tendria. La cocina, que
estd contigna, parece atestiguar la espleadidez de las viandas que
se comieron; de los capones asados que alli se prepararon, del
pastel de liebre que se hubo de amasar, de los pichones con salsas
de nuez y almendras que se dispusieron; de la dulceria morisca
que llenaba los centros de plata que adornaban la mesa.

Hoy, de aquella fugaz opulencia de una hora, hija de un des-
vario de amor, no queda nada en el comedor y en la cocina de la
casa de Lope de Vega. La soledad y la quietud que se ensefiorean
en ellos parecen losas que sepultan hasta el recuerdo. Sobre todo,
en la cocina donde acabamos de entrar. En ella vemos que queda
lo substancial de la misma, lo medular de su caracter. Este res-
ponde a la austeridad hispana que caracterizé el yantar de aque-
lla época. De la campana del fogén de dicha cocina pende una
cadena que suspende el clisico caldero; unos morillos, con bron.
ceadas bolas, juntan la lefia de la hoguera; alli vemos también
unas trébedes de simple y artistica traza, y en un vasar piezas

para la cocina de alfareria popular y de cerimica de Talavera.
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Una tinaja tobosina ocupa un angulo de la estancia, y en un
hueco de la pared, junto a la lumbre, vemos un banco de ris-
tica traza, dispuesto para la hospitalaria espera del visitante modes-
to. Una ventana, con puerta de cuartervnes, inunda de luz la es-
tancia.

Nada més sobrio, mas fiel, mas sugerente que esta cocina de
la casa de Lope, verdadera estampa de un aspecto del vivir de una
época.

* % &

También parece que huyé el triste recuerdo que un desvario
de amor trajera a la casa de Lope, de otra pieza que comunica
con el comedor. Esta es la alcoba de Feliciana y Antonia Clara,
las hijas del poeta.

En esta pieza que ahora vamos a visitar se plasmé un silencio,
una luminosa quietud tal que emociona tan pronto entramos en
ella. Es la alcoba de dos solteras; de dos seres —gris y modesta
una, Feliciana, y harto inquieta y desenvuelta otra, Antonia Clara.

Dos lechos con dosel hay en la alcoba; uno, con cortinas de
grana verde; otro, con telas de grana azul. Hay un espejo de
verdosa y desfiguradora lamina, ante el que dificilmente puede una
persona mirarse, y una mesilla con un pequeio armarito. Una
pila para el agua bendita, de metal dorado, esta al alcance de las
manos de las doncellas; un lebrillo con reflejos metalicos, mo-
risco, y un pafio de algodén, a modo de toalla, estin dispuestos
para el aseo de las hijas de Lope.

Pero la impresion de vida mas quieta y fiel la da un pequeiio
cesto con labores a las que dedicaran muchas horas Feliciana y
Antonia Clara. Un sillita costurera con un cajoncillo para el hilo
y las agujas, nos hace pensar que las hermanas estin en la casa
y que pueden llegar de un momento a ctro a la alcoba.

Aquella tranquilidad, apenas nos saturamos de ella, también
se ve ahuyentada por el mas triste recuerdo. Surge éste cuando
al pensar en Antonia Clara, recordamos que fué raptada por el

galan Cristébal Tenorio, rapto que tanto dolor produjo a su padre,
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que este dolor contribuyé para que Lope expiara en el mundo una
gran parte de los pecados de su vida.

Desde la alcoba de Feliciana y Antonia Clara cruzamos el
breve pasillo del entresuelo y subimos por tipica escalera a las
nuevas piezas de la casa de Lope de Vega, acondicionadas en lo
que ayer fuera boardillones de la misma.

Nada mas pintoresco que ver la traza de esta escalera; en
ella se superponen los planos con arcos de un piso y otro; arcos
que dan la impresion de escenografia unas veces; otras, de po-
bre recuerdo de un albaiiil queriendo imitar construcciones pa-
laciegas. Pero lo cierto es que todo esta barajado con una sim-
pleza y un tipismo tal, que sorprende y encanta. Cuando llegamos
a esta nueva planta de la casa, podemos decir que el ambiente que
viviera Lope de Vega nos ha saturado.

Un desconcierto de pasillos, huidizos, luminosos, pobres, se
presentan ante nuestra vista. [Siempre el vivir angosto ensefio-
reandose en todos los lugares de aquella casa! El silencio y el
frio parecen los sefiores de la misma.

En lugar, un tanto apartado de aquella planta, esta la alcoba
del capitan don Alonso de Contreras, agquel soldado y aventurero
a quien Lope, sin haberle hablado en la vida, llevé a su casa,
diciéndole : «Sefior Capitin, con hombres como V. m., se ha de
partir la capa.»

Ocho meses, segiin cuenta don Alonso de Contreras, fué hués.
ped de Lope. ;Cuanto debié la obra del poeta a la riqueza de
vida y aventuras de aquel soldado? Lope, seguramente, encontré
en él un libro abierto, lleno de aventuras de vida. De ahi su in-
terés en tenerlo en casa.

La alcoba de Contreras es la de un huésped propiamente; se
observa en ella un mayor esmero, un celo mayor en cuanto a
lecho y muebles. El dosel esta tapizado de grana roja; a la cabe-
cera de la cama hay un sillén frailero, con la capa y la espada del
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soldado; de la pared pende un sencillo candil y un cuadro con
la imagen de Santa Clara.

Para adorno, se ha colocado alli otra pintura de Luis Rosicler
Carpio, que representa a San José, y un hueco de la pared sirve
de estante con libros para mayor distraccién del huésped.

El ajuar del soldado esta constituido por una historiada ma-
leta de viaje, de cordoban labrado; ésta impresiona por su rareza,
como esa maleta extraila que traen a las casas todos los hués-
pedes.

He aqui dénde, durante algunos meses, puso reposo a las aven-

turas de su vida el capitin don Alonso de Contreras.
* = =

Al salir de la alcoba del soldado, nos encontramos ante un pa-
sillo o corredor, todo lleno de luz, de soledad y de frio. Al fondo,
vemos una pieza que nos trae por la claridad y la paz que irra-
dia; es la pieza donde pudiéramos afirmar que permanece mas
vivo el recuerdo de un ser: la alcoba de Marcela, la hija de Lope.

Pero antes de llegar a ella, nos hemos de detener en un cuarto
también muy interesante; en el de las criadas Catalina y Lorenza
Sanchez, que Lope tuviera a su servicio y citara en su testamento.
Esta alcoba corresponde al caracteristico de lugar ristico, campe-
sino. Nada de lechos con dosel, sillas y comodidad alguna. La
disciplina de trabajo de las mozas impide toda pequeiia molicie.
Las camas las constituyen banquillos con cinco tablas; un feble
colchén se cubre con colchas de lino bordadas con dibujos popu-
lares; un pequefio candil, ayudador de luces no amanecido, pen-
de en la pared; también, entre las cabeceras de las dos camas,
hay un cuadro con la imagen de San Estanislao de Kostka, en
litografia de la época, que indica la devocién que aquéllas tu-

vieran,
® % %

Contrasta con esta pobreza la otra pobreza seiiorial de la al-
coba contigua: la de Marcela, en la que acabamos de entrar.

Acierto singular consideramos que es visitar esta alcoba al final



de nuestro recorrido por la casa de Lope de Vega. Pues ella reiine,
a nuestro juicio, todos los valores morales que tienen como sello
una vida. Marcela es la hija predilecta de Lope, la que hereda
su talento literario y la que le sigue en las creaciones del espi-
ritu. Pero con la variacion capital de que sus vidas, al comenzar
a rendir sus frutos intelectuales en el mundo, al bifurcarse, toman
caminos muy distintos.

Entremos, pues, en la alcoba de Marcela y procuremos sa-
turarnos antes del vaho que parece que en ella se ensefiorea.
El lecho de la doncella es un dosel con cortinajes de pesada tela
verde; al alcance de la mano, en la cabecera del mismo, hay
un crucifijo sobre la mesilla, un velén y un libro de oraciones.

El suelo esta cubierto con una alfombra de dibujo negro y
rojo de traza morisca; un cuadro con imagen de devocién y otros
dos con floreros decoran las paredes. Junto a una ventana, que
inunda de luces la estancia, hay una mesa atril de cuarterones
para escribir; unas cuantas sillas, con asiento y espaldar forra-
dos de damasco de seda rojo, forman parte del mobiliario.

Reparamos, una vez mas, en la mesa escritorio de cuarterones
por la atraccién que ejerce sobre nuestro interés en aquel instan-
te. En ella escribié Marcela gran parte de las inspiraciones que
recibié de la vena poética paterna. Cerca esta un espléndido bar-
gueilo con tablero para escribir, abierto; en otro lugar de la
estancia vemos un tipico cofre forrado de piel y herrajes de ar-
tesania madrilefia; en otro extremo, una cuna, que nos recuerda
los primeros dias de la vida de Carlos Félix, el hijo de Lope.

El carifio que inspiré aquel ser rodecaron su lecho de las mas
finas prendas; la almohada de su cuna se cubre con un tapetillo
de encaje espafiol; la colcha es de recio lino decorado con finos
dibujos; a los pies del pequeiio lecho se extiende una piel de ca-
bra para reservar al infante de todo posible frio. A la cabecera
de la cuna hay una pequeiia silla, en cuyo espaldar esta prendido
una banda de seda azul de la que penden medallas, sonajeros,
higas y amuletos que pueden librar de todo maleficio al infante.

Nada maés quieto, mas sereno, mas luminoso que esta estancia.
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Pero este concierto de serenidades, tan apartadas del mundo,
;qué dicen a Marcela? Le descubren su vocacién monjil, una vez
que ha conocido cuanto de escaleras abajo ocurre en aquella casa;
cuando, siendo ain blanda cera humana, ha pasado por el opro-
bio moral de tener en alguna ocasién de comparecer y rendir
pleitesia a alguna de las mujeres que mantenian en pecado mor-
tal la vida de su padre; también la amargura que le produjo ver
raptada por un trubin su hermana Antonia Clara.

Aquella tranquilidad sélo se ve turbada por los sones de las
campanas del convento de las Trinitarias de la calle de Canta-
rranas, cercana, Y éstos son los que le iluminan para que por el
inmenso amor que siente hacia su padre, haga ofrenda de su
vida al claustro, para, con la inteligencia que heredé del desca-
rriado padre amado, pedir a Dios por él, a todas las horas de
su vida.

Dios le ha llamado al claustro; ya conoce la medicina para
curar tan inmensos males; estos son celda, cilicios y ayunos. A
estos entrega Marcela su fragante juventud en pos de alcanzar
la salvaciéon del alma del ser al que le debe la vida.

Veamos, pues, como la estancia mas quieta y mas serena de
aquella mansién, es, acaso, la mas honda, la mas turbulenta de
una vida que también como Lope alcanzé la mejor inmortalidad

la de su alma.

Toda casa de figura prestigiosa, aquella que caldeé con el alien-
to de su vida un personaje ilustre, puede ser, sin duda, biografia
de su vivir. Ley de naturaleza las impregna de tal manera de vi-
vencias inaprehensibles que dan lugar a este milagro.

La casa de Lope de Vega que acabamos de vistiar es, como
hemos visto, la biografia de un vivir. Facil es adivinar, a través
del bosquejo que de la misma acabamos de hacer, el interés que
tendria el auscultar palmo a palmo en cuantos lugares la misma

encierra.



