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1. Las circunstancias 
 Francisco Ayala (Granada, 1906) publica el libro al que pertenece "El 

inquisidor", Los usurpadores, tras un período en el que su actividad como 
literato había sido muy reducida266. Se había trasladado a Madrid muy joven, 
en 1922, y pronto empieza a publicar y a ser conocido en los círculos literarios 
de la capital. Participó en las corrientes de la  vanguardia, ejerciendo también 
como crítico y ensayista (Indagación del cinema es de 1929, una de las primeras 
reflexiones sobre el nuevo arte) mientras estudiaba en la universidad. 

La estancia en Alemania en los primeros años 30 para ampliar sus estudios 
de leyes y sociología, donde asiste a la toma del poder por el nazismo, dejó 
alguna huella en su narrativa267. Pero a partir de ese momento, excepto alguno 
de estos relatos en Argentina, no vuelve a publicar ninguna obra literaria hasta la 
aparición del libro que nos ocupa. Sus intereses profesionales, la guerra civil y el 
exilio en Buenos Aires le mantienen alejado de esa faceta creativa. 

 
2. Los usurpadores 

 Esta colección de cuentos aparece en Buenos Aires en 1949, es decir, casi 
veinte años después de la última obra publicada en España (Cazador en el alba), 
en un medio en el que Ayala es conocido por sus libros de sociología, materia de 
la que daba clases en la universidad en aquellos años. 

                                                           
    266. El "Diálogo de los muertos" es de 1939. Vid. la fecha de los diferentes relatos al final de cada uno de ellos en Ayala, 

1992. 

    267. Ejemplo de ello es el relato "Erika ante el invierno", que se incluye en Cazador en el alba (1930). 
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 Los usurpadores surge después de la experiencia traumática vivida en 
primera persona de la guerra civil268, y tras asistir a la tragedia que supone la II 
Guerra Mundial. Se trata de cuentos sobre temas de la historia de España, género 
cuya elección podría sorprender después de los acontecimientos que el autor 
acaba de vivir pero que, según Andrés Amorós (Ayala, 1978: 11), se explica así: 

E incluso las novelas históricas en sentido estricto [...] por debajo de su 
aparente escapismo son «de modo muy caracterizado, fruto del tiempo, y aluden 
inequívocamente a las condiciones inmediatas del escritor y de sus lectores; son, 
en fin, formas de interpretar el mundo» [...] 

 Apresurémonos a afirmar que las narraciones históricas de Francisco 
Ayala no suponen ningún escapismo, sino, de modo directísimo, una vía para 
mejor comprender el presente. 

Y en el "Proemio" a La cabeza del cordero el mismo autor señala la 
relación entre lo histórico y el presente: "Viene este libro después de Los 
usurpadores, cuyas piezas proyectan sobre diferentes planos del pasado 
angustias muy de nuestro tiempo" (Ayala, 1978: 183). Son, pues, "relatos 
históricos que no pretenden ser fieles a la historia, sino que utilizan un material 
reconocible por los lectores, historias sabidas, para ilustrar la tesis unitaria" 
(Navarro Durán, 1998: 138). 

Los cuentos van precedidos de un escrito en el que "su autor, disfrazado 
bajo la personalidad de un fingido prologuista, adopta en efecto frente a sus 
lectores una actitud didáctica un tanto coactiva", según palabras de Carolyn 
Richmond (Ayala, 1992: 19). El objetivo del prólogo es doble, según deja claro 
el texto y resume Richmond del siguiente modo: 

[...] el de recordar -en verdad, informar- a los lectores (argentinos) de la 
previa trayectoria narrativa de un escritor español conocido de ellos entonces 
sobre todo por sus numerosos trabajos de teoría política, sociología y crítica 
literaria, y a la vez, el de explicar los «motivos e intenciones» del volumen 
prologado (Ayala, 1992: 28-29). 

El juego que establece el autor, al hacer que el prólogo lo redacte un 
desconocido periodista y archivero de Coimbra que firma como F. de Paula A. 
G. Duarte, en realidad su propio nombre disfrazado (Francisco de Paula Ayala 
García-Duarte), como en seguida observó la crítica, tiene una clara raigambre 
cervantina que también fue señalada desde poco después de su publicación, y 
que obliga al lector a enfrentarse con el texto desde una perspectiva que provoca 
la reflexión, como señala Richmond en el párrafo citado anteriormente. Hay una 
clara voluntad de distanciamiento que se manifiesta en la elección del relato 
histórico y en el prólogo, y que permite subrayar "Lo recurrente de la condición 
                                                           
    268. Su padre y un hermano fueron víctimas del conflicto. 
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humana [que] está sugerido en la utilización por Ayala de ejemplos del pasado 
en lugar de retratar los excesos de su propia experiencia" (Ayala, 1992: 57), 
ejemplos que reflejan, como un espejo, esos excesos. 

 

3. "El inquisidor". 
Dentro del conjunto de relatos que se recogen en el libro, este cuento ocupa 

un lugar especial, ya que se escribió después de la aparición de la primera 
edición, como explica Ayala en una nota en las posteriores: 

En 1950, después de publicado el volumen de Los usurpadores, escribí 
todavía una historia más, la de "El inquisidor", perteneciente a la misma vena, 
que yo había creído agotada, pero que aún dio ese fruto tardío. Ahora queda 
incorporado al ciclo donde corresponde (Ayala, 1992: 106). 

Esa "vena" es la que recorre todos los cuentos que forman el libro, donde, 
como señala Richmond (Ayala, 1992: 34), "En ellos, la conciencia artística va 
unida a una sólida base intelectual, correspondiente a las ideas de Ayala acerca 
del poder, tal cual se expresan en sus escritos teóricos de los años 40", lo cual 
implica una consciente imbricación de las diferentes facetas de su obra 
intelectual. Además, la unidad del volumen queda clara desde el título, Los 
usurpadores, y "pudiera formularse -escribe el autor- de esta manera: que el 
poder ejercido por el hombre sobre su prójimo es siempre una usurpación" 
(Ayala, 1992: 100). Como señala Mª Dolores de Asís, "Esta intención ética tiene 
como espejo de fondo [...] la guerra civil" (Asís Garrote, 1990: 217). 

 
3.1. Contexto del relato. 
Como todos los demás cuentos del libro, "El inquisidor" se sitúa en un 

espacio y un tiempo (cronotopo269) reconocible que ya el mismo título está 
identificando, sin precisar una localización o una fecha concretas, aunque sí se 
indica al comienzo que la acción se sitúa a finales del siglo XV: "... al cabo de 
casi los mil y quinientos años..." (pág. 201)270. Está, por tanto, aludiendo a un 
período histórico previo y cercano al momento en el que se va a producir la 
expulsión de los judíos, es decir, una situación en la que miles de personas serán 
expulsadas del país o se verán obligadas a renunciar a sus creencias. Sin 
embargo, los datos que proporciona el narrador en tercera persona presentan una 
situación aún de convivencia, y también de competencia de culturas. Esto es así 
desde el comienzo, como muestra el inicio del relato: 
                                                           
 269. Sobre este concepto, vid. Bajtin, 1975. 
  270. Las citas del cuento se hacen a partir de la edición de Carolyn Richmond, indicando solo 
la página. 
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¡Qué regocijo!, ¡qué alborozo! ¡Qué músicas y cohetes! El Gran Rabino de 
la judería, varón de virtudes y ciencia sumas, habiendo conocido al fin la luz de 
la verdad, prestaba su cabeza al agua del bautismo; y la ciudad entera hacía 
fiesta (pág. 201). 

Nótese que el texto presenta el acontecimiento como un motivo de alegría 
para la comunidad a la que se une el nuevo miembro ("la ciudad entera hacía 
fiesta"). Sin embargo, la utilización del estilo indirecto libre en el relato inserta 
este comienzo, a posteriori, en el discurso del protagonista, de modo que lo que 
en un primer momento se presenta como una descripción objetiva de la jornada 
se transforma en un dato más sobre las carcterísticas del personaje. 

 A raíz de la evocación de su conversión, el obispo e inquisidor va 
repasando su trayectoria hasta el momento en que se sitúa el presente de la 
acción: ejerciendo sus funciones, está redactando la sentencia de un proceso 
contra su cuñado, como él cristiano nuevo, por judaizar. A lo largo de esa 
rememoración surge la historia de un antepasado que presenta un paralelismo 
terrible para el protagonista con la suya: 

Como un aviso, se presentaba siempre de nuevo a la imaginación del buen 
obispo el recuerdo de una vieja anécdota doméstica oída mil veces de niño entre 
infalibles carcajadas de los mayores: la aventura de su tío-abuelo, un joven 
díscolo, un tarambana, que, en el reino moro de Almería, habría abrazado sin 
convicción el mohometismo, alcanzando por sus letras y artes a ser, entre 
aquellos bárbaros, muecín de una mezquita. Y cada vez que, desde su eminente 
puesto, veía pasar por la plaza a alguno de aquellos parientes o conocidos que 
execraban su defección, esforzaba la voz y, dentro de la ritual invocación 
coránica, La ilaha illa' llah, injería entre las palabras árabes una ristra de 
improperios en hebreo contra el falso profeta Mahoma, dándoles así a entender a 
los judíos cuál, aunque indigno, era su creencia verdadera, con escarnio de los 
descuidados y piadosos moros perdidos en zalemas (págs. 210-211). 

 
No debe olvidarse que el narrador está relatando la historia desde el punto 

de vista del inquisidor, en un momento crítico de su trayectoria que el narrador 
anticipa ("El relato actual corresponde a uno de esos momentos de prueba. 
Vamos a encontrar al obispo, quizá, en el día más atroz de su vida", pág. 202). 
Ello explica las peculiaridades del drama íntimo al que el lector asiste, así como 
el modo en que se presentan las otras religiones y las culturas que ellas 
simbolizan: solo la cristiana es la verdadera, la musulmana únicamente se 
menciona en este episodio como objeto de burla por parte de un judío y, como 
dice el texto, como un aviso, y la fe de sus antepasados aparece como 
consecuencia de "un duro, empecinado y mortal orgullo" (pág. 201) que les 
impidió ver la "senda de salvación" (pág. 202). 
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3.2. El protagonista como antimodelo. 
Recuérdense las palabras del autor mencionadas anteriormente: "el poder 

ejercido por el hombre sobre su prójimo es siempre una usurpación". El 
protagonista ejerce ese poder, antes de su conversión, como Gran Rabino, e 
inmediatamente emprende el camino que le llevará a una posición similar dentro 
de su nueva comunidad: 

Ordenóse, pues, de sacerdote, fue a la Corte, estuvo en Roma y, antes de 
pasados ocho años, ya su sabiduría, su prudencia, su esfuerzo incansable, le 
proporcionaron por fin la mitra de la diócesis desde cuya sede episcopal serviría 
a Dios hasta la muerte (pág. 202). 

Su modo de actuar está influido por la historia de su antepasado convertido 
al Islam, ya mencionada, que se transforma en una historia ejemplar sobre lo que 
debe evitar, no solo con respecto a sí mismo sino en relación a todos los que lo 
rodean. Así, considera su obligación asistir al tormento de su cuñado durante el 
proceso inquisitorial y cuando este, "colgado por los tobillos, con la cabeza a ras 
del suelo", le dirige la mirada, reacciona del siguiente modo: 

Bien sabía él lo que significaba aquella mirada: contenía una alusión al 
pasado, quería remitirse a los tiempos en que ambos, el procesado sometido a 
tortura y su juez, obispo y presidente del Santo Tribunal, eran aún judíos (pág. 
205). 

El inquisidor contempla la realidad como un combate en el que él se 
convierte en el único baluarte de defensa de su nueva fe. Los que, como él y 
siguiendo su ejemplo, se han pasado a las filas de Cristo no pueden engañarle, 
puesto que conoce los subterfugios de los que se valen, y eso le permite, desde 
su posición de poder, desenmascararlos, como se ve en las conclusiones a las 
que llega tras los interrogatorios bajo tortura de su cuñado Lucero: 

Negaba entre imprecaciones; negaba entre imploraciones, entre lamentos; 
negaba siempre. Mas -otro, acaso, no lo habría notado; a él ¿cómo podía 
escapársele?- se daba cuenta el obispo de que esas invocaciones que el procesado 
había proferido en la confusión del ánimo, entre tinieblas, dolor y miedo, 
contenían a veces, sí, el santo nombre de Dios envuelto en aullidos y amenazas; 
pero ni una sola apelaba a Nuestro Señor Jesucristo, la Virgen o los Santos, de 
quienes, en cambio, tan devoto se mostraba en circunstancias más tranquilas... 
(págs. 204-205). 

La reflexión del obispo en esa larga noche, que el narrador al utilizar el 
estilo indirecto libre nos permite conocer desde el interior del personaje, desvela 
cómo ha ido "echando su red en círculos cada vez más amplios" (Ayala, 1992: 
71), hasta alcanzar al Dr. Bartolomé Pérez, el preceptor que había buscado para 
su hija, huérfana de madre y a la que él poca atención podía prestar con sus 
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obligaciones, tras examinar cuidadosamente sus conocimientos y su fe. Pero ni 
su procedencia campesina ni ese minucioso examen habían sido suficientes: 

¿Acaso no habría estado lo malo, precisamente, en aquello -se preguntaba- 
que él, quizá con error, con precipitación, estimara como la principal ventaja: en 
la seguridad confiada y satisfecha del cristiano viejo, dormido en la costumbre 
de la fe? (pág. 209). 

El obispo se ha convertido en el único que puede defender la religión pues 
conoce las añagazas y trucos de los conversos por proceder de la misma cultura 
y fe que ellos, y además mantiene la vigilancia con respecto a una fe conquistada 
por medio de un profundo proceso de reflexión, a diferencia de aquellos para los 
que es algo dado, heredado. "Claramente comprendía estar obligado para con la 
Santa Iglesia en mayor medida que cualquier otro cristiano" (pág. 202). Esa 
reflexión, asumida sin límites, ni siquiera el de la caridad, es la que le lleva al 
pecado de soberbia que desencadena los trágicos hechos que en gradación 
ascendente va mostrando el cuento. 

 
3.2. El modelo: la hija condenada. 
El personaje de Marta, fruto del matrimonio anterior a su conversión, va 

adquiriendo mayor relevancia a lo largo del cuento, desde una simple mención al 
comienzo hasta la escena final. Su intervención a favor de su tío, Antonio María 
Lucero, el primer implicado en el proceso, a instancias de su prima, provoca la 
siguiente reflexión: "Una tentación diabólica; pues ¿no son, acaso, palabras del 
Cristo: El que ama hijo o hija más que a mí, no es digno de mí?"271 (pág. 206). 

Marta, debido a las obligaciones del obispo, ha sido dejada en manos del 
preceptor, Bartolomé Pérez. Huérfana de madre, es él el que se encarga de su 
educación, quien le da cariño y en quien encuentra un modelo cercano. La 
noticia de su encarcelamiento provoca su irrupción en la estancia donde, junto al 
secretario de la inquisición, su padre está acabando de dictar la sentencia contra 
los procesados tras la noche en la que el lector ha asistido a las cavilaciones y 
ensoñaciones del obispo.  

Su actitud ("Entró como un torbellino", "la mirada reluciente fija en su 
padre", "le gritó casi, perentoria", pág. 217) provoca que su padre le conteste con 
"Un largo, farragoso y a ratos inconexo discurso" (pág. 218) con el que trata de 
impedir que suceda lo que teme que va a ocurrir pues la presencia del secretario 
del tribunal es la de un peligroso testigo, mientras "la mirada relampagueante de 
Marta se abismó en las baldosas de la sala, se enredó en las molduras del estrado 
                                                           
    271. La cita es del Evangelio de San Mateo, 10, 37. Hay otas dos citas de textos sagrados: "si 
tu derecha te fuere ocasión de caer, córtala y échala de ti", Mateos, 5, 30 (pág. 207); y "Los 
pecados de los padres...", Éxodo, 20, 5 (pág. 214). 
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y, por fin, volvió a tenderse, vibrante como una espada" (pág. 218). El 
enfrentamiento entre padre e hija, ante el secretario, desemboca en el último 
desafío de Marta: 

-¿A mí, porque soy tu hija, no me procesas? Al Mesías en persona lo harías 
quemar vivo. 

El señor obispo inclinó la frente, perlada de sudor; sus labios temblaron en 
una imploración: «¡Asísteme, Padre Abraham!», e hizo un signo al Secretario. El 
Secretario comprendió; no esperaba otra cosa (pág. 219). 

 

4. Conclusión 
El relato termina, después del fragmento citado, con la siguiente imagen del 

obispo mientras de fondo se oye el sonido de la pluma del secretario, que escribe 
el acta de acusación contra Marta: "el prelado, pálido como un muerto, se miraba 
las uñas" (pág. 219). La consecuencia lógica de su trayectoria, marcada por un 
orgullo igual de "duro, empecinado y mortal" que aquel al que se refería al 
comienzo con respecto a sus antepasados, así como también el pecado de 
soberbia que rechaza en el inicio del relato al haber sido el único elegido de toda 
su estirpe para la verdadera fe (pág. 202), es la situación de desolación a la que 
se refiere esa imagen, descrita por el narrador desde fuera, desde una perspectiva 
distinta a la que ha predominado durante todo el relato. Sin embargo, es en ese 
momento cuando la figura del obispo se humaniza en el dolor, pues ha 
cumplido, como dice Carolyn Richmond, 

"[...] su trágico destino: no el que correspondería al camino elegido por él, 
sino el de un falso converso que, llevando a la nueva fe su viejo fanatismo, 
termina [...] por sacrificar, en obediencia a Dios, a su propia -y única- hija. [...] 
Para llegar a este resultado habrá hecho falta que, articulando palabras de tono 
herético, Marta se preste al sacrificio -en cierto modo un sacrificio cristiano 
(Ayala, 1992: 72), pues esas palabras están motivadas por la compasión y el 
amor al prójimo entendido en un amplio sentido evangélico. 

 Como se ha visto por las indicaciones del propio autor ya mencionadas, el 
sentido de "El inquisidor" no se reduce solo a esto. De acuerdo con lo que dice 
Óscar Barrero, "si de profundiza en el análisis del relato posiblemente podrá 
comprenderse que la conducta del antiguo rabino está condicionada (si no 
determinada) por el contexto histórico de una época en la que la libertad 
individual era menos apreciada que un valor colectivo que se consideraba 
sagrado" (Barrero, 1997: 55), contexto histórico que se convierte en un "espejo 
moral de la época contemporánea" (Ayala, 1992: 53), según dice Richmond, es 
decir, de la que al autor le ha tocado vivir y de la que, desgraciadamente, nos 
está tocando vivir a nosotros. Es, por tanto, la actualidad de este relato en un 
contexto histórico que se nos quiere hacer ver como avocado al enfrentamiento 
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entre culturas lo que considero que lo hace recomendable para su utilización en 
el aula. 
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