
A notable tese que acaba de publi-
car Mercè Ibarz en Prensas Universita-
rias de Zaragoza constitúe sen dúbida
ningunha unha obra de referencia
verbo da película Las Hurdes, dirixida
por Buñuel en 1932-1933. Os esforzos
da doutora Ibarz para obter unha
documentación ás veces esquecida, a
súa minuciosidade nos detalles da
argumentación e maila calidade das
súas análises serían de seguro merece-
dores de longos comentarios, aínda
que a autora suscita ás veces polémicas
nas que só os especialistas serían quen
de terciar axeitadamente. En canto a
nós —que nos situamos modestamente
no contexto das Ciencias da Educa-
ción—, polo de agora non imos enfocar
toda a amplitude dos méritos de Ibarz.
Concentrarémonos unicamente en
dúas perspectivas —que, por outra
banda, aparecen insinuadas no texto da
nosa colega— susceptibles de enrique-
ce-los debates cos nosos compañeiros

educadores e pedagogos gracias á
achega —certamente ben singular e
inesperada— de Buñuel.

Por unha banda, a Buñuel, logo
das súas dúas primeiras películas su-
rrealistas, preocúpalle cada vez máis o
desenvolvemento cultural do pobo
español, sobre todo nos medios rurais.
Por esta razón non lle son indiferentes
os movementos intelectuais —desde a
ILE ata o anarcosindicalismo— que
queren renova-la problemática e as
prácticas da formación no conxunto do
país. Sen embargo, esta vaga renovado-
ra —que comezara no nivel do Ensino
Superior e logo no Secundario—, vaise
estender pouco a pouco ós outros niveis
do ensino e, sobre todo, vai xerar novos
tipos de formación, incluídos os que,
desde aquela, chamamos animación
sociocultural, educación de adultos ou agit-
prop. Polo demais, esta renovación edu-
cativa baixo a forma dun “pedagoxis-
mo” social1 vai ir converténdose nun
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1 Histórica e teoricamente, a noción de “pedagoxismo” social, por moi útil que sexa, suscita inter-
pretacións ás veces ben diverxentes. Se se limita á pedagoxía social, queda centrada no sistema educa-
tivo no que contribuiría á “formación social do individuo” (Quintana Cabanas, 1984). Expandiría progre-
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envite sociopolítico central, cando inspi-
re as políticas culturais da II República.

Certamente, a posición de Buñuel
neste conxunto complexo conserva a
súa singularidade, porque as súas con-
tribucións —por diversas circunstan-
cias e, sen dúbida ningunha, a causa do
seu espírito irónico e hipercrítico— van
quedar relativamente illadas e marxi-
nadas. Sen pretender nunca, como tan-
tos outros, “se-lo educador” do que
sexa, vai contribuír a prepara-lo terreo
do que bastante máis tarde transforma-
rá as Misións Pedagóxicas en Misións
Socioculturais, antes de metamorfoseá-
rense en agitprop no contexto da Guerra
Civil. En concreto, na cuestión tan
actual da democracia cultural vai soste-
las posicións radicais que o seu amigo
Josep Renau defenderá obstinadamen-
te a prol das relacións dialécticas que
deberían existir entre a cultura popular,
a difusión cultural e maila creación
vangardista.

Nos tumultuosos anos que prece-
den —e preparan— a Guerra Civil
varios artistas descobren que as formas
de creación que escolleron son nova-
mente cuestionadas en profundidade,
por unha parte, por novas ideas que,
grosso modo, poden ser agrupadas baixo
a etiqueta da vangarda; e, por outra
parte, pola introducción de medios e
técnicas de expresión —se cadra máis
importantes cás ideas— inéditos ou ata
ese momento infrautilizados. ¿Non é
certo que Manuel de Falla renova a
ópera de cámara con El retablo de Maese
Pedro, que Buñuel dirixiu en 1926 cando
se interesaba polas posibilidades do
teatro de marionetas?, ¿ou que Alberti,
Dieste e Lorca revolucionan as regras
da dramaturxia e lle devolven as súas
credenciais ó repertorio do teatro de
monicreques? ¿Ou que Gargallo escul-
pe co baleiro e contra o baleiro? Josep
Renau transcende a arte tradicional do
cartel e demostra coas súas fotomonta-
xes que a fotografía xa non se limita a

sivamente este obxectivo “pedagóxico”, por unha banda, no plano teórico, integrándose nas ciencias da
educación; e, por outra banda, abrindo as institucións escolares a novas clientelas chamadas extraesco-
lares. Nunha perspectiva máis “progresista”, o “pedagoxismo” social inspiraríase nunha utopía político-
social segundo a cal non pode haber un cambio social profundo sen a colaboración estreita co sistema
educativo. De onde se deduce que este último debe, non só ter en conta o conxunto dos factores que
condicionan o seu contexto, senón situa-lo contexto no centro das súas preocupacións. O cal equivale a
excede-los límites dunha simple escolarización, socializándoa; a situa-los seus axentes principais —os
ensinantes— ó servicio do desenvolvemento do territorio ó que pertencen; etc. Segundo esta represen-
tación da educación como un factor dinámico que pode ter un papel de motor do cambio social, un autor
andaluz chegará mesmo a preconizar, en 1921... ¡unha “dictadura pedagóxica” (Blas Infante, 1989) para
adianta-lo xurdimento dunha Andalucía autónoma! Con todo, é posible identificar formas aínda máis radi-
cais que van desde a agitprop —verdadeira educación política popular que tivo un papel nada despreza-
ble nos últimos anos da II República Española— ata a enxeñería social, unha concepción que imos ato-
par de novo na experiencia da planificación do derradeiro período do franquismo. Finalmente, no período
da transición democrática preferiuse o concepto de animación ou de animación sociocultural, é dicir, “un
modo de intervención nas situacións e nas relacións sociais que se volve necesario alí onde cambios par-
ticularmente rápidos e masivos desorganizan os sistemas de relacións e de comunicacións e esixen a
construcción dun novo sistema” (J. Rovan).
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coleccionar imaxes-recordo das vaca-
cións. Sen esquecermos, evidentemen-
te, a Picasso, que transcende a herdanza
goyesca co Guernica. Nun contexto así
—do que estes poucos exemplos non
son máis có cabo do nobelo—, Buñuel
toma conciencia de que o cinematógra-
fo xa non pode identificarse cun espec-
táculo de diversión (¡ou de desinforma-
ción!) que exhibe os ninots das fallas ou
as peripecias dun rei dacabalo. Imaxes e
representacións pintorescas que ador-
mentan os públicos, sobre todo burgue-
ses e urbanos, e os inducen a comportá-
rense como miróns.

A partir dese momento, farto des-
tas actitudes de espectadores pasivos,
Buñuel procurará, nas súas indaga-
cións cinematográficas, provoca-lo
público para rompe-la superficie das
aparencias e ir ata o fondo das cousas;
para transcende-la realidade inmediata
e explora-la estructura do real; e —¿por
que non?— para atreverse de novo a
soñar para imaxinar novas verdades.
Desde aquela, a elaboración dunha
película supón un esforzo “cerebral” na
súa concepción e un dominio técnico
de tódalas súas posibilidades, en resu-
mo: a linguaxe cinematográfica debe
acceder a un estilo e a un pensamento
autónomos que reúnan os elementos
indispensables para reeduca-lo espec-
tador. Certamente, todo isto está lonxe
de ser evidente, e de nada serve crear
algo novo se o público non responde. E
esta é a razón pola que Buñuel, cando
aínda está de acordo con Dalí, propón
unha pedagoxía surrealista. Como
mostra a doutora Ibarz, cremos que as

primicias desta sorprendente pedago-
xía xa aparecen claramente na súa pelí-
cula sobre Las Hurdes; por iso imos
referirnos esencialmente a esta película,
aínda que ás veces apoiarémo-la nosa
demostración en referencias a Simón do
deserto e a Viridiana.

BUÑUEL, UN MISIONEIRO MARXINAL

A DEMOCRATIZACIÓN DA CULTURA

Cando as novas elites —formadas
pola ILE ou baixo a súa influencia—
accederon ós postos de responsabilida-
de da II República acabada de estrear, a
súa preocupación pola precariedade
das bases do novo réxime estaba ben
xustificada. Os resultados das eleccións
municipais que levaran o rei a abdicar
amosaban notables diferencias rexio-
nais; era patente que eran os medios
urbanos os que sostiñan a República. O
apoio á República fora relativamente
escaso na “España profunda”, sobre
todo rural. As elites republicanas con-
vencéronse axiña de que era absoluta-
mente necesario obte-la adhesión
daquela “outra” España se se quería
“popularizar” a nova República.
Daquela, as disparidades e as desigual-
dades entre o centro e as periferias, ou
entre o medio urbano e o rural, fixéron-
se particularmente visibles no desen-
volvemento da educación.

Así, a opinión pública foi dura-
mente sacudida por unha serie de arti-
gos que un xornalista, Bello Trompeta,
publicou entre 1926 e 1929, nos que
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narraba con profusión de detalles —tan
pintorescos como aflictivos— as súas
“viaxes polas escolas de provincias”.
Partindo do principio de que a escola
primaria é, ou debería ser, a institución
escolar máis “popular”, é dicir, a máis
próxima á vida cotiá dos administra-
dos, a súa avaliación demostrou, en
primeiro lugar, que as decisións do
goberno só conduciran a resultados
mediocres. E logo, que a escolarización
“obrigatoria” fora realizada de forma
desigual nas zonas urbanas e nas
rurais, de tal maneira que o sistema
educativo aínda acentuara as diferen-
cias entre o centro madrileño e as pro-
vincias periféricas, e agrandara as dis-
paridades entre as rexións. A maiores, o
desenvolvemento cultural dos grupos
marxinais fora ignorado. Finalmente,
Bello Trompeta denunciou as condi-
cións intolerables nas que traballaban
os ensinantes.

A conxunción explosiva entre esta
constatación dos fracasos debidos en
gran medida ás políticas anteriores e
mailo desexo extremado de demostrar
que as condicións xa estaban dadas
para modifica-la situación, provocou
no seo das novas elites da recente
República unha verdadeira obsesión
por “querer facelo todo o máis axiña
posible”. Espallouse o slogan de
“populariza-la cultura” (Cossío, 1966)
gracias ó compromiso das elites ilustra-
das “hacia el pueblo”, o cal correspon-
día á imaxe “dunha nación” sabia pero
inerte a causa da falta de atencións por
parte do poder e dun “pobo” —é dicir,
de “todos aqueles que non teñen acce-

so á cultura”— que se mantivera nun
estado de barbarie. Tratábase, polo
tanto, de reeduca-lo pobo “espertán-
doo do seu sono secular”. Para reinte-
gralo á “civilización” contábase coa
difusión das obras “clásicas” do patri-
monio español e universal e co espalla-
mento dunha cultura unitaria e nacio-
nal pola vía dunha ampliación da
acción da rede escolar. Gracias a este
perfeccionamento da difusión territo-
rial da cultura, os institucionalistas
pensaban poder asegurar, á vez, máis
xustiza social, o aumento da
comprensión “interclasista” e unha
mellor integración de tódalas rexións.

¿É posible deducir desta dobre
vontade de difusión territorial e de
socialización que os institucionalistas
defendían concepcións culturais e polí-
ticas que, por un lado, respectaban os
principios do pluralismo cultural e, por
outro, perseguían unha verdadeira
democratización das prácticas cultu-
rais e educativas? En absoluto, xa que
nin a descentralización —que levaría a
admiti-lo principio dunha diversidade
cultural e dun pluralismo das culturas
minoritarias— nin a participación efec-
tiva dos interesados —que transforma-
ría os axentes populares en verdadeiros
protagonistas dunha democracia cultu-
ral rexionalizada— lles parecían priori-
tarias. Alén do feito de que os institu-
cionalistas fixeron o que puideron por
minimiza-la amplitude das disparida-
des socioculturais no seo da nación,
tamén ignoraron ou subestimaron as
achegas das outras linguas “hispáni-
cas” que consideraban “realidades resi-
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duais” que desaparecerían necesaria-
mente no crisol do castelán nacional e
nacionalista. Non estaban dispostos a
renunciar á tradicional política de inte-
gración nacional polas boas ou polas
malas. De feito, aquela vontade de ase-
gura-la presencia cultural ata nas máis
afastadas periferias servía antes que
nada para reforza-los lazos de fidelida-
de —e mesmo de dependencia— das
elites daquelas periferias verbo da cul-
tura hexemónica do centro. Nin seque-
ra cando se asociaban tacticamente ás
elites periféricas lles recoñecían as súas
especificidades, e ninguén cría na posi-
bilidade de que puidesen contribuír
con achegas orixinais.

Os reparos dos institucionalistas
respecto dunha perspectiva de rexiona-
lización non tiñan só causas de tipo
cultural, tamén se inspiraban en temo-
res sociopolíticos. En efecto, os institu-
cionalistas desconfiaban de todo o que
puidese reforzar e apoia-lo poder tradi-
cional dos caciques, é dicir, dos repre-
sentantes locais das oligarquías.

Estas obsesións dos instituciona-
listas foran moi condicionadas polas
teses e as tomas de posición do seu
colega Joaquín Costa, quen, logo da
súa investigación de 1902 (Costa, 1975),
revelara tódolos efectos perversos do
sistema caciquil. Aqueles homes
(secuaces) dos aparatos políticos aso-
ciáranse durante os réximes preceden-
tes cos grandes propietarios para con-
solidaren o seu poder discrecional
sobre a concentración das terras e dos
medios de producción. Os caciques
aínda reforzaban aquel acaparamento

económico mediante o exercicio dun
monopolio político gracias á manipula-
ción local dos votos e ó tráfico de
influencias. Un sistema que os réximes
anteriores lexitimaban cando presenta-
ban o pobo como irremediablemente
estúpido e, por conseguinte, irrespon-
sable, e que só o escurantismo e unha fe
ortodoxa e integrista eran quen de
garantir. Hoxe, evidentemente, estas
representacións do caciquismo susci-
tan moitas preguntas: ¿a imaxe aterra-
dora daquel sistema perverso traducía
verdadeiramente toda a súa complexi-
dade? ¿Era lexítimo xeneralizalo a toda
España? ¿Non corresponderían estas
representacións sobre todo ó mundo
rural, como cría o propio Costa? E
mesmo se o caciquismo tamén lle afec-
taba a unha minoría urbana, ¿non era
un concepto con facetas demasiado
multiformes como para non encubrir,
de feito, realidades moi distintas
(Tuñón de Lara, 1984)?

Estas cuestións quedaron penden-
tes de resposta mentres os instituciona-
listas continuaban a amalgama-las eli-
tes periféricas e mailos caciques. Unha
obra dos institucionalistas que prexudi-
cou gravemente os actores nacionalita-
rios —que xurdiran nas periferias
durante a fin do século— foi a identifi-
cación automática destes últimos cos
caciques: por unha banda, subestimou-
se a importancia destes novos actores
rexionais, e, por outra, deixouse cae-la
sospeita dun certo anacronismo.

Se a vontade de “popularizar” a
cultura era digna de ser acollida con
simpatía, este obxectivo non conducía,
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con todo, a crear unha “democracia cul-
tural” nin unha “democracia participa-
tiva”. En efecto, non se traspasaba o
horizonte dunha “democratización cul-
tural”, é dicir, dunha redistribución,
demasiado a miúdo paternalista, dun
patrimonio cultural identificado coa
cultura hexemónica. Como afirma
Álvarez Junco (1993, 117 e ss.), o que “a
ILE estimaba que era unha defensa da
democracia non traspasaba en realida-
de o horizonte do populismo”. Un
populismo restrinxido, xa que tiña
como obxectivo “difundir entre o
pobo” unha cultura ata daquela exclu-
siva. Estábase moi lonxe de querer
“fomentar unha cultura popular e sobre
todo obreira promovendo actores capa-
ces dun desenvolvemento endóxeno”2.

Todo isto aparece nitidamente nos
numerosos equívocos e dificultades ós
que tiveron que se enfronta-los institu-
cionalistas cada vez que pretenderon
asociarse ou articularse coas institu-
cións culturais obreiras que se multipli-
caban en España xa desde 1870 baixo a
influencia das ideas socialistas e anar-
quistas.

Estas institucións cobren todo un
abano de actividades culturais e educa-
tivas —desde as Universidades Popu-

lares, que aparecen por primeira vez en
Valencia entre 1903 e 1911 (Martos
Aulló, 1988), ata os orfeóns, é dicir, os
coros obreiros dos que Labajo Valdés
(1987) amosou o papel catalizador—
baixo o impulso duns movementos
obreiros que as necesitaban para a súa
emancipación e para a difusión dos
seus programas. As iniciativas estén-
dense pouco a pouco a tódalas rexións
e, a partir de 1905, estructuráronse gra-
cias á rede das Casas del Pueblo. Estes
edificios puñan libremente ó dispor da
cultura obreira uns locais que constitui-
rían, con cooperativas de consumo,
bibliotecas e, evidentemente, escolas,
un espacio específico para a clase obrei-
ra. Tamén tiñan unha función simbóli-
ca, xa que a súa localización estratéxica
e maila súa aparencia exterior emble-
mática amosaban unha vontade de ter
casa de seu. Mesmo os seus variados
nomes —inventariados por Guereña
(1991): casa, centro, círculo ou ateneo—
están tomados das institucións socio-
culturais máis prestixiosas. Con todo, e
para distinguir claramente as Casas del
Pueblo das institucións creadas por e
para a burguesía, engadíanselles ós
seus nomes sistematicamente as expre-
sións obreiro/obreira ou do pobo. Así, por
exemplo, os Ateneos obreros fan referen-

2 Así, no decurso dun coloquio organizado en 1986 sobre a obra da Rafael Altamira (Alberola,
1987), certos investigadores insistiron nunha posible inspiración obreirista, mentres outros non vían
máis ca un paternalismo liberal fortemente tinxido de populismo. É interesante subliñar como un cleava-
ge similar aparece cando autores como, por exemplo, Solà (1978) ou Morales Muñoz (1986), comparan
o utopismo pedagóxico inspirado pola ILE coas concepcións anarcosindicalistas e socialistas que perse-
guían a emancipación cultural da clase obreira e labrega. Pola súa banda, Tuñón de Lara —sen dúbidas
o mellor especialista nesta espiñenta cuestión— estimaba en 1961 que, malia todo, houbo “no seo da
ILE tamén un ‘populismo’ que ás veces podía levar ó recoñecemento dos protagonistas populares”
(Tuñón de Lara, 1961; as cursivas son nosas).
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cia ó Ateneo de Madrid, que a intelli-
gentsia madrileña creara na segunda
metade do século XIX e que aínda exis-
te malia a severa represión sufrida
durante o réxime franquista. Ás veces,
estes nomes reflectían mesmamente as
aspiracións máis tolas do movemento
obreiro, como no caso de Madrid,
onde, en 1908, se fundaba o Palacio del
Pueblo, un emblema de orixe fourieris-
ta que sinalaba a vontade de devolver-
lles ós obreiros “o Palacio (de Versa-
lles)”. Pola contra, estes lugares
culturais nunca recibiron o nome de
casinos, xa que estes estaban considera-
dos como espacios exclusivos nos que
se encontraban e se divertían os caci-
ques e mailas súas clientelas locais.

Así foi como se constituíu —na
medida, certamente, das modestas
posibilidades da clase obreira— unha
rede de espacios culturais case autóno-
mos que se integraron nunha estratexia
simbólica especificamente obreira
(Pérez Ledesma, 1993). ¿Sería correcto
deducir desta tendencia cara á autono-
mía do movemento cultural obreiro
que este constituía unha alternativa
radical ó proxecto da ILE? Pensamos
que non. Para empezar, os seus públi-
cos respectivos non se diferenciaban
sempre claramente. Despois, os res-
ponsables —e mesmo os militantes—
podían actuar simultaneamente no seo
de varias destas institucións. Finalmen-
te, e malia as indiscutibles diverxencias
ideolóxicas, pódense identificar inter-
cambios e influencias recíprocas. Por
isto, tanto Guereña como Pérez Ledes-
ma chegan á conclusión de que, por

unha banda, a ILE premeu a rede obrei-
rista para que non ignorase nin se
desentendese da renovación cultural e
das reformas educativas que todo o
país necesitaba; e de que, por outra
banda, o movemento obreiro se opuxo
frecuente e duramente ó paternalismo
moralizante que predominaba no seo
da ILE. De modo que o desenvolve-
mento sociocultural oscilou entre dous
modelos: un deles máis ben orientado
cara a unha “autoemancipación da
clase obreira”; o outro disposto a pórse
“baixo a tutela paternalista da burgue-
sía ilustrada”.

As ambigüidades institucionalis-
tas tamén se explican a través das súas
concepcións do papel social da educa-
ción. A reforma da educación parecía-
lles ós institucionalistas un obxectivo
prioritario dentro do seu proxecto utó-
pico, porque provocaría —necesaria-
mente, segundo eles— un desbloqueo
na sociedade. ¿Non sería o sistema edu-
cativo, máis ca calquera outra institu-
ción social, capaz de transforma-las
estructuras da sociedade mediante o
fomento e a aceleración das mobilida-
des social e espacial? O amplo proxecto
global da ILE foise identificando pouco
a pouco coa utopía pedagóxica que
vehiculaba un modelo funcionalista e
utilitario da educación ó servicio da
ideoloxía da “modernización a través
da educación”. A utopía orixinal —que
aspiraba a unha sociedade completa-
mente nova, aínda inexistente pero, con
todo, perfectamente posible— degra-
douse a partir dese momento a prol do
mito —é dicir, dunha “proxección ima-
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xinaria que suscita forzas sociais”— do
ascenso social a través da educación,
que fascinaría durante moito tempo as
clases populares (Lerena, 1976).

Outra consecuencia importante
desta reducción a unha utopía pedagó-
xica foi a de reforza-las representacións
da realidade nacional á vez que se
rexeitaba o recoñecemento da existen-
cia de reivindicacións rexionais. En
efecto, dado que este sistema educativo
utópico se concibía desde unha pers-
pectiva igualitaria que negaba toda
alternativa ó modelo imposto polo cen-
tro hexemónico, non había razón nin-
gunha para tomar en consideración a
cuestión rexional, xa que “toda diver-
xencia respecto do modelo imposto
non é máis ca unha ilusión” (op. cit.,
76). Por conseguinte, as singularidades
culturais nas periferias, ocasionalmen-
te recoñecidas, eran desvalorizadas a
priori ó seren cualificadas de elementos
“residuais” ou “pouco significativos”
(op. cit., 139 e 150). Consecuentemente,
non é sorprendente que as suxestións
institucionalistas de reforma-la educa-
ción —suxestións que procuraban,
sobre todo, difundir e consolidar unha
cultura hexemónica— non tivesen en
absoluto en conta as condicións preci-
sas para a supervivencia das culturas
periféricas nin contemplasen medida
ningunha que puidese favorecer
desenvolvementos culturais rexionais e
alternativos.

É neste contexto, á vez difícil e
atormentado por múltiples urxencias,
que se tomou a iniciativa de crea-las
Misións Pedagóxicas. Este programa

debía saír a conciencia-las poboacións
provinciais, periféricas ou marxinais,
especialmente alí onde os seus votos
preocupaban os estados maiores dos
partidos republicanos. Por certo que o
feito de enfoca-la educación como
unha obra de misións e de misioneiros
non era unha concepción nova en
España, xa que, mesmo antes dos
xesuítas, os relixiosos consideraran Las
Hurdes como unha terra de misión.
Por outra banda, había unha evidente
continuidade entre a loita relixiosa
contra as posibles herexías ou hetero-
doxias e maila loita laica contra a igno-
rancia. Tanto as elites clericais como as
laicas pretendían achegarlle ó pobo
ignorante a luz da fe ou da razón. Polo
tanto, e con independencia das inten-
cións últimas, estas paixóns misionei-
ras sempre se baseaban nunha relación
cultural que ía desde o centro cara á
periferia, desde o saber cara á ignoran-
cia. En definitiva, impúñaselles unha
cultura codificada ás culturas vivas
das poboacións.

Unha das dúas segmentacións da
película de Buñuel explicitamente
dedicadas á educación deixa ó descu-
berto precisamente as implicacións de
tales concepcións.

Esta segmentación está construí-
da ó redor de dúas alumnas que devo-
ran un anaco de pan “ofrecido” polo
mestre. O comentario precisa que os
pais dos alumnos non coñecen —¡nesta
“terra sen pan”!— este tipo de alimen-
to, polo que lles prohiben ós seus fillos
que o coman. Polo tanto, o docente
vese na obriga de vixiar de preto a súa
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mastigación para asegurarse da efecti-
va deglutición do anaco de pan. Esta
breve pasaxe pon de relevo o choque
entre un comportamento cultural local
—inducido, non pola ignorancia dos
hurdanos, senón pola ausencia obxecti-
va do pan— e a imposición dunha cul-
tura esóxena para a cal “co estómago
baleiro, non se aprende nada”. Esta
incompatibilidade aínda se ve reforza-
da polo feito de que nada indica que o
mestre tentase explicarse ou reunirse
cos pais para supera-las incompren-

sións. A escola está investida dunha
autoridade indiscutible; as súas activi-
dades son necesariamente excelentes, e
non debe ter en conta nin o contexto
nin moito menos a cultura viva duns
individuos que o rei Afonso XI, á volta
da súa primeira viaxe a Las Hurdes,
cualificara, por certo, de “cretinos”.
Buñuel rexeita radicalmente esta dis-
tinción e esta oposición entre a (alta)
cultura, tal e como é codificada, entre
outros, pola escola, e maila cultura
(popular) viva. De feito, un cuarto de

As alumnas que comen os seus anacos de pan baixo a vixilancia do mestre.
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século antes xa defende as mesmas
posturas que Paulo Freire, para quen
unha alfabetización e logo unha escola-
rización só poden ser válidas se o edu-
cando foi previamente concienciado, é
dicir, se está convencido de que é e
seguirá a ser portador dunha cultura
con independencia do nivel dos coñe-
cementos que adquira por outras vías.
Ou, por retomar unha das súas fórmu-
las: non hai cretinos, só hai oprimidos.

Pódeselle sumar ó haber da ILE o
feito de non ignorar por completo a
importancia deste envite da socializa-
ción da acción educativa, e de tentar
animar a todos aqueles que se dedica-
ban á formación a abrirse ó contexto.

Así, a ILE apoiou a práctica inter-
disciplinaria do “estudio do medio”,
que asociaba, como desexaba Altamira,
a historia social e mais unha xeografía
interpretativa e cualitativa. A maiores,
valoraba as actividades extraescolares
nos curricula, é dicir, as actividades
paralelas ó ensino escolar máis ou
menos integradas no programa oficial
e que, con todo, eran consideradas
como portadoras de valor formativo. E
finalmente —e, se cadra, sobre todo—
estaban as prácticas dunha “pedagoxía
da itinerancia” pola vía do “excursio-
nismo”, que transformaba o coñece-
mento intelectual da realidade nacional
nun descubrimento in loco da multipli-
cidade das realidades concretas. No
decurso destas experiencias, que, tendo
en conta as condicións do transporte da
época, eran a miúdo auténticas expedi-
cións, os participantes víanse confron-
tados a paisaxes das que contemplaban

a súa inmensa variedade. Descubrían a
pé as riquezas máis notables do patri-
monio nacional. Aquelas experiencias
tiñan tamén unha dimensión interdis-
ciplinaria, xa que englobaban a educa-
ción física, a iniciación á hixiene, a for-
mación histórica como base dunha
educación cívica, sen esquece-la educa-
ción estética. Estaban tamén impregna-
das dunha “pedagoxía da conviven-
cia”, xa que aquelas peregrinacións
colectivas extra muros eran unha oca-
sión para os intercambios, as discu-
sións en grupo e as conversas infor-
mais. É certo que aquela “pedagoxía da
itinerancia” foi valorada de xeito desi-
gual. Para algúns, aquelas actividades
eran curtas ou fugaces de máis para
permitiren recoñece-la especificidade
das rexións ou tomar conciencia dunha
“España das rexións”. Estimaban que
non eran máis ca “pedagoxía para
turistas intelixentes”. Outros —que
vían nelas unha consecuencia das ideas
utilitaristas, das ideas da sanidade
pública da época, dominadas polas
obsesións hixienistas— crían que o seu
verdadeiro obxectivo era o de airea-los
alumnos mergullándoos na natureza
pura, fonte de innumerables beneficios,
de acordo coas concepcións vitalistas
da época. A non ser que se distinga
nelas o comezo dunha conciencia eco-
lóxica e mesmo dunha educación
ambiental.

Con independencia dos xuízos
sobre o excursionismo, este reflicte no
seu contexto educativo un movemento
que o supera amplamente, que chega a
outros ambientes e que incita a nume-
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rosos intelectuais —e non menores— a
baixar das súas torres de marfil para
aventurárense pola inmensidade
dunha España practicamente descoñe-
cida. Parécenos evidente que a obra de
Buñuel non vería nunca o día se non
estivese precedida polas peregrina-
cións de Unamuno, do doutor Mara-
ñón e, sobre todo, de Legendre, que
non dubidaban en percorre-los
ambientes máis desfavorecidos e, en
particular, Las Hurdes. Volvemos ato-
par este espírito e esta curiosidade pola
exploración no seo do equipo de traba-
llo de Buñuel, que tamén percorreu a
rexión durante máis dun mes para ela-
bora-la súa película.

Estas innovacións pedagóxicas
eran a penas suficientes, por moi orixi-
nais e ás veces espectaculares que fosen.
E dado que os ensinantes no medio
rural eran considerados como os inter-
mediarios obrigados e practicamente
únicos entre as elites e o pobo, entre a
cultura urbana dominante e a situación
desastrosa das zonas periféricas, a ILE
concibiu as Misións Pedagóxicas sobre
un modelo que comprendía o perfeccio-
namento pedagóxico, acompañado
dunha formación cívica elemental diri-
xida ós adultos e completado por unha
modesta iniciación ó patrimonio artísti-
co. Polo tanto, supúñase que as Misións
Pedagóxicas ían moderniza-lo sistema
educativo e convencer a tódolos espa-
ñois de que pertencían a unha mesma
realidade nacional en vías de democra-
tización; en resumo, que ían crea-las
bases dunha “España como comunida-
de de culturas”.

A INVENCIÓN DAS MISIÓNS PEDAGÓXICAS

En 1931 creouse o Padroado das
Misións Pedagóxicas, dominado polas
figuras de Antonio Machado —que
demostraba así que era, non só o gran
poeta republicano, senón tamén un
intelectual comprometido cunha ver-
dadeira democracia cultural— e dou-
tras personalidades, como o sanitarista
Pascua, que fixo moito por incluí-la
educación sanitaria entre os obxectivos
das Misións Pedagóxicas.

As Misións Pedagóxicas comeza-
ron inmediatamente o seu traballo par-
tindo de Madrid cara ás periferias. Se
seguímo-los seus principais itinerarios
e identificámo-las principais rexións
afectadas, salta á vista que a cobertura
espacial das Misións Pedagóxicas non
é casual. As intervencións apuntan, en
efecto, cara a catro espacios priorita-
rios, coa excepción dos territorios das
rexións chamadas históricas, como
Cataluña ou Euskadi:

a) En primeiro lugar, e de forma
masiva, as dúas Castelas e mais León, é
dicir, os feudos das resistencias contra a
II República.

b) Despois, rexións estratexica-
mente importantes desde o punto de
vista político, como Galicia, Aragón ou
o País Valenciano.

c) Logo, xa dentro das rexións, as
microrrexións excéntricas que consti-
tuían —e seguen a constituír— verda-
deiros espacios periféricos no interior
das periferias.
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Finalmente, a acción das Misións
Pedagóxicas concéntrase nalgúns luga-
res de máxima importancia simbólica.
Por exemplo, o Val de Arán, nos Pire-
neos, que linda con Cataluña e onde se
fala aínda hoxe unha variante do gas-
cón, cun particularismo intransixente
que suscitou sempre ásperas disputas.
Las Hurdes, en Estremadura, que se
converteran nun verdadeiro casus belli
como consecuencia do documental que
lle inspiraran a Buñuel. Las Alpujarras,
en Andalucía, un conxunto de peque-
nos vales e de planicies desérticas que
se estende desde o máis profundo da
provincia de Granada ata a de Almería,
que coñeceu unha relativa prosperida-
de no pasado gracias ás súas minas e ó
seu sistema de irrigación e que, despois
da Reconquista, se converteu nun refu-
xio para uns mouriscos que, finalmen-
te, fracasaron na súa resistencia e nas
súas revoltas; a partir de 1576 foron
repoboadas, pero conservaron unha
singular civilización de montaña. A
Terra Navia-Eo, unha comarca no oeste
de Asturias fronteiriza con Galicia e
actualmente integrada na Mancomuni-
dad Occidental Asturiana, cun asenta-
mento poboacional que semella ligado
á existencia dunha metalurxia moi
antiga e cun particularismo que provo-
cou intervencións da Administración
central desde o reinado de Carlos III e
ata os nosos días.

Todas estas microrrexións care-
cían de importancia electoral; pola con-
tra, tiveran desde sempre un papel
emblemático nas representacións tradi-
cionais da “España dos bárbaros”.

Estas rexións, a miúdo colonizadas por
poboacións desterradas ou despraza-
das á forza, sempre foran unha preocu-
pación para os gobernos centrais —e
aínda máis para os seus cans de
garda—, dada a súa obstinación en
rexeitar toda aculturación e en persistir
no seu extremo particularismo. As súas
reivindicacións, a conciencia das súas
especificidades e maila súa identidade
defensiva eran percibidas polos intelec-
tuais republicanos como outros tantos
signos indiscutibles do seu “atraso” e
mesmo da súa “dexeneración”. Pene-
trar nestas rexións, actuar sobre as súas
poboacións e integrar aquelas “bolsas
de atraso” convertéronse en obxectivos
cun alto valor cívico para todo aquel
que quixese, custase o que custase, a
modernización do país a través da
“rexeneración do pobo”. Reparemos en
que, na introducción da súa película,
Buñuel manifesta o seu desexo de
poder repeti-la súa experiencia en Las
Hurdes nalgunha outra destas micro-
rrexións. Do mesmo xeito, e no decurso
das seguintes décadas, algúns destes
concellos van se-los obxectivos privile-
xiados de accións recorrentes con inde-
pendencia do réxime no poder. Así,
Barco de Ávila —onde o Museo do
Pobo foi exhibido xa en 1933— ía con-
verterse, uns corenta anos máis tarde,
no centro da asociación Escuelas Campe-
sinas, que en 1980 foi avaliada polo
CERI da OCDE.

Sexa como for, podemos entender
que, malia o seu dinamismo e a súa
popularidade, as Misións Pedagóxicas
non cubriron de xeito igual o conxunto
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do territorio nacional: a súa cobertura
non se correspondeu, nin moito menos,
co criterio dunha distribución espacial
igualitaria. Certamente, era difícil pro-
gramar de antemán e planificar a longo
prazo. O procedemento organizativo
dunha Misión Pedagóxica supuña
unha iniciativa local ou provincial que
debía formalizarse nunha solicitude
expresa a Madrid. Ademais, e sobre
todo, a Misión Pedagóxica só se levaba
a cabo co consentimento das autorida-
des directamente afectadas. E xa vimos
como nas eleccións municipais saíran
elixidas personalidades non sempre
convencidas da conveniencia de tales
intervencións modernizadoras. Ás
veces, o cura aínda exercía unha gran-
de influencia política e espiritual pouco
favorable ás Misións Pedagóxicas. Polo
tanto, era de temer que os “misionei-
ros”, impregnados de laicismo, se
enfrontasen directamente con aqueles
que consideraban como axentes da
ignorancia. Con todo, non parece que
houbese moitos conflictos deste tipo, se
cadra porque, coa chegada dunha
Misión Pedagóxica... ¡os curas desapa-
recían! E ademais, as Misións Pedagó-
xicas só estaban de paso. Finalmente,
toda unha serie de factores —a estrate-
xia elixida de partir do centro madrile-

ño cara ás periferias, as presións políti-
cas ás que estaba sometido o Padroado,
o acordo de non facer nada sen o con-
sentimento expreso dos notables
locais— deixábanlle ó Padroado pouca
marxe de manobra e de iniciativa. De
feito, só a experiencia en Galicia seme-
lla escapar desta hipótese nosa.

A SINGULARIDADE GALEGA3

A pesar do freo posto pola Igrexa,
as Misións Pedagóxicas van desenvol-
verse en Galicia sen descontinuidade a
partir do momento no que a Alianza
Nacionalista (CEDA) gaña as eleccións.
Vai ser sobre todo nesta rexión históri-
ca onde se organizará en 1933 a Misión
Pedagóxica máis ambiciosa da II Repú-
blica, xa que vai percorrer tódalas pro-
vincias galegas.

Como detalla Porto Ucha nun
anexo do seu traballo sobre as Misións
Pedagóxicas galegas (op. cit., 513-543),
este caso é importante para nós porque
durante as súas actividades se desen-
volveron innovacións transcendentes,
comezando pola utilización intensa do
cine. Parece que entre 1933 e 1934, os
cineastas José Val del Omar e Menén-
dez Pidal puxeron ó dispor das Misións
Pedagóxicas ó redor de 50 documen-

3 Este exemplo non chamaría para nada a nosa atención se varios especialistas galegos non puxe-
sen de relevo, nas súas publicacións, o interese desta misión pedagóxica na historia cultural do Estado
español. Temos, en primeiro lugar, un dossier de testemuños publicado por Otero Urtaza en 1982 (Otero
Urtaza, 1982). Logo, dúas teses monumentais: a primeira fai un balance do impacto da ILE en Galicia
(Porto Ucha, 1985) e dedícalle-las páxinas 359 a 411 ás misións pedagóxicas en Galicia; na outra (Costa
Rico, 1989), sobre o desenvolvemento da educación e do ensino primario en Galicia, o autor examina,
nas páxinas 313 a 318, os aspectos propiamente pedagóxicos destas misións. Finalmente temos un con-
xunto de traballos (Requejo Osorio, 1989) relativo á acción específica das misións pedagóxicas na pro-
vincia de Ourense.
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tais. Aínda que a información sobre
este extremo segue a ser escasa, Delga-
do (1988) puido identificar, para o ano
1934, 15 películas que foran producidas
por e para as Misións Pedagóxicas, así
como un fondo de 411 proxeccións uti-
lizadas con diversas finalidades. Esta
presencia nada desprezable do cine
suscitou bastantes discusións entre os
“misioneiros”. ¿Era preciso introducilo
para “divertir” as poboacións “virxes
de cultura” que, por conseguinte, se
sentirían atraídas por este novo modo
de expresión? ¿Ou debía máis ben ser
considerado como un instrumento de
vangarda para unha educación popu-
lar moderna, tal e como desexaba o
cineasta visionario José Val del Omar?
Este último, moito máis tarde e ata a fin
dos seus días, ía seguir coas súas inves-
tigacións orixinais e optar definitiva-
mente por concepcións de vangarda
innovadoras, e dedicouse unicamente ó
cine chamado experimental.

Estes debates, con independencia
dos seus resultados, non podían máis
que envelena-las relacións de Buñuel
cos “misioneiros” neste campo parti-
cularmente sensible. Polo tanto, fíxose
axiña evidente o malestar, ou se cadra
mesmo a incomprensión, entre o edu-
cador Buñuel e mailas Misións Peda-
góxicas. Por un lado, porque a película
sobre Las Hurdes nunca foi programa-
da, nin sequera utilizada polos “misio-
neiros”; e por outro, porque Buñuel
consideraba as primeiras produccións
cinematográficas das Misións Pedagó-
xicas, ou ben como documentais pura-
mente descritivos que pretendían

transcribir diversas realidades dun
xeito supostamente obxectivo e entre-
lazado con pretensións estetizantes, ou
ben como exposicións gráficas coas
que se asociaba sutilmente a mensaxe
política do interese que o mundo urba-
no amosaría a partir daquel momento
cara á vida rural, e que suxería a inmi-
nencia de reformas tan esperadas
como a agraria.

Isto suscitou moitas dúbidas nun
Buñuel moi escéptico verbo das accións
do Goberno. Hai unha saborosa anéc-
dota que ilustra estas incompatibilida-
des. Cando Buñuel estaba á procura de
recursos para unha nova película 
—logo das súas películas surrealistas—
e semellaba se cadra disposto a colabo-
rar coas Misións Pedagóxicas, fixéron-
selle dúas propostas: un documental
“artístico” sobre a cidade de Salamanca
ou, se non, un documental “pintores-
co” sobre o mundo rural. Isto non
podía máis que provocar no cineasta
unha crispación tan vehemente como a
irritación que a súa película sobre Las
Hurdes provocara nas Misións Pedagó-
xicas. E é que, de feito, e alén desta
anécdota, era moito o que estaba en
xogo. Eran dúas concepcións opostas
do documental e do cine —e das rela-
cións entre o cineasta e o espectador—
que se enfrontaban radicalmente.

Para os cineastas misioneiros, tra-
tábase de transcribir, de amosar e
mesmo, cando era útil, de embelecer
aquilo que eles mesmos crían intere-
sante da realidade nacional. O seu pri-
meiro obxectivo non era que os demais
aprendesen a ve-la realidade de manei-
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ra crítica, senón que contemplasen e
admirasen con arroubo espectáculos
tales como as paisaxes “naturais”, e,
sobre todo, que recoñecesen in situ os
monumentos emblemáticos; é dicir,
que a súa sensibilidade patriótica se
afinase mediante unha mellor percep-
ción, unha observación máis atenta e,
moi especialmente, un contacto directo
co patrimonio nacional.

Esta primacía da ollada estetizan-
te e —digámolo claramente— chauvi-
nista, foi desenvolvida e aínda acentua-
da por Cossío, un intelectual e
pedagogo, polo demais notable, que foi
á vez o iniciador e mailo teórico das
múltiples actividades que tiveron lugar
no seo das Misións Pedagóxicas. Ó
principio, desde 1880, este historiador
dedicárase intensamente a redescubri-
lo valor da arte “española”, e foi un dos
primeiros en revalorizar —en contra da
opinión dos seus contemporáneos— a
obra do Greco (Cossío, 1908). A partir
de 1884 —despois de crea-lo Museo
Pedagóxico en 1882— apaixonouse
polas prácticas excursionistas, xa que
estaba convencido da necesidade de,
por unha banda, promover un mellor
coñecemento dunha España ignota, e,
por outra, conformar unha nova sensi-
bilidade popular capaz, non só de
aprecia-la riqueza das súas paisaxes,
senón, e sobre todo, a do seu patrimo-
nio; en definitiva, pretendía levar a
cabo un labor de iniciación a todo aqui-
lo que representaba visualmente “a
esencia de España”. Engadíndolle esta
dimensión histórico-estética ó proxecto
socio-educativo da ILE, quería probar

que a diversidade española non facía
máis que confirma-la riqueza dunha
España única. Para Cossío, que se espe-
cializara no estudio da arte “española”
para pór de relevo “a dimensión espa-
ñola” do seu patrimonio, esta era a
razón de que a iniciación visual, que
comezaba certamente polo espectáculo
da natureza, debese concluír coa con-
templación das obras que amosaban
“os trazos distintivos e específicos do
xenio do país”.

Con esta finalidade circulou o
Museo del Pobo imaxinado polo pintor
murciano Ramón Gaya. Gracias ás
reproduccións fotográficas de cadros
do Prado, comentadas polo poeta Rafa-
el Dieste, este Museo debía “achegarlle
directamente ó pobo enteiro o patrimo-
nio artístico da Nación”.

Evidentemente, estas opcións das
Misións Pedagóxicas en materia de
producción cinematográfica éranlle
totalmente estrañas ó punto de vista de
Buñuel, que non subestimaba o valor
do documental —sempre que estivese
ben “documentado”, como foi o caso
da súa película sobre Las Hurdes, para
a cal reuniu con moito coidado o seu
material—, pero tampouco podía limi-
tarse á descrición pura, que significaría
regresar a un estilo de narración litera-
rio. Buñuel quería investigar un estilo
propio e exclusivo do cine. O obxecto
que filmar non está aí simplemente
para ser reproducido ou transcrito;
concíbese e mesmo se constrúe para se-
lo punto de partida dunha nova rela-
ción entre o cineasta e o espectador. De
aí a fórmula segundo a cal a película é
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o espectador ou, se se prefire, o docu-
mental debe ser enunciativo. No canto
de propor duplicados da realidade 
—imaxes especulares ou reflectoras—,
Buñuel suxire situacións cinematográ-
ficas —que chama segmentacións— das
que poden deducirse estructuras sub-
xacentes da realidade aparente. Estas
vanse presentar a miúdo como enig-
mas, con toda a complexidade dos seus
múltiples significados, que vai ter que
interpreta-lo espectador. A interpreta-
ción, a priori, non é nin totalmente falsa
nin totalmente verdadeira só é plausi-
ble. Para cumprir este propósito, o cine
xa non pode ser embelecedor, acougan-
te ou tranquilizador, e moito menos
aínda evidente, se o que se pretende é
esperta-la atención intelixente do
público. Esta é a razón de que, ás veces
—e mesmo con frecuencia—, sexa pre-
ciso recorrer á provocación para que o
espectador reflexione; ou de que sexa
necesario ceibar sensacións e emocións,
ou incluso algúns instintos, para que o
público experimente sentimentos de
rebeldía.

As Misións Pedagóxicas galegas
aínda utilizaron outros medios. Primei-
ro organizaron audicións de obras clá-
sicas gravadas en disco, logo concertos
de música folclórica. Reanimouse o
vello teatro popular de monicreques (é
dicir, de marionetas de varas, distintas
das de funda ou guiñois). Estas activi-
dades non estaban unicamente destina-
das ós públicos infantís: actualizouse
tamén un vasto repertorio tradicional
—¿non era certo que unha das pasaxes
máis célebres do Quixote de Miguel de

Cervantes tiña lugar ó redor e a propó-
sito dun retablo de títeres?—, e varios
poetas contemporáneos, como Rafael
Alberti ou Rafael Dieste, escribiron sai-
netes ex professo que renovaron profun-
damente o xénero dramático. La Barra-
ca —a compañía de teatro dirixida por
Federico García Lorca— fixo unha xira
inesquecible, que veu completar estas
actividades exclusivas das Misións
Pedagóxicas. Finalmente, tamén se
exploraron posibilidades completa-
mente distintas, xa que as Misións
Pedagóxicas en Galicia colaboraron cos
científicos que, entre 1921 e 1936, ani-
maron a Misión Biolóxica en Galicia.
Polo tanto, e tal e como o confirman
investigacións levadas a cabo na Uni-
versidade de Santiago de Compostela
sobre o impacto das Misións Pedagóxi-
cas na provincia de Ourense (Requejo
Osorio, 1989) —un caso especialmente
significativo, xa que os responsables
educativos desta provincia non eran,
nin moito menos, afíns ós obxectivos
destas Misións—, podemos asegurar
que estas accións contribuíron de certo
a unha verdadeira animación sociocul-
tural e científica que operou na socie-
dade galega no seu conxunto.

Porto Ucha (1985) explica este
éxito pola converxencia de tres factores
específicos no momento histórico que
vivía daquela Galicia. Para empezar, a
burguesía modernizadora, sobre todo
nas provincias da Coruña e Ponteve-
dra, achegárase á II República. A súa
prensa e mailos seus notables —e
mesmo as autoridades da Universida-
de de Santiago de Compostela— apoia-
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ron incondicionalmente o que conside-
raban unha nova forma de extensión
universitaria e un medio eficaz para
palia-las insuficiencias da instrucción
pública. A maiores, a vontade rexenera-
cionista que animaba os “misioneiros”
podía facilmente identificarse coa von-
tade de “redención galega” que mobili-
zaba os medios nacionalistas galeguis-
tas, moi atentos a todo aquilo que
puidese favorecer un “colonialismo
cultural” por parte de Madrid. Neste
contexto, as Misións Pedagóxicas foron
realmente percibidas como “un labor
por e para Galicia”4.

A CRISE DAS MISIÓNS PEDAGÓXICAS

Aínda que as Misións Pedagóxi-
cas non actuaron sempre nun terreo tan
propicio como Galicia, o contacto
directo coas poboacións rurais fixo que
outros “misioneiros” tamén tomasen
conciencia da ambigüidade do proxec-
to. Pouco a pouco ían dándose de conta
de que unha acción educativa sen
outras reformas estructurais —sobre
todo agrarias— non cambiaría nada.
Comezaron a facerse preguntas sobre a
lexitimidade dunha orientación estric-
tamente pedagóxica e sobre a necesida-
de de definir obxectivos máis ou
menos amplos a partir dunha visión

crítica dos contextos. Así, era preciso
reorienta-lo perfeccionamento dos
ensinantes, que debían ser persuadidos
de actuaren como “axentes culturais”.
Ó tempo, había que “concienciar” os
notables verbo do seu papel na promo-
ción da función civilizadora das insti-
tucións escolares nas súas administra-
cións locais e rexionais. Finalmente, era
necesario introducir actividades “non
pedagóxicas” —como, por exemplo, a
saúde—, que poderían contribuír a
mellora-las condicións de vida das
poboacións afectadas.

Varios “misioneiros”, arrastrados
por esta reflexión crítica defendida por
algúns dos membros do Padroado,
experimentaron en 1934 un novo tipo
de traballo na provincia de Zamora
(León). Daquela, a Misión Pedagóxica,
convertida en Misión Sociocultural, xa
non se contentou con pasar por Puebla
de Sanabria, senón que se instalou na
vila. Comezou a traballar simultanea-
mente co mestre da escola e con toda a
poboación. Os “misioneiros” traduci-
ron as súas predicacións culturais en
actos concretos, como, por exemplo, a
limpeza da escola e... ¡da vivenda do
mestre! Discutiron as esixencias da
hixiene e da prevención sanitarias. O
traballo colectivo desta Misión Socio-

4 Nesta loita a prol dun desenvolvemento cultural endóxeno, o poeta galego Rafael Dieste (1899-
1981) distinguiuse, non só por reinterpretar sen cesa-las achegas exteriores en función da cultura gale-
ga, senón tamén polos seus reiterados esforzos mediadores entre o centro e esta periferia. E isto tróu-
xolle moitos desgustos. Así, Otero Urtaza (1982) narra como, logo das súas numerosas experiencias
coas misións pedagóxicas, Rafael Dieste lle solicitou á Xunta de Ampliación de Estudios unha bolsa para
perfecciona-lo seu coñecemento das tradicións culturais e da literatura popular no interior do país. ¡A
xunta quedou estupefacta, xa que, ata daquela, sempre pensara que todo perfeccionamento pasaba por
unha estadía no estranxeiro! Fixeron falta interminables xestións e explicacións para que a xunta com-
prendese o fundamento sólido e mesmo o interese daquela solicitude, e lle concedese a bolsa ó poeta.
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cultural tivo tanto éxito que rematou
con tumultuosos debates públicos nos
que se denunciaron os condicionamen-
tos socioeconómicos que limitaban o
desenvolvemento daquela comunida-
de. E é que, cando eran os interesados
os que tomaban a palabra, expresaban
sobre todo reivindicacións e preocupa-
cións que excedían manifestamente as
competencias dos “misioneiros”, que
non foran nunca preparados para un
traballo tan interdisciplinario.

Malia todo, nada foi igual despois
daquela experiencia piloto. Dun puro
perfeccionismo pedagóxico pasárase á
animación cultural. Dun traballo de
difusión cultural tendérase cara a acti-
vidades de axitación con numerosas
implicacións sociopolíticas. Certos
principios das Misións Pedagóxicas,
finalmente, foran radicalmente cuestio-
nados, ó igual cá súa brevidade. ¿Estas
Misións non foran concibidas funda-
mentalmente como intervencións tan
curtas que se limitaban a unha soa xor-
nada e nunca superaban unha semana?

A idea da itinerancia —que, falta dun
esforzo máis sistemático por coñecer
máis profundamente a vida das poboa-
cións, presupuña que un só choque cul-
tural era suficiente para “esperta-lo
pobo”— podía crear ilusións e aumen-
ta-las frustracións en poboacións xa
abondo inclinadas cara á pasividade.

Aquela experiencia e as conclu-
sións que dela se sacaron para unha
nova orientación provocaron unha pri-
meira reacción violenta de Cossío, que
xa se enfurecera cando se decatara de
que a educación sanitaria fora incluída
nas actividades das Misións Pedagóxi-
cas. Afirmou de xeito perentorio que
“aquel tipo de actividades non era
unha tarefa para educadores”5.

A tensión daqueles debates e
diverxencias foi en aumento, xa que
aquel ano houbo moitos intelectuais
que manifestaron o seu desacordo e a
súa profunda irritación verbo daquel
tipo de actividades culturais. En canto
ós deputados da oposición, atacaron
directa e violentamente o Padroado6.

5 Sen embargo, aquela revisión, malia o seu radicalismo, non era teoricamente incompatible cos
tres obxectivos da estratexia que se propuxera o padroado, a saber: 1) a orientación e mailo perfecciona-
mento pedagóxicos dos mestres rurais, coa colaboración e o apoio dos centros pedagóxicos provinciais
e das escolas de maxisterio; 2) a formación cívica dos adultos; 3) a promoción dunha cultura a través da
difusión das obras do patrimonio nacional. Con todo, cando se examinan polo miúdo as actividades efec-
tivamente realizadas, constátase que só dous destes tres obxectivos —o primeiro e mailo derradeiro—
foron realmente acadados. O primeiro porque coincidía coa idea amplamente aceptada de que os mestres
rurais non eran abondo competentes. O terceiro porque gozaba do apoio incondicional de Cossío.

6 A filósofa e poetisa María Zambrano (Zambrano, 1989) deixou un testemuño particularmente
esclarecedor sobre a amplitude daquelas incomprensións. Esta “misioneira” tivera unha formación filosó-
fica e era unha das discípulas preferidas de José Ortega y Gasset. Como outros mozos intelectuais repu-
blicanos, participou moi activamente nas misións pedagóxicas. Volveu delas conmocionada polo que vira
da verdadeira realidade da “España profunda”. De regreso en Madrid, onda o seu mestre venerado, tentou
exporlle e discutir con el as súas observacións, as súas conclusións e mailas consecuencias filosófico-
políticas ás que chegara a partir daquelas experiencias completamente inéditas para ela (Zambrano, 1977).
Pero Ortega y Gasset ignorou olimpicamente o seu testemuño por estimar que a actividade filosófica non
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A AGITPROP

A experiencia piloto demostraba
tamén que non eran unicamente os
medios materiais e humanos os que
fallaban. As súas peripecias tampouco
deixaron de reflecti-las tensións laten-
tes na profunda e rápida modificación
do clima político-cultural que tiña
lugar no seo da II República. No seu
nivel, os “misioneiros” experimentaban
cruelmente os límites do proxecto her-
dado da ILE. Chegaban a un punto sen
retorno a partir do cal xa non podían
ignorar que o que estaba en xogo era
inevitablemente unha cuestión política.
Cada vez máis forzados a optar entre
opcións radicalizadas, estaban a ser
desafiados por unhas realidades que
facían que os obxectivos pedagóxicos
deixasen de ser convenientes. Polo
tanto, tódolos elementos se aliaran para
rompe-lo fráxil equilibrio dunha tole-
rancia mutua que os institucionalistas
se obstinaran en defender e representar
no seo da “república dos profesores”.

Certamente, cando a Fronte Popu-
lar gañou as eleccións —o cal lles per-
mitiu ós partidos de esquerdas volver ó
poder en 1936—, as Misións Pedagóxi-
cas e as Socioculturais retomaron as

súas actividades nun clima de aparente
serenidade. Pero axiña experimentaron
unha profunda mutación baixo a pre-
sión duns acontecementos sociopolíti-
cos cada vez máis tráxicos (folgas,
represións e, para rematar, un golpe de
Estado militar sedicioso). Pasaron
dunha utopía concreta de desenvolve-
mento cultural no seo dunha democra-
cia popular a estaren ó servicio dos
combatentes nunha desapiadada gue-
rra civil; os seus membros foron milita-
rizados e mobilizados tanto para as
frontes de combate como para asegura-
la propaganda desde a retagarda. De
facto, as Misións foron mergulladas na
axitación política para a que se crearía
unha nova estructura: a agitprop, que se
distinguiría, en primeiro lugar, pola súa
clara descontinuidade verbo das finali-
dades das Misións Pedagóxicas e Socio-
culturais. A animación sociocultural
sería, a partir deste momento, “unha
acción sobre todo cultural dirixida a
provocar e a acelerar, ou mesmo a
reforzar, a participación das poboa-
cións na transformación rápida e radi-
cal da sociedade” (Meister, 1967). Os
responsables da agitprop, polo tanto, xa
non compartían a utopía humanista
dos institucionalistas, que perseguía

tiña nada que ver con aquelas parvadas infantís e que, de tódolos xeitos, unhas poboacións tan bárbaras
non podían dar moito de si. En canto ó mundo político, Otero Urtaza (1982) indica que, cando se discuti-
ron os orzamentos das misións pedagóxicas, houbo deputados que non dubidaron en cualificar aquel
programa de “carnaval da cultura” e mais en reprocharlle a Cossío de rebaixarse ata tolerar unha verda-
deira “bufonada e futilidade”. O cal revelaba unha manifesta mala fe. Pola contra, outras críticas estaban
moito mellor fundadas, e cuestionaban a capacidade do padroado para levar a cabo efectivamente todo
aquilo que previra. É certo que, con frecuencia, o padroado —sen medios suficientes (sobre todo duran-
te o período no que a alianza de dereitas estivo no poder) e cun persoal en precario (a miúdo temporal e
voluntario)— tiña que recortar ou mesmo interrompe-las súas intervencións, o cal só podía ser nefasto
para a calidade dun traballo do que a continuidade era unha condición sine qua non de éxito.
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“unha comuñón fraternal dos homes
de boa vontade” (Cossío). Os militantes
da agitprop referíanse ó elemento
“popular” para designar cruamente
“todo aquilo que serve para a loita
entre e contra as clases” (Alted Vigil),
polo que a tolerancia e mesmo a neu-
tralidade preconizadas pola ILE se con-
verteron en sospeitosas. Tódalas activi-
dades da agitprop estaban subordinadas
ás esixencias e ás urxencias dun conflic-
to desapiadado. Normalizáronse prác-
ticas tales como a de enterra-la cultura
nas trincheiras baixo a forma de
“bibliotecas para os combatentes”, a de
“militariza-los traballadores da cultu-
ra” —que pasaron a chamarse “milicia-
nos da cultura”—, ou mesmo a de inte-
grar estes traballadores directamente
nas unidades de combate. Tamén os
obxectivos eran de orde militar: cando
alfabetizaban, animaban as bibliotecas
ou dirixían escolas elementais e profe-
sionais para os milicianos, todos estes
“combatentes da cultura” eran cons-

cientes de que, de feito, estaban a pre-
parar cidadáns armados entre os que,
no futuro, sairían os cadros medios do
exército republicano en formación7.

Parécenos notable —e, no que nos
atinxe, bastante difícil de compren-
der— que neste proceso, con tódolos
seus debates e proxectos discutidos
pública e asperamente, Buñuel semelle
non intervir abertamente. Conténtase
con escribir algúns guións anódinos;
participa activamente nun documental
“pola defensa da República”; reúne
materiais para un “material” titulado
España 37. Tamén é certo que, xa nesta
época —como confirmará a miúdo
máis tarde—, afirma que nunca se afi-
liou a un partido (como, por exemplo, o
Partido Comunista) e que nunca quixo
defender posicións ideolóxicas ou dog-
máticas. Con todo, non deixa de sor-
prende-la súa posición marxinal fronte
ó vasto movemento de mobilización
“pola defensa da República”. Todo
parece indicar que, logo dos rexeita-
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7 Non se pode descartar que aquel vasto conxunto de actividades extraescolares e culturais, que
acompañou a defensa militar e civil da II República, estivese condicionado polas experiencias dos come-
zos da revolución bolxevique ou da República de Weimar (Malefakis, 1981). É mesmo posible imaxinar
influencias doutros movementos revolucionarios europeos, como mostra o exemplo dos trens cataláns de
agitprop inspirados nos “trens cinematográficos” utilizados polos bolxeviques durante a súa campaña de
1919-1920, e ós que o cineasta soviético Aleksander Medvedkin lles rendera unha maxistral homenaxe en
O tren en marcha, de 1932. Por outra banda, como subliña Aznar Soler (1987), había obras revoluciona-
rias soviéticas e centroeuropeas que xa se traducían sistematicamente ó castelán entre 1927 e 1936, as
teorías de Piscator sobre o teatro político estaban dispoñibles en castelán en 1930, e Rafael Alberti e mais
María Teresa de León, principalmente, puideran observar in situ, en 1932, as actividades da agitprop sovié-
tica. Esta posible influencia provocou ásperas discusións, xa que, precisamente cando estoupou a Guerra
Civil española, a agitprop da URSS xa non era máis ca unha caricatura do que fora no apoxeo da creativi-
dade popular dos soviets (CNRS, 1977). A partir de 1922, en efecto, estas actividades foran progresiva-
mente integradas nas do Partido, que, no nome dunha educación “dirixida” das masas, levara a cabo unha
estatalización de toda a cultura proletaria no Proletkult e mais unha politización da cultura a través do seu
sometemento ós canons do “realismo socialista” ó servicio da propaganda oficial (Schneider, 1987). 
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mentos e da prohibición da súa pelícu-
la —en efecto, Las Hurdes, tierra sin pan
nin sequera vai ser incluída nas activi-
dades do pavillón republicano da
Exposición Universal de París—,
Buñuel quere ignora-lo politiqueo
miserable e desaparecer nun silencio
cada vez máis absoluto que vai durar
anos, ata o momento no que, no exilio
mexicano, retomará finalmente a súa
actividade de creación cinematográfica.

APRENDER A MIRAR

Estas mutacións tamén lles afecta-
ron a moitos artistas —coa notable
excepción dun Salvador Dalí inmedia-

tamente situado ó lado dos rebeldes—
que se esforzaron por concilia-los seus
ideais estéticos a miúdo vangardistas
coa defensa da República, por pó-los
seus talentos ó servicio da loita contra a
rebelión. Algúns incluso participaron
directamente nunha sección da “propa-
ganda cultural” (Martín, 1981).

Imos concentrarnos en dous artis-
tas que utilizaron exclusivamente téc-
nicas de expresión novas —a fotografía
e o cine— e tiveron unhas experiencias
creadoras que abrirían novas perspecti-
vas para unha pedagoxía surrealista.
Certamente, o paralelismo que propo-
mos entre Josep Renau e Luis Buñuel
baséase en primeiro lugar sobre a súa

Trens de propaganda republicanos. © Antonio Campaña.
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amizade e o seu respecto mutuo. Así,
Josep Renau, militante do mesmo Par-
tido Comunista que lle era hostil á pelí-
cula de Buñuel, foi un dos raros inte-
lectuais que defendeu o cineasta fronte
a todo o mundo. Pero os dous tamén
evolucionaron de xeito análogo no
plano artístico: o primeiro partiu da
arte popular dos carteis, pasou pola
fotografía e desembocou na complexi-
dade da fotomontaxe; o segundo per-
correu un camiño que empezou no cine
como espectáculo de diversión, pasou
polo documental e rematou en grandes
obras de arte do cine contemporáneo.
Finalmente, os dous fixeron unha refle-
xión crítica sobre as artes visuais, máis
sistemática no caso de Renau, máis
fragmentaria no de Buñuel, pero con
conclusións semellantes.

JOSEP RENAU E A FOTOMONTAXE

No comezo das hostilidades, os
carteis tiveron un enorme impacto na
comunicación social. Inicialmente
deseñados por artistas locais baixo a
conmoción producida polo golpe de

Estado dos militares sediciosos, multi-
plicáronse espontaneamente no País
Valenciano e en Cataluña. Distinguían-
se polo uso que facían da lingua verná-
cula do seu público rexional. Axiña, o
goberno republicano retomou o control
de tódalas actividades culturais con
fins militares, o cal produciu unha limi-
tación do uso das linguas vernáculas a
prol do castelán. A partir daquel
momento, “o español” foi obrigatorio
en tódolos carteis (agás en Cataluña).
Con todo, esta forma de comunicación,
nada da e na vida local, ficou intima-
mente ligada ás rexións (Tomás, 1986)8.

A brillante eclosión desta expre-
sión gráfica ía ter tanto éxito que pro-
vocaría unha violenta polémica entre
os partidarios dunha arte “pura”, é
dicir, libre de todo compromiso político
directo, e aqueles que defendían “a
función social da arte”.

Por unha banda, o pintor Ramón
Gaya sublevábase, no nome dunha
concepción “humanista” da arte, con-
tra Josep Renau, que, en A función social
do cartel (Renau, 1937), ousara afirmar

8 Esta expresión orixinal explícase en primeiro lugar porque, técnica e esteticamente, esta arte
bebía dunha vella tradición e dunha importante industria artesá local. A partir de 1880, as corridas de tou-
ros anunciáronse en carteis creados por artistas e producidos por artesáns locais. Ademais, a eclosión
de creatividade durante a Guerra Civil foi a resposta ó impacto de varios fenómenos que tiveran lugar
moito tempo antes: a alegación do gran grafista francés Cassandre na Exposición Universal de Barcelo-
na de 1929 —no que se pronunciara a favor da renovación desta forma de expresión artística—, o reco-
ñecemento da significación política dos gravados de Francisco de Goya —o máis grande grafista espa-
ñol de tódolos tempos (Miravitlles, 1978)— e maila influencia de Herzfeld (1962), un dos primeiros
artistas da vangarda alemana que se comprometeron activamente na defensa da II República Española
(Picazo, 1983). Os terribles gravados da serie Desastres da guerra, obra de Goya, adquirirían, no medio
dos horrores da Guerra Civil, unha nova significación e unha nova dimensión, tal e como reflicten as
numerosas referencias de Renau (1937). Alén da orixinalidade da contribución de Josep Renau, houbo
outros artistas, sobre todo cataláns, que tamén participaron desta mesma corrente que produciu o 10%
dos carteis republicanos (entre eles, algúns dos mellores), unha porcentaxe relativamente elevada para a
época (Tomás, 1986).
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que “o cartel era a forma de expresión
artística que conviña no momento pre-
sente”. Para Gaya, sen embargo, o car-
tel tiña unicamente unha función utili-
taria. Non servía máis ca como
vehículo propagandístico. Como
moito, podía “reproducir” as obras de
arte da pintura (Gaya era precisamente
o creador do Museo del Pueblo das
Misións Pedagóxicas). En definitiva, o
cartel non era máis ca unha expresión
transitoria e efémera que non deixaría
pegada ningunha no futuro. As impli-
cacións elitistas das posicións de
Ramón Gaya fixéronse evidentes
cando, no medio da polémica, menos-
prezou, non só a arte do cartel, senón
tamén a poesía popular, tal e como fora
recollida no Romancero da Guerra Civil
(Caudet, 1978 e Salaün, 1982). A acción
da agitprop animara unha morea de
revistas e de xornais —mesmo nas
frontes de batalla— a publicaren centos
de poemas (certamente inxenuos). Polo
tanto, Ramón Gaya rexeitaba unha
forma de vangarda —o cartel fotomon-
tado— no nome dos mesmos canons
“clásicos”, por non dicir académicos,
que lle servían para menospreza-la
expresión literaria popular.

Pola contra, Josep Renau sostiña
unha concepción subversiva e crítica
dunha “arte política” que seguiría
desenvolvendo no seu exilio mexicano
e, despois —e ata a fin dos seus días—,
en Berlín oriental, onde esta concep-
ción lle inspiraría varias series monu-
mentais de fotomontaxes, entre as que
destaca a súa obra mestra titulada The
American Way of Life (Renau, 1977).

As súas opcións estéticas derívan-
se de dous cuestionamentos. Por unha
banda, Renau oponse á distinción entre
“arte maior” e “arte menor”: non hai
formas artísticas “grandes” e “peque-
nas”. Todo depende das circunstancias
e dos desenvolvementos tecnolóxicos.
Esta é a razón pola que o cartel, que é,
como a fotografía, un novo modo de
comunicación visual, non pode sen
máis ser relegado entre as formas
“menores”. Por outra banda, non hai
unha “arte pura”, porque todo artista
asume algún tipo de compromiso:
depende sempre dos mercados econó-
micos e das continxencias sociais. Só o
artista que transgrida as súas ataduras
vai poder ceibarse e conquistar, na
medida do posible, unha marxe de
liberdade. Así, o verdadeiro problema
da arte do cartel non xorde con relación
ás súas orixes, aínda que nacese para
responder a necesidades comerciais e
que estivese dominada durante dema-
siado tempo por unha concepción frí-
vola da comunicación. Trátase de saber
se os artistas van ser quen de saír
daqueles atrancos. Para empezar —e
alén do feito de que o cartel moderno
opta pola modernidade cando utiliza
materiais que os artistas conservadores
ignoran— o cartel ten un papel orixinal
na comunicación social, xa que, unha
vez fixado nos muros —e xa non ence-
rrado nos guetos dos museos—, se diri-
xe a un público heteroxéneo que anda
libremente pola rúa e a carón dos
muros. Así, esta nova forma artística
permite captar outros públicos, xa que
é unha arte “pública” (arte callejero) que
establece novas relacións entre os artis-
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tas e as multitudes e crea formas de
encontros inéditas e fortuítas nas que
se multiplican os contactos directos e
imprevisibles que aseguran a parte do
soño que lle pertence a cada un. Renau
entende que esta innovadora relación
entre a representación e a realidade
cotiá rompe radicalmente a cesura eli-
tista introducida pola “conservación”
da arte nos museos.

Non cabe dúbida de que, ás veces,
resulta difícil discerni-los límites entre
a manipulación insidiosa da propagan-
da e o espertar artístico dos soños libe-
radores, e Josep Renau recoñece que,
no ambiente particularmente tenso da
Guerra Civil, estes límites foron a
miúdo transgredidos para mal. Por
esta razón, e para clarificar estas postu-
ras técnicas e artísticas, Renau (1985)
propón o novo realismo, unha estética
baseada sobre a súa experiencia da
fotomontaxe.

Josep Renau define a fotomontaxe
—ou fotocolaxe, distinción esta que
segue a ser obxecto de disputas (Bablet,
1978)— como un “conxunto de proce-
dementos relativamente antigos que
xogan sobre todo con asociacións sor-
prendentes de fragmentos de imaxes
ou mesmo de obxectos”. Polo tanto, a
fotomontaxe caracterízase pola súa
ambición semiótica, o que explica que
Renau a describa —igual que fará
Buñuel verbo do seu cine— como unha
“arte conceptual”, é dicir, como unha
expresión artística orientada por unha
intencionalidade fundamental dirixida
cara a unha superrealidade imaxinaria.
A fotomontaxe implica un proceso de

transformación baseado sobre o reco-
ñecemento de imaxes habituais —de
representacións familiares— que son
asociadas ou montadas de tal xeito que
acaban metamorfoseadas noutras tan-
tas combinacións simbólicas. As imaxes
fotográficas utilizadas como materiais
brutos, que remiten aparentemente a
realidades da nosa vida cotiá máis
familiar, adquiren novos e diferentes
significados a través da fotomontaxe, e
incluso poderían esperta-los nosos
soños. Ou ben, como afirman outros
“fotomontadores”:

Nos nosos días [...], a fotografía, no
cadro da fotomontaxe, permítenos
volver a un realismo dentro dun
espacio que ten unha marxe de
manobra completamente diferente
da que é habitual na fotografía tra-
dicional. Aquí pódese acada-lo
imposible, ou polo menos o seu
reflexo [...]. O choque entre a trivia-
lidade e a imaxinación cumpre,
como nos soños, unha función de
recomposición —a miúdo insidiosa,
e ás veces total— do Universo
(Jacot, 1991, 88-89).

Gracias a estas mutacións, o car-
tel, ou a obra fotomontada en xeral,
intriga, amola e revela que toda imaxe
da realidade cotiá pode converterse en
insólita e perturbadora. A imaxe, que
se transcende a si mesma a través da
fotomontaxe, desmultiplica tódolos
seus posibles sentidos e recupera así a
súa liberdade. Deste xeito, o artista
excede a representación gráfica daquel
cartel que se contentaba con rete-la
ollada do transeúnte para contar algo,
para suxerir unha mensaxe ou para
transmitir unha consigna. Agora
ensambla, organiza ou fabrica un novo
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obxecto composto de fragmentos de
imaxes montadas nun conxunto que
pretende rete-la atención do especta-
dor, incitalo a demorarse, a interrogar-
se, en definitiva: a mirar mellor.

A PEDAGOXÍA SURREALISTA DE BUÑUEL

De primeiras, a proposta de Luis
Buñuel dunha pedagoxía surrealista
pode parecer estrafalaria, ou mesmo 
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Fotomontaxe de Josep Renau para o pavillón español da Exposición Universal de París de 1937. Repárese en que a
“muller tradicional” viste un traxe típico de La Alberca.
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—¿quen sabe?— unha daquelas bro-
mas súas das que gardaba o segredo.
En efecto, a súa personalidade, irónica
ata o sarcasmo, non se corresponde en
absoluto coa imaxe usual dun adulto
atento ó proceso de aprendizaxe da
nova xeración. Non só non se dedicou
xamais ó ensino, senón que este é un
tema que a penas aparece na súa obra;
só dúas veces, para sermos exactos, e
precisamente en Las Hurdes. Polo tanto,
considerarémo-la idea dunha pedago-
xía surrealista como unha provocación
contra o “amor pedagóxico”.

En Las Hurdes, película na que a
agresión surrealista está sensiblemente
minguada —¡despois de todo, trátase
dun “documental”!—, a (super)reali-
dade persiste. Xa non hai nada “realis-
ta” no “documental” de Buñuel, quen
—a pesar de documentarse— leva a
cabo unha nova busca, á marxe do
surrealismo, na procura dunha nova
(super)realidade. Así, Buñuel, sempre
coherente co proxecto surrealista, utili-
za estes vintesete minutos densos e
explosivos para provocar un verdadei-
ro estado de shock en públicos que
naquela época estaban demasiado afei-
tos a consumiren, ou ben melodramas
sentimentais que imitaban o teatro do
século XIX, ou ben supostos “docu-
mentos sociais”, de efecto calmante,
pero que convertían en espectáculo as
banalidades da vida ordinaria para
facer esquece-las outras (verdadeiras)
dimensións da realidade; en resumo, o
cine quedara reducido ó desenvolve-
mento dunha imaxinería compracente.
Mesmamente por isto, e para compren-

dermos correctamente o significado da
provocación, non abonda con termos
en conta a influencia sobre Buñuel dos
seus amigos surrealistas, ou a influen-
cia das experiencias surrealistas do
propio cineasta. Temos que admitir, a
maiores, que Buñuel quixo reaccionar
fronte ás tendencias que dominaban as
representacións e as concepcións do
mundo rural no cine español da súa
época. Deste xeito, González Requena
(1988) puido amosar como as poucas
películas producidas en España ó
comezo dos anos 30 que se referían ó
mundo rural peninsular eran pura-
mente “literarias” e foran concibidas a
partir dun xénero teatral moi popular:
o drama rural. A súa aparente ruralida-
de non era máis ca un pretexto para
desenvolver “un rexistro dramático
moi tenso, caracterizado por ásperos e
salvaxes conflictos que finalmente ato-
paban unha solución sentimental; unha
chea de singularidades pintorescas que
parecían perfectamente naturais nun
medio rural imaxinado desde os pre-
xuízos e os estereotipos da cultura
urbana dominante”.

En definitiva, a un público de
miróns obnubilados pola súa boa con-
ciencia —conformada e lexitimada por
unha antropoloxía de pacotilla—
Buñuel proponlle unha pedagoxía
surrealista que o obriga a ir máis aló da
súa mirada desganada e a aprender a
ollar de verdade. Con esta finalidade,
utiliza copiosamente o paradoxo, sor-
prende con rupturas inesperadas e fai
un uso constante do estraño para des-
mitifica-lo realismo superficial. Tal e
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como pretende o surrealismo, esfórzase
por i-lo máis lonxe posible para atrave-
sa-lo espello do real, para acadar unha
(super)realidade que encerra o que está
agachado e oculto, e para arranca-los
segredos da realidade e evitar así nadar
unicamente na súa superficie. Só a
metáfora do escalpelo do cirurxián (da
alma) permite comprender esta obse-
sión por chegar ata o fondo das cousas.
A superrealidade significa non terlle
medo a descompor ou a esmiuza-la rea-
lidade para restituíla despois converti-
da en algo completamente distinto. E é
indiferente que, no decurso deste pro-
ceso, a superrealidade apareza coma un
misterio: ¿non é o misterio, de tódolos
xeitos, un elemento esencial do real?
Porque é gracias a el que existe unha
vida subconsciente que revela proble-
mas esenciais, que fai soñar, que esper-
ta as emocións e mesmo os instintos
máis básicos dos espectadores. Por con-
seguinte, xa non estamos ante unha
película sobre Las Hurdes, senón ante
unha película para os espectadores, e
que debe transformalos.

Para evita-los malentendidos, é
conveniente tentar aclara-lo sentido
que Buñuel lle daba ó “documento” e,
a fortiori, ó “documental”. É posible dis-
tinguir entre diferentes categorías de
documentais. A máis numerosa —a
chamada descritiva, representativa ou
expositiva— só propón unha transcri-
ción analóxica da realidade observada
polo cineasta, quen, en certo modo, se
empapa dos feitos evidentes ou apa-
rentes para expolos de plano. O obxec-
tivo do cineasta, neste caso, é o de

pegarse á realidade para reflectila coa
máxima obxectividade, igual ca nunha
descrición novelesca ou nun artigo xor-
nalístico. Pero Buñuel —probablemen-
te como consecuencia das súas anterio-
res experiencias cos surrealistas— opta
por unha concepción completamente
diferente do documental, é dicir, polo
documental chamado substantivo ou
enunciativo (ás veces, se cadra, mesmo
psicolóxico), que apela á intelixencia do
espectador. Abandónase a transcrición
da realidade na procura da súa trans-
formación, que debe esperta-la sensibi-
lidade e as pulsións dun espectador
que tamén se transformará. A hipótese
que vai servir de fío conductor da nosa
interpretación é que, malia as súas apa-
rencias de obxectividade documental,
Buñuel non pretende explicar nada,
nin tampouco demostrar nada. Esta
forma de documental non é máis ca
aparentemente realista, xa que, no
canto de quedar atrapado no realismo,
Buñuel propón unha técnica da realidade
que lle permite, sobre todo, identifica-
las estructuras do sentimento tráxico
que lle inspira unha condición humana
particular, e tamén penetrar no máis
profundo do seu subconsciente colecti-
vo. Propónnos un enigma que pode-
mos definir como “un conxunto de
cousas e de obsesións que, reunidas, só
designan o seu obxecto ofrecéndoo
para que sexa adiviñado”. Unha das
características esenciais do enigma é a
de evoca-lo seu obxecto en toda a súa
complexidade, de maneira que trans-
gride tódalas interpretacións que pode-
rían ser propostas. E se, ás veces, esta
representación é escura, é para que
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comprendamos que estamos ante un
verdadeiro obxecto para descifrar (e
esta é unha das características do enig-
ma). Fronte ó reproche de que o seu
cine é enigmático de máis, Buñuel res-
ponde que a vida non é menos enigmá-
tica. O aspecto secreto da arte —e do
cine en particular— consiste en que
obriga a descodifica-la súa linguaxe, a
interrogala sen cesar para interrogarse
un mesmo. Isto posibilita que se poi-
dan xerar múltiples interpretacións 
—cada unha das cales participa da ver-
dade sen esgotala total ou definitiva-
mente—, o cal, certamente, crea un
clima de inquietude pero converte a
película nunha verdadeira “máquina
dos sentimentos”, como afirmaba
Ramón Acín, o amigo e colaborador de
Buñuel. Cando nos humanizamos des-
cubrimos que o cine é un instrumento
poético. O que fai Luis Buñuel non é só
“amosarnos” Las Hurdes —o cal sería
propio dun documental— senón que
tenta constantemente suscitar en nós
sentimentos violentos e provoca-la
nosa conciencia. Lonxe de presentarlles
Las Hurdes, como tales, ós miróns ávi-
dos de cousas pintorescas, trátase de
facer emerxer tódalas significacións
dunha terra sen pan.

Kyrou, nun notable comentario
de 1962, analizou moi ben como hai
aínda outros elementos que reforzan
este distanciamento verbo da realidade
aparente. En primeiro lugar atopamos
unhas ideas preconcibidas, cualificadas
a miúdo de “distantes”. Estas ideas son
subliñadas polo ton indiferente das
palabras en off do comentarista, que

aparecen como contrapunto das ima-
xes. Tamén a rixidez dos encadramen-
tos ou a proximidade das imaxes 
—particularmente nos planos curtos—
salientan unha sutil dialéctica de burlas
e provocacións ás veces feroces que for-
zan unha complexa lectura en varios
niveis. Esta dialéctica aínda vai ser
amplificada na versión sonorizada de
1937, xa que vai xogar, por unha banda,
coa brutalidade das imaxes —no senti-
do da arte bruta— e, por outra, co
comentario “obxectivo” e radicalmente
desprovisto de pathos da banda sonora
tomada da Cuarta Sinfonía de Brahms.
Estamos así fronte a un verdadeiro
dobre xogo con múltiples efectos espe-
culares, que, segundo Kyrou (1962, 36),

é o resultado destes tres elementos:
imaxe, comentario e música; unha
mestura explosiva, cunha potencia
única [...]. Non debemos esquecer
que, en La edad de oro, a música ten a
miúdo o mesmo papel. Parece ser
que, para esta película, Buñuel tiña
que escoller entre varias pezas musi-
cais do mesmo xénero, e que final-
mente elixiu unha peza polo simple
motivo de que levaba o título de...
¡Tristán e Isolda! (Kyron, 1962, 36).

Na chistera de Buñuel aínda apa-
recen máis procedementos cos que
obriga-lo espectador a distanciarse da
evidencia para emprende-la busca
dunha verdade. Un deles é a inversión
do significado aparente dunha segmenta-
ción, un procedemento que deixa as
súas primeiras pegadas en Las Hurdes,
na segunda segmentación dedicada
expresamente ó ensino.

Entramos con algúns alumnos
temorosos nunha aula miserable.
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De primeiras, é evidente que esta
segmentación alude, cun ton especial-
mente acerbo, a unhas prácticas peda-
góxicas tradicionais, e ironiza sobre o
grotesco moralismo dun curriculum
extratempore. A escola aparece como un
corpo estraño, completamente alleo á
realidade vivida polos alumnos. A
maiores —e tal e como subliña Kyrou
(1962)—, a súa insólita presencia é
posta de relevo constantemente coa
santa imaxe kitsch colgada dunha pare-
de da escola dunha das aldeas visita-

A maioría deles están descalzos. Unha vez sentados,
algúns semellan indiferentes, mentres outros parecen
perplexos e mesmo hostís.

Atópanse fronte ó encerado, no que, en letras grosas, aparece escrita a oración “Respectade os bens alleos”. Unha
máxima absurda que deberán deletrear, se cadra ler, copiar e memorizar.

A lección de pedagoxía en Las Hurdes.

1 Colaboraciones  10/5/02  08:46  Página 97



98 Pierre Furter

das, que desvela toda a ignominia
deste ambiente.

Para unha pedagoxía surrealista,
con todo, a burla, a indignación e
mesmo a esaxeración desta segmenta-
ción só se dirixen en aparencia contra a
escola, os ensinantes ou incluso a esco-
larización como tal. En realidade, o seu
significado oculto está na inversión do
noso xuízo, cando nos vemos forzados
a preguntarnos se serían posibles outra
escola, outro tipo de mestre, outra
maneira de formar. Noutras palabras:
esta segmentación, presentada como
unha evidencia, amosa, de feito, o con-
trario do que habería que facer, sobre
todo nunha España, a daquela época,
na que a posibilidade dunha alternati-
va pedagóxica non é unha veleidade,
xa que existe polo menos un move-
mento pedagóxico que defende e prac-
tica outro tipo de educación.

Para comprendermos a amplitu-
de desta inversión, debemos ter en
conta a colaboración dun amigo de
Buñuel, Ramón Acín (Planells, 1998),
asociado con demasiada frecuencia
unicamente á empresa de Las Hurdes,
xa que financiou a película gracias ó
que gañara na lotería. Acín comprome-
teuse a fondo coa experiencia de
Buñuel. Participou en toda a expedi-
ción e tamén, moi activamente, na ela-
boración do guión. Podemos imaxinar
facilmente a súa influencia nas dúas
segmentacións dedicadas ó ensino.

Acín, aragonés como Buñuel,
nacera en Huesca en 1888. Logo de
obter unha praza de profesor de

debuxo na Escola de Maxisterio, dedi-
couse durante varios anos, e con éxito,
á pintura. Durante a década dos vinte
pasou varias tempadas en París, onde
frecuentou os medios artísticos e coñe-
ceu a Buñuel. Anarquista convencido,
voltou para a súa cidade natal onde
simultaneou a súa actividade como
profesor e a súa militancia política,
ambas imbuídas e impregnadas das
súas conviccións anarquistas (o cal o
levaría finalmente a ser asasinado
polos franquistas en 1936). Estaba per-
suadido de que Célestin Freinet, de
quen coñecía as ideas e mailas expe-
riencias, atopara unha resposta ós seus
propios interrogantes no eido pedagó-
xico. Incluso organizou en Huesca, en
1931, o I Congreso Nacional sobre a
Imprenta na Escola.

¿En que medida contribúe o
“método” de Freinet a inverte-la evolu-
ción da Pedagoxía e representa real-
mente o contrario da educación que se
evoca con tanta ironía na segmentación
de Las Hurdes? Para empezarmos, alfa-
betizar significa aprender a escribir, e
logo a le-lo que se escribiu. Despois
escolarizar significa, en primeiro lugar,
permitirlle a cada alumno, desde moi
noviño, que se exprese polos seus
medios, é dicir, que redacte “textos
libres” sen ter que suxeitarse a priori ós
moldes preestablecidos e arbitrarios da
ortografía e da gramática. Logo, estes
textos son sometidos á crítica do colec-
tivo formado polos outros alumnos,
que xulgan a súa lexibilidade e poden
suxeri-la súa mellora e mesmo a súa
corrección, se é precisa. Cando os tex-
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tos son satisfactorios reprodúcense co
material do que dispón a clase —en
xeral, unhas modestas imprentas (de aí
o lema da imprenta na escola)—, que os
propios alumnos manipulan libremen-
te. Esta multiplicación dos textos é
esencial para a súa circulación: ¡sempre
se escribe para os demais! E os textos
non van circular só na escola, senón
que lles van ser comunicados tamén ás
demais escolas asociadas. Nace así
unha rede, unha fraternidade anarquis-
ta que vive e se constrúe nos intercam-
bios e na comunicación.

Sen abandonármo-lo noso exem-
plo, vemos como a inversión do signifi-
cado —implícita e case elíptica— se vai
facer moito máis explícita no resto da
obra de Buñuel, onde se vai produci-la
inversión do conxunto do significado
dos signos, ás veces mesmo en contra
das razóns alegadas. Buñuel utilizará
esta inversión tamén para lle pór fin a
unha película sen por iso “rematala”,
xa que é gracias á inversión “a fin está
no comezo” co que se crea un verda-
deiro perpetuum mobile de significados
diversos que remiten os uns ós outros.
Estes efectos especulares transmiten ás
veces unha impresión de desorde.
Pero, ¿non é esta desorde a expresión
do caos da vida? A inversión tamén
produce tonalidades volubles; así, en
Viridiana (1961), a inversión tende cara
a unha aberta comicidade. Ó principio
seguímo-lo destino desta fermosa novi-
cia atrapada nas redes dun tío rico pero
perverso, que se suicida e lle deixa a
propiedade en herdanza. Por vocación,
Viridiana transforma o seu herdo nun

remanso de misericordia no que acolle
tódolos vagabundos dos arredores. De
feito, trátase dunha banda de monstros
deformes, eivados, leprosos e perver-
sos —por non seguirmos enumeran-
do—, que pouco a pouco van ir impón-
dose e desbocándose ata a blasfemia, e
que acabarán atacando a Viridiana sen
que a policía interveña limpando toda
aquela chusma. Viridiana atópase soa,
perdida fronte á inanidade das súas
aspiracións de santidade. Daquela
xorde a inversión: un home vagamente
emparentado —que dirixe a explota-
ción agrícola— e a súa amante invitan
a Viridiana ó seu cuarto. ¿Para algún
xogo erótico? Non, ¡para xogaren ás
cartas, como se fosen tres bos amigos!
Se se quere seguir vivo hai que empe-
zar polo máis prosaico: unha boa parti-
da de cartas.

En Simón do deserto (1965), a tona-
lidade identifícase cunha melancolía
desenganada. Buñuel confróntanos
cunha especie de atleta da espirituali-
dade. Na súa procura dunha fe elevada
e esixente, instálase no cume dunha
xigantesca columna, da que non baixa-
rá durante anos. As súas mortificacións
desmedidas —como, por exemplo, a de
manterse sobre un só pé durante un
tempo indefinido— intrigan os relixio-
sos á vez que suscitan a admiración do
común dos mortais, que lles atribúen
virtudes milagrosas. Por suposto —e
dentro da mellor tradición haxiográfi-
ca—, Simón é asaltado por tentacións
satánicas que Buñuel multiplica e nas
que volve atopa-la inspiración dun
Bosch ou a crueldade dun Grünewald.
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Simón vai pagar caras a súa resistencia
e maila súa persistencia. A columna
convértese nun falo de inmundicias. As
intemperies convértense en furacáns.
Pouco a pouco, nun clímax acompaña-
do finalmente polo ruído dos tambores
de Calanda —a vila natal de Buñuel—,
Simón vai perdendo a razón. E é xusto
neste momento cando a inversión nos
despega literalmente do espacio orien-
tal e do tempo dos anacoretas e nos
conduce a un avión transatlántico que
nos somerxe en Greenwich Village, en
plena cidade de Nova York. Converti-
do nun elegante pastor que brinda con
Satán nun local nocturno, Simón com-
prende entón as múltiples facetas do
Apocalipse e dáse de conta da multitu-
de de maneiras que hai de lles facer
fronte. ¿O culto das proezas —ascéticas
ou non— e mailo exceso atlético —que
tamén podería ser unha forma de exhi-
bicionismo— non serán ilusións dunha
relixiosidade fantasmagórica, cando o
necesario sería a imbricación na vida
cotiá e a participación na loita dos
homes pola súa supervivencia?

Na estructura de Las Hurdes, a
segmentación máis longa e traballada
trata exclusivamente de La Alberca en
pleno delirio dunhas festas patronais.
Pero non para pór de relevo a pintores-
ca opulencia desta vila próspera, centro
estratéxico situado entre o sur de Cas-
tela e Estremadura, e lugar de transi-
ción entre a cultura —representada
pola cidade universitaria de Salaman-
ca— e o antro da barbarie hurdana.
Estamos no medio e medio dun entroi-
do salvaxe no que os habitantes cele-

bran ritos crueis e sanguentos. Cando
desvela as faces ocultas de La Alberca,
Buñuel introduce a súa primeira inver-
sión. A festa triunfal, en efecto, acaba
manchada de sangue e cuberta de
cadáveres de animais inutilmente
masacrados. Mentres que, finalmente,
o rei Afonso XI e a comitiva real aban-
donaron dacabalo os horrores hurda-
nos para volveren á fermosa civiliza-
ción, Buñuel fai unha total inversión do
sentido do seu propio itinerario cando
marcha desta parodia de civilización
para mergullarse nun mundo descoñe-
cido e enigmático, pero auténtico. A
seguinte segmentación non é menos
amarga, xa que nos arrastra cara a
unha degradación aínda maior nas ruí-
nas do conxunto conventual de Las
Batuecas, que, de feito, estaban aban-
donadas nos anos 30.

Por outra banda, estas dúas seg-
mentacións iniciais obrígannos a pre-
guntarnos sobre a fascinación que
sente Buñuel fronte á crueldade gratuí-
ta, especialmente fronte á ferocidade
dunha natureza hostil e desapiadada
ou fronte á impiedade dunha miseria
extrema que non engrandece o home,
senón que o embrutece. Buñuel é per-
fectamente indiferente verbo do credo
de Unamuno que ve na indixencia
dunha natureza “madrasta” a acción
dun “deus que creou a pedra” e
“esqueceu” os homes. Ata onde sabe-
mos —xa que era unha persoa discreta
e tímida—, Buñuel non só confirma a
inexistencia dun creador, senón que
está obsesionado pola desorde da natu-
reza na que a presencia do home se
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manifesta cunha incongruencia tan
grande que aparece moi a miúdo aso-
ciada con imaxes de insectos (non é
casual que o cineasta se refira con fre-
cuencia ó escorpión, este animal porta-
dor de veleno que pode ser mortal pero
que, sobre todo, causa dor). A realidade
natural e material non é máis ca unha
fonte de pesadelos. Esta formidable
repugnancia, ás veces insoportable, foi
interpretada por algúns como unha
homenaxe ó absurdo do mundo; nós,
pola contra, vemos nela máis ben o tea-
tro da crueldade de Artaud, a expre-
sión dun sufrimento extremo que non
exclúe en absoluto a indiferencia fronte
á desesperación que podería domina-la
condición humana. E é que, como
subliña Kyrou (1962, 38), en Buñuel
atopamos a miúdo un “si, pero”. Así, o
cineasta presenta en numerosas seg-
mentacións, para empezar, unha esce-
na insoportable, despois ábrelle unha
porta á esperanza e remata coa des-
trucción ou a aniquilación desta espe-
ranza. Case tódalas secuencias están
baseadas sobre estas tres propostas.
Certamente, esta progresión dentro da
máis terrible desesperación chega ata
límites que, ó parecer, deberían condu-
cir á revolta; pero, de feito, ¡a revolta
que se persegue é a dos espectadores!

Pero, ¿que pensan os propios pro-
tagonistas hurdanos? Buñuel non
perde a súa perplexidade verbo deles.
En efecto, os hurdanos son empuxados
case con fatalidade cara ó embrutece-
mento por mor da desigual relación de
forzas que hai entre a natureza maligna
desta xente e maila súa mísera humani-

dade. Sen embargo, o que resulta á vez
grandioso e tráxico é o feito de que,
malia todo, estes homes queiran e se
obstinen en vivir en Las Hurdes e
mesmo en volver para a súa terra des-
pois dos seus exilios. Con todo, fronte a
este mundo hostil no que se resisten a
perecer, estes seres humanos deben ir
ata o límite dos seus absurdos esforzos
se non queren pactar co horror. Esta é a
razón pola que Buñuel sempre se mos-
trou sensible verbo da feroz grandeza e
a sorprendente obstinación dos hurda-
nos por sobreviviren. Admira o seu
enxeño para subsistir nas súas rela-
cións coa natureza. Esta loita non é
completamente ilusoria, xa que non hai
nunca nada definitivo; os obxectos,
como a natureza, teñen vida propia; e
os hurdanos demostran como, malia
todo, saben sacarlle proveito a un
medio hostil, ingrato, incerto e difícil.
Velaquí, polo tanto, un motivo para a fe
na unión posible —e, se cadra, tráxi-
ca— entre a natureza e mailo home.

Este realismo pesimista non
esquece o contexto natural e social
inmediato e xeral no que se insiren Las
Hurdes. Despois de todo, esta natureza
aparentemente hostil fíxose aínda máis
ingrata no decurso da historia desapia-
dada das inxustizas sociais. Se Buñuel
lle puxo á súa película o subtítulo de
Ensayo de geografía humana, é para insis-
tir nas dimensións humanas e sobre
todo sociais, e para desmitifica-las
interpretacións “naturalistas”. Así, a
miseria dunha fame constante xa non é
só a consecuencia dunha fatalidade
fronte á que ficamos impotentes; é
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tamén unha creación social que pode
ser modificada por outras relacións de
forzas. ¿E logo a pobreza colectiva non
é tamén o resultado dunha desigualda-
de social sustentada nun reparto inxus-
to da riqueza? ¿E os escasos recursos
naturais non son acaparados e dilapi-
dados exclusivamente por uns poucos
individuos, os usureiros ou os comer-
ciantes das vilas veciñas?

Despois destas dúas segmenta-
cións consecutivas —que, a través da
crueldade sanguenta e a miseria do
abandono, semellan prepararnos para
unha realidade hurdana dramática—, a
estructura da película cambia radical-
mente. Desaparece calquera itinerario
ou fío conductor. Todo sucede como se
esta realidade escachase en mil anacos:
do espello da realidade xa só atopámo-
los restos esparexidos. Esta ruptura é o
resultado dun traballo fundamental de
fragmentación que lle vai permitir a
Buñuel incorporar no seu guión o que
chama segmentacións9.

Na articulación do seu guión en
escenas, Buñuel introduce unhas seg-
mentacións —fragmentos visuais sepa-
rados e autónomos— que presenta
simultaneamente, de maneira que o
espectador está forzado a realizar un
traballo “cerebral” para, en primeiro

lugar, identificalas e, se cadra, meta-
morfosealas, e, en segundo lugar, bus-
car tódolos vínculos e relacións posi-
bles, dado que as segmentacións non
seguen ningunha orde, nin explícita
nin implícita. De maneira que sería
inútil ir na procura dun fío de Ariadna
no labirinto de Las Hurdes, que por iso
mesmo non é unha reportaxe e menos
aínda un informe ou o relato dunha
viaxe. Gracias a esta ausencia dunha
orde —ou dun itinerario—, o guión
cinematográfico maniféstase plena-
mente como unha obra visual, cunha
linguaxe específica que se desmarca
radicalmente de toda referencia á lite-
ratura ou ó teatro. Malia a importancia
da base indiscutiblemente libresca que
está na orixe de Las Hurdes, Buñuel
coincide cunha análise do documen-
to/documental que Salvador Dalí
escribira logo da súa ruptura co cineas-
ta: o documento/documental é un ele-
mento de base do surrealismo porque é
profundamente antiliterario. Como di
ironicamente, xa non se narra nada e
non hai nada que narrar, ¡así que se
acabaron as lerias!

Cada unha das segmentacións
ilustra ó seu xeito un aspecto singular e
chocante da condición hurdana. Pode-
mos consideralas teoricamente como

9 Coas súas ideas sobre a fragmentación e a segmentación, Buñuel desmárcase claramente das
teorías da montaxe cinematográfica dominantes naquela época, e das que Eisenstein é, sen dúbida nin-
gunha, un dos mestres. Buñuel critica severamente a montaxe por mor do seu carácter manual —opos-
to ó seu propio traballo conceptual—, que consiste na manipulación das imaxes e na agrupación dos
elementos sobre un fondo plástico. A montaxe segue os principios dunha arte xeométrica que, en defi-
nitiva, contribúe a deshumaniza-lo cine. Por iso lle reprocha á película Metropolis, de Fritz Lang, o feito
de lles dar demasiada importancia ás experimentacións plásticas e, especialmente, ós decorados, que
esmagan e dispersan a reflexión do espectador.
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pezas dun mosaico, pero, de feito,
parécennos case imposibles de ensam-
blar. Cando unha segmentación se
parece a outra, Buñuel advirte axiña
que estas reiteracións non son repeti-
cións, senón variacións que amosan as
diferentes dimensións dunha mesma
situación. Estamos ante unha obra
indefinida na que, canto máis avanza-
mos, menos distinguímo-la finalidade;
pola mesma razón, tampouco hai unha
conclusión definitiva, polo que resulta-
ría estúpido identificar calquera men-
saxe dogmática. Non existe ningún iti-
nerario iniciático que desemboque
nunha máxima, o cal implica que o
espectador debe reflexionar e opinar
por si mesmo. Esta é a razón de que a
pedagoxía surrealista sexa unha peda-
goxía baseada sobre a total liberdade
conceptual e sobre a responsabilidade
emocional do suxeito, xa que o condu-
ce —por si mesmo, e en soidade— a
construír e despois a asumi-lo sentido
do que ve. Unha pedagoxía deste tipo
esixe un enorme e difícil traballo, xa
que o espectador debe aprender,
mediante un verdadeiro esforzo con-
ceptual —ou “cerebral”—, a ser quen
de reunir e reinterpreta-las segmenta-
cións dispersas. É indubidable que nos
anos 30 unha aprendizaxe así era espe-
cialmente problemática porque era
autodidacta e mesmo utópica, xa que
repousaba sobre todo sobre a memoria
cinematográfica do espectador (e sabe-
mos que esta é enganosa e sempre
incompleta). Desde aquela época, a
introducción do magnetoscopio —coas
súas innumerables posibilidades de
aceleración e de marcha lenta da pelí-

cula, de volta atrás ata unha segmenta-
ción, de parada sobre unha imaxe,
etc.— puxo ó dispor dos pedagogos un
instrumento de traballo extremada-
mente eficaz que semella abrirnos
novas posibilidades para afondar
aínda máis nas intuicións de Buñuel.
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Resumo: Este artigo considera, por unha banda, as actividades excéntricas e críticas de Luis Buñuel
durante a Segunda República española no contexto dos esforzos republicanos por democratiza-la
cultura popular fóra das escolas tradicionais. Pola outra banda, os seus intentos, a partir da reali-
zación do seu filme sobre Las Hurdes, para dar a coñecer e ilustra-lo que el entende por pedagoxía
surrealista; é dicir, unha pedagoxía que tenta cambiar radicalmente as relacións entre o cine e o
espectador a quen ten que “ensinar a ver”.

Palabras chave: Cultura democrática. Educación surrealista. Documental.

Resumen: Este artículo considera, por un lado, las actividades excéntricas y críticas de Luis Buñuel
durante la Segunda República española en el contexto de los esfuerzos republicanos por democra-
tizar la cultura popular fuera de las escuelas tradicionales. Por otro lado, sus intentos, a partir de
la realización de su película Las Hurdes, por dar a conocer e ilustrar lo que él entiende por pedago-
gía surrealista; es decir, una pedagogía que intenta cambiar radicalmente las relaciones entre el cine
y el espectador a quien tiene que “enseñar a ver”.

Palabras clave: Cultura democrática. Educación surrealista. Documental.

Summary: This paper considers on one side Luis Buñuel’s eccentric and critical activities during the
2nd Republic of Spain amongst the republican efforts for promoting a democratic popular culture
out of the traditional schooling. On the other hand, his attempts, based on the realization of a film
in Las Hurdes, to make understandable and illustrate what he means by a surrealistic education, an
education which pretends to change radically the relations between the media and the spectator
who has to “learn to see”.

Key-words: Democratic culture. Surrealistic education. Documentary film.
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