DEL LIBRO AL DOCUMENTO

Si hubiéramos de abordar los multiples problemas
culturales, politicos y pedagdgicos que plantean los
libros necesitariamos escribir muchas paginas. Como
disponemos de muy pocas, vamos a limitarnos a es-~
bozar con brevedad las cuestiones mas importantes
que formula la evoluciéon y empleo de los libros es-
colares,

DDOS PALABRAS DE HISTORIA,

Desde la Biblia y el Libro de Pta-ho-Tep, nues-
tra civilizacion se funda en el magisterio de los libros.
Si su difusion fue restringida, por razones obvias,
hasta que Gutemberg descubrié la imprenta, a par-
tir de entonces han inundado todos los dmbitos geo-
graficos y sociales.

En sus albores griegos y latinos, la escuela ca-
recia de libros escritos expresamente para los ni-
fios, y empleaba para sus fines las obras venera-
bles de la literatura—Ia “Iliada” y la “Odisea”—, de
modo analogo a como los hebreos utilizaban 1a Biblia
y los mmsulmanes se sirven ain del Corin para la
enseflanza en las escuelas,

No tardaron en aparecer los primeros manuales
propiamente escolares. Durante toda la Edad Media
y atn durante el Renacimiento, la Gramatica y la
Doctrina, tnicas disciplinas del grado primario, eran
como codigos de saberes que los alumnos tenian que
memorizar, ya que la psicologia escolar de la época
tenia como fundamento cl aforismo: “Sélo sabemos
lo que tenemos en la memoria’.

a) Las ilustraciones.

Hasta entonces, los libros escolares carecian de
dibujos. Fué Comenio quien, beneficiaindose de la
onda ‘‘sensorial” que el Renacimiento propagé, in-
trodujo en los libros escolares las ilustraciones, al
publicar en Nuremberg en 1658 su Orbis sensualium
pictus (El mundo en imdigenes); aunque con otros
fines, pero en un sentido anilogo, nuestro compatrio-
ta Fray Diego de Valadés habia publicado mucho
antes su Kethdrica Christiana, una cartilla para en-
sefiar a leer a los indios americanos ilustrada con di-
bujos.

Hubo de transcurrir un periodo de casi doscien-
tos cincuenta anos hasta que los libros se llenaron
de ilustraciones, en una larga y dificil dialéctica con
el texto a memorizar. Todavia recordamos las pa-
ginas de apretada letra impresa de los libros que
hubimos de estudiar en la escuela, donde unas pocas
ilustraciones ponian frescura de oasis en el desier-
to tipografico con menos frecuencia de la que hu-
biéramos deseado.

A partir de 1920, la prensa infantil, con sus ti-
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pices “fumetti”’—como dicen los italianos—empie-
za a generalizarse y, acaso por influjo de ella, los
libros para nifios comienzan a multiplicar los dibu-
jos con fines ilustrativos, en un proceso, pese a todo,
lento, y no siempre lineal.

by Libros de texto y de lectura.

A lo largo del siglo xI1x se inicia y progresa una
tendencia que habia de adquirir luego desarrollo con-
siderable. Nos referimos a la introduccién de libros
de lectura, junto a los libros de texto, de tipo tra-
dicional. Mientras éstos habian de memorizarse (an-
tes de un modo riguroso; luego con alguna flexibili-
dad, a medida que la memoria fue perdiendo gran
parte del predicamento de que goz6 durante el me-
dievo), los libros de lectura tenian una finalidad en
cierto modo lidica o recreativa, familiarizando al
nifio con experiencias cientificas o vitales a través
de narraciones o descripciones, o poniéndole en con-
tacto con el mundo de la literatura y el arte.

ILa lectura, es cierto, podia adoptar diversas mo-
dalidades, segin fuera explicada, comentada o ex-
presiva, silenciosa o en voz alta. Pero siempre la
caracterizaba el hecho de que no tenia por objetivo
fijar en la memoria del alumno los contenidos co-
rrespondientes.

De 1920 a 1925, la crisis a que llegd en Espafia
el viejo culto memoristico alcanzé su punto culmi-
nante. Por entonces se difundié la idea de que los
alumnos no deberian estudiar mada para fijarlo en
la memoria, bastando con que el maestro explicase
de viva voz las materias del programa y realizase
experiencias que aquéllos repetirian bajo su direc-
cidn, limitandose los nifios a tomar notas en sus cua-
dernos de trabajo de los procesos y las ideas in-
corporados a su mente en el curso del trabajo esco-
lar. Era el movimiento de la llamada “escuela acti-
va”, que tuvo distintas facetas y versiones, no siem-
pre concordantes.

A esta tendencia se debid también una repercu-
sion de la mayor trascendencia en orden a los li-
bros escolares. Al proscribirse totalmente el uso de
la memoria, el libro de texto, dedicado tradicional-
mente a esta clase de estudio, dejo de tener justi-
ficacién, y surgieron por ello manuales escolares en
los que el aparato habitual de definiciones y clasi-
ficaciones fue sustituido por “explicaciones” que el
nifio habia de leer y asimilar,

Se trataba de libros mixtos de texto y de lec-
tura, con neto predominio de ésta. Algunas famo-
sas “‘enciclopedias”, escritas poco desnués de los afios
citados, ejemplificaron cabalmente esta tendencia,
tan errdnea como bien intencionada, por razones que
aduciremos después.
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c) Libros del Alumno y Libros del Maestro.

Los habitos escolares de otros paises introdujeron
pronto dos tipos de libros: los unos, deberian ser
estudiados por el alumno, y diferian poco de los
antiguos, salvo la introduccién de ilustraciones cada
vez mas frecuentes y la supresion del procedimien-
to dialogado; otros, servian al maestro para dictar
trozos selectos, proponer problemas y ejercicios de
todas clases, ademas de desarrollar las materias con
mayor extension, para refrescar o mejorar la pre-
paracion de las lecciones.

Con excepcion de algunos intentos esporadicos,
la tradicion espafiola rechazd esta dicotomia, que el
afio pasado defendian calurosamente en Ginebra los
expertos de los paises mis avanzados en la Confe-
rencia Internacional de Instruccion Publica. Las di-
ficultades econdmicas de los dltimos tiempos, al im-
pedir que las escuelas renueven sus manuales con
Ia frecuencia debida, han venido a dificultar, no sa-
bemos si definitivamente, la generalizacion de los Li-
bros del Maestro.

LAS “ENCICLOPEDIAS”.

Los factores mencionados, junto al objetivo im-
plicito de “libro dnico” a que apuntaban, sin de-
searlo quiza, las tentativas de Manuales, mitad li-
bro de lectura, miad libro de texto, han desembo-
cado en la realidad funesta de las “enciclopedias”,
esog libros que como “summas” modernas, consti-
tuyen un obstaculo decisivo que impide levantar el
vuelo al trabajo escolar, al que encierra en la circel
de automatismos afiejos y nocivos.

Cualesquiera que sean los motivos que aconsejan
su adopcién —motivos que conocemos demasiado
bien—, los principales efectos de las “enciclopedias”
son los siguientes:

@) Puede admitirse que un autor sea especialis-
ta, tanto en el contenido como en la metodologia,
en una o dos materias del programa. Es imposible
que lo sea en todas, lo que descalifica de raiz las
“enciclopedias’ escritas por un solo autor, que se ve
obligado a “simplificar” y “avulgarar”, las discipli-
mas que no domina, contra los mas elementales dic-
tados de las exigencias cientificas y pedagdgicas.

b) Las “enciclopedias” escritas por dos o mas
autores carecen de unidad, como podemos observar
en las asi realizadas, que junto a partes acertadas
contienen otras defectuosas, desde el punto de vista
del contenido o de su exposicién. Se dird que esa
falla se centuplica cuando cada autor escribe una
sola materia, publicindolas como asignaturas separa-
das. Esta objecién es equivocada porque cuando se
adopta esta forma de exposicion sélo se deciden a
escribir textos los especialistas en la materia de que
se trate (a menos que encuentren editores y com-
pradores los autores mediocres, lo que no parece
Yogico).

No olvidemos, por otra parte, que la unidad de
concepcion y de realizacién del trabajo escolar ha
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de darla cada maestro, y no el autor o autores de
las “enciclopedias”, olvido que esti conduciendo a
inercias totalmente recusables en la formulacion y
ejecucion de los programas, brijula del quehacer de
la escuela, cuya responsabilidad incumbe exclusiva-
mente al maestro, a cada maestro, sin que deban
admitirse sustitutos ni rodrigones, por muy califi-
cados autores de “‘enciclopedias” que sean. (Reside
aqui una de las cuestiones-clave del funcionamiento
de nuestras escuelas, en las cuales la misiéon recto-
ra, unificadora y realizadora del maestro ha sido su-
plida por los indices de las “enciclopedias”, lo que
constituye un “handicap” radical para todo propdsito
de renovacion didactica, suficiente para inutilizar
cualquier intento renovador, como esti ocurriendo
con los Cuestionarios de Lengua Espafiola.)

¢) Las “enciclopedias” se han convertido en “tex-
to unico”, en el doble sentido de que han abolide
la diferenciacion, tan fecunda, entre libros del alum-
no y libros del maestro, por una parte, y entre libros
de texto y libros de lectura, por otra. La reduccion
de horizontes que, asi para el nifio como para el
maestro, supone esta alicorta reduccion es literalmen-
te catastrofica. Cuando el progreso de las ciencias
y de las técnicas reclama decenas de libros distin-
tos mediante los cuales maestros y alumnos se pon-
gan en contacto con un mundo en plena transforma-
cion, nuestras escuelas poseen solamente un libro
para todo, a través de cuya miope o empafiada re-
ticula tienen los nifios que ver la existencia y for-
jarse una cultura apta para vivir y actuar con efica-
cia en el afio 2.000. Aun contando con la extraordi-
naria capacidad de improvisacion de una raza mag-
nifica, como la nuestra, es imposible que neutralice
fallas de informacién y de formacién que, o se evi-
tan de los ocho a los catorce afios, 0 se arrastran
para toda la vida como un grillo que traba desplie-
gues y movimientos,

d) Cada dia se va viendo con mis claridad que
en la ensefianza primaria tienen més importancia pe-
dagdgica que las nociomes, los ejercicios. El con-
cepto mismo de leccién ha experimentado una trans-
formacién decisiva. La nueva concepcién exige que
por cada nociin multipliquemos los ejercicios desti-
nados a insertarla en la mente infantil, relacionarla
cen sus semejantes y constituir con ellas complejos
Henos de sentido, Ni el nimero de los ejercicios que
incluyen las “enciclopedias”, ni su monoideismo al
proceder de un solo autor (hay una tendencia al cli-
sé y la mecanizacion inevitable incluso en los enten-
dimientos mas alertas y esclarecidos) satisfacen si-
quiera medianamente esta necesidad esencial de la
didictica de hoy. El maestro precisa de repertorios
muy copiosos de ejercicios de todas clases, no para
seguirlas sin ninguna modificacién, seglin hace fre-
cuentemente con los de las “enciclopedias”, sino para
seleccionarlos, adaptarlos y modificarlos de modo que
respondan en cada caso a las necesidades intrans-
feribles de sus alumnos.

e) Mientras la movilidad intelectual y el afén
prospectivo del nifio reclaman motivos de atencién
y de accion e instrumentos de trabajo que al reno-



varse con frecuencia fijen de nuevo su cambiante
interés, la “enciclopedia”, grueso librote que ha de
estudiar durante dos afios, al menos, mata todo es-
timulo de novedad y es causa evidente de tedio y de
fatiga.

f) El uso de las “enciclopedias” ha iniciado, des-
arrolla y estd “fijando” un estado de automatizacion
del trabajo escolar, de inercia y de atonia generali-
zadas que, sumandose a factores de otra indole, pero
confluyentes (citamos las motivaciones econoémicas y
las “Contestaciones” a los Cuestionarios de Oposi-
ciones, en el plano de la preparacion del maestro),
dificultan o impiden toda posibilidad de reforma di-
dactica y mejora del rendimicnto de nuestras escue-
las.

LLIBROS ESCOLARES Y ‘“METODO ACTIVO”.

El movimiento que antes hemos mencionado, al
cerrar contra la “ensefianza libresca” y sustituir los
manuales de estudio por libros de lectura o por li-
bros de indole mixta, tenia razon en cuanto un sa-
ber pasivo, que el nifio recibe hecho, carece de va-
lor para él, convertido asi en un repetidor sin alma
de ideas que no han calado en su entendimiento.
Erraba, sin embargo, por falta de conocimientos psi-
colégicos, al sustituir el estudio por la lectura, cre-
yendo haber resuelto asi el problema didactico.

La evolucién ha continuado en el sentido opuesto
al que postulaba tal corriente. Pues actualmente, el
empleo de las “enciclopedias”, consagrando el pro-
cedimiento memoristico, ha hecho retroceder la di-
dictica al estado en que se encontraba a fines del
siglo xIx.

El mal, generalizado a todos los grados de nues-
tra ensefianza, nace de ignorar la estructura y exi-
gencias del “estudiar” y del “aprender”. Se parte
del error de creer que el nifio y el adolescente apren-
den estudiando, es decir, fijando en la memoria las
definiciones, explicaciones y ejemplificaciones que
autores adultos y especializados han escrito. Cuando
se trata de definiciones y clasificaciones “a palo
geco” (caso no infrecuente, por desgracia, en todos
los grados de la ensefianza) es claro que el nifio no
puede comprenderlas y se limita a recitarlas meca-
nicamente.

Pero no es més halagador el resultado cuando se
trata de “‘explicaciones” de conceptos abstractos o
de procesos o fendémenos de la materia, Porque en-
tonces la logica del nifio, vital y “‘practica”, no con-
cuerda con la del adulto, abstracta y complicada, de
donde la imposibilidad de que aquél se asimile el
curso de un razonamiento no hecho a su medida,
aunque esté ampliamente desarrollado en el libro.

El nifio, para ‘‘comprender”’ necesita partir de
su “experiencia”, prolongindola mediante la obser-
vacion, la reflexién y la investigacién, acomodadas
a sus posibilidades.

Pero ésto no equivale nunca a un mero ragona-
miento discursivo, que es lo unico que da el libro de
texto, sucinto o ampio. Se trata de un ir y venir de
la vida a la reflexién, y de ésta a los hechos, me-
diante la observacién, la comparacién, la evocacién,
la descripcién, la induccién y la deduccion, todo ello
dentro de un clima de accion.

He aqui por qué los manuales al uso jamds pue-
den dar esta marcha sinuosa y “accidentada” de la
comprension infantil en un clima de actividad y
manipulacion, de observacion y de experiencia, que
es la exigencia radical del “método activo”.

En una palabra: en vez de que el nifio se limite
a repetir comparaciones, clasificaciones, definiciones
y explicaciones, vilidas para el adulto que las for-
muld, lo que reclama es que le ensefiemos a com-
parar, clasificar, explicar, sintetizar y definir. Tal
es la entrafa del método activo, conquista metodo-~
légica que no debe morir, aunque haya que recor-
tar en ella excesos imputables al positivismo, como
hacen ahora, quizd con demasiado impetu y no siem-
pre con acierto, los pedagogos italianos.

L1BROS Y “DOCUMENTOS”,

Con una concepcién semejante, obvio es deducir
que los libros y métodos habituales dejan no poco
que desear. Realmente, superan mucho, por ejemplo,
a El Educador de las Nifias, “‘enciclopedia” publica-
da en Madrid en 1859, que tengo ahora delante de
mis ojos; pero principalmente en los aspectos tipo-
graficos.

La linea sefialada por el movimiento activista exi-
ge una transformacién profunda de los libros y del
trabajo escolar. El libro actual ird siendo desplaza-
do por el “documento”, en un sentido amplio, des-
pués de una fase, ya a punto de ser superada en al-
gunos paises, de libro docwmental, que proporciona
ejercicios, estadisticas, mapas, croquis, graficos, gra-
bados diversos, etc., etc. Mas adelante, el libro do-
cumenta! sera reemplazado por Guias de trabajo, que
encontrarin su arsenat de referencias en un Fichero
copioso y sistematizado. Cuanto favorezca esa evo-
lucién, despertara y avivari Tas energias infantiles,
para que el nifio sea el primer colaborador de su pro-
pio saber. Y el maestro el segundo, que se convierte
en primero en orden a la cronologia.

Y es claro que ésto pide una honda transforma-
cin6é pedagdgica. Y un gran esfuerzo por parte de
todos.
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