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Si hubiéramos de abordar los múltiples problemas
culturales, políticos y pedagógicos que plantean los
libros necesitaríamos escribir muchas páginas. Como
disponemos de muy pocas, vamos a limitarnos a es-
bozar con brevedad las cuestiones más importantes
que formula la evoluciótl y empleo de los libros es-
colares.

DOS PAI,ABRAS ll1; HISTORIA.

Desde la Biblia y el Libro de Pta-ho-Tep, nues-
tra civilización se funda en el magisterio de los libros.
Si su difusicín fue restringida, por razones obvias,
hasta que Gutemberg descubrió la imprenta, a par-
tir de entonces han inundado todos los ámbitos geo-
gráficos y sociales.

En sus albores griegos y latinos, la escuela ca-
recía de libros escrítos expresamente para los ni-
ños, y empleaba para sus fines las obras venera-
bles de la literatura-la "Ilíada" y la "Odisea"-, de
modo análogo a como los hebreos utilizaban la Biblia
y los m+isulmanes se sirven aún del Corán para Ia
enseñanza en las escuelas.

No tardaron en aparecer los primeros manuales
propiamente escolares. Durante toda la Edad Media
y atín durante el Renacimiento, la Gramática y la
Doctrina, únicas disciglinas del grado primario, eran
coma códigos de saberes que los alumnos tenían que
memorizar, ya que la psicología escolar de la épaca
tenla como fundamento cl aforismo: "Sólo sabemos
lo que tenemos en la memoria".

a) Las ilustraciones.

Hasta entonces, los libros escalares carecían de
dibu jos. I'ué Comenio quien, beneficiándose de la
onda "sensorial" que el Renacimiento propagó, in-
trodujo en los libros escolares las ilustraciones, al
publicar en Nuremberg en 1658 su Orbis sensua.liurre
Qictus (El mundo en imágenes) ; aunque con otros
fines, pero en un sentido análogo, nuestro compatrio-
ta F'ray hiego de Valadés había publicado mucho
antes su F^^thórica Clcrístiana, una cartilla para en-
señar a leer a los indios americanos ilusirada con di-
bujos.

Hubo de transcurrir un período de casi doscien-
tos cincuenta atios hasta que los libros se Ilenaron
de ilustraciones, en tuna larga y difícil dialéctica con
el texto a memorizar. Todavía recordamos las pá^
ginas de apretada letra impresa de los libros que
hubimos de estudiar en la escuela, donde unas pocas
ilustraciones ponían frescura de oasis en el desier-
to tipográfico con menos frecuencia de la que hu-
biéramos deseado.

A partir de 1920, la prensa infantil, con sus tí-

pices "fumetti"-como dícen Ios itatianos---empie-
za a generalizarse y, acaso p^or influjo de ella, los
libros para niños comienzan a multiplicar los dibu-
jos con fines ilustrativos, en un proceso, pese a todo,
lento, y no siempre lineal.

b) Z,ibros de texto y de lectura.

A Io largo deI siglo xIx se inicia y progresa una
tendencia que había de adquirir luego desarrollo con-
siderable. Nos referimos a la introducción de libros
d^e lectura, junto a los libros de texto, de tipo tra-
dicional. Mientras éstos habían de memorizarse (an-
tes de un modo riguroso; luego con alguna flexibili-
dad, a medida que la rnemoria fue perdiendo gran
parte del predicamento de que gozó durante el me-
dievo), los líbros de lectura tenian una finalidad en ^
cierto modo lúdica o recreativa, familiarizando al
niño con experiencias científicas o vitales a través
de narraciones o descripciones, o poniéndole en con-
tacto con el mundo de la literatura y el arte.

I,a lectura, es .;ierto, podía adoptar diversas mo-
dalidades, según fuera explicada, comentada o ex-
presiva, silenciosa o en voz alta. Pero siempre la
caracterizaba el hecho de que no tenía por objetivo
fijar en la mernoria det alumno los contenidos co-
rrespondientes.

De 1920 a 1925, la crisis a que 11egó en España
el viejo culto memorístico alcanzó su punto culmi-
nante. Por entances se difundió la idea de que los
alumnos no deberían estudiar ^ada para fijarlo en
la memoria, bastando con que el maestro explicase
de viva voz las materias del programa y realizase
experíencias que aquéllos repetirían bajo su direc-
ciótl, limitándose los niños a tomar notas en sus cua-
dernos de trabajo de las procesos y las ídeas in
corporados a su mente en el curso del trabajo esco-
lar. I:ra el movimiento de la llamada "escuela acti-
va", que tuvo distintas facetas y versiones, no siem-
pre concordantes.

A esta tendencia se debió también una repercu-
sión de la mayor trascendencia en orden a los li-
bros escalares. A1 proscribirse totalmente el uso de
la memoria, el libro de texto, dedicado tradicional-
mente a esta clase de estudio, dejó de tener justi-
ficacicín, y surgieron por ello manuales escolares en
ios que el aparato habitual de definiciones y clasi-
ficaciones fue sustituído por "explicaciones" que el
niño había de leer y asimilar.

Se trataba de libros mixtos de texto y de lec-
tura, con neto predominio de ésta. Algunas famo-
sas "enciclopedias", escritas poco después de los años
citados, ejemplificaron cabalmente esta tendencia,
tan errónea como bien intencionada, por razones que
aduciremos después.
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c) ,^,ibros ^lel Alumno y Libros deI Maestro.

Los hábitos escolares de otros países introdujeron
pronto dos tipos de libros: los unos, deberían ser
estudiados por el alumno, y diferían poco de los
antiguos, salvo la introducción de ilustraciones cada
vez más frecuentes y la supresión del procedimiet^-
to dialogado ; otros, servían al maestro para dictar
trozos selectos, proponer problemas y ejercicios de
todas clases, además de desarrollar las materiás con
mayor extensión, para refrescar o mejorar la pre-
paración de las lecciones.

Con excepción de algunos intentos esporádicos,
la tradición española rechazó esta dicotomía, que el
año pasado defendían calurosamente en Ginebra los
expertos de los países más avanzados en la Confe-
rencia lnternacional de Instrucción Pública. I,as di-
ficultades económicas de los últimos tiempos, al im-
pedir que las escuelas renueven sus manuales con
la frecuencia debida, han venido a dificultar, no sa-
bemos si definitivamente, la generalización de los I,i-
bcos del Maestra.

^AS "^NCICI,OPI;DIAS".

I.os factores mencionados, junto al objetivo inI-
piícito de "libra único" a que apuntaban, sin de-
searlo quizá, las tentativas de Manuales, mitad li-
bro de lectura, m^cad libro de texto, han desemáo-
cado en la realidad funesta de las "enciclopedias",
eacas libros que como "sumrnas" modernas, consti-
tuyrn un obstáculo decisívo que impide levantar el
vueio al trabajo escolar, al que encierra en la cárcel
de automatismos añejos y nocivos.

Cualesquiera que sean los motivos que aconsejan
cu adopción -motivos que conocemos demasiado
bicn-, los principales éfectos de las "enciclopedias"
oon los siguientes :

a) Puede admitirse que un autor sea especialis-
ta, tanto en el contenido como en la metodología,
en una o dos materias del programa. )?s imposible
que lo sea en todas, lo que descalifica de raíz las
"enciclopedias" escritas por un solo autor, que se ve
obligado a"simplificar" y"avulgarar", las discipli-
aas que no domina, contra los más elementales dic-
tndos de las exigencias científicas y pedagógicas.

b) L.as "enciclopedias" escritas por dos o más
autores carecen de unidad, como podemos observar
ca la.s así realizadas, que junto a partes acertadas
contienen otras defectuosas, desde el punto de vista
del cantenido o de su exposición. Se dirá que esa
falla se centuplica cuanda cada autor escribe una
sola materia, publicándolas como asignaturas separa-
das. Esta objeción es equivocada porque cuando se
adopta esta forma de exposición sólo se deciden a
eacribir textos los especialistas en la materia de que
se trate (a menos que encuentren editores y com-
pradores los autores mediocres, Io que no parece

^^)•
No olvidemos, por otra parte, que la unidad de

ooacegción y de realización del trabajo escolar ha

d^e darla eada maestro, y no el autor o autores de
las "enciclopedias", olvido que está eoa ►duciendo a
inercias totalrnente recusables en la formulación y
ejecución de los programas, brújula del quehacer de
la escuela, cuya responsabilidad incumbe exclusiva-
mente al maestro, a cada maestro, sin que deban
admitirse sustitutos ni rodrigones, por muy califi-
cados autores de "er►ciclopedias" que sean. (Reside
aquí una de las cuestiones-clave del funcionamiento
de nuestras escuelas, en las cuales la misión recto-
ra, unificadora y realizadora del maestro ha sido su-
plida por los índices de las "enciclopedias", lo que
constituye un "handicap" radical para todo propósito
de. renovación didáctica, suficiente para inutilizar
cualquier intento renovador, como está ocurriendo
con los Cuestionarios de I,engua Española.)

c) Las "enciclopedias" se han convertido en "tex-
to único", en el doble sentido de que han abolido
la diferenciación, tan fecunda, entre libros del alum-
no y libros del maestro, por una parte, y entre libros
de texto y libros de lectura, por otra. I.a reduceión
de horizontes que, así para e1 niño como para el
maestro, supone esta alicorta reducción es literalmen-
te catastrófica. Cuando el progreso de las ciencias
y de las técnicas reclama decenas de libros distin-
tos mediante los cuales maestros y alumnos se pon-
gan en contacto con un mundo en plena transforma-
ción, nuestras escuelas poseen solamente un librc
para todo, a través de cuya miope o empañada re-
tícula tienen los niños que ver la existencia y for-
jarse una cultura apta para vivir y actuar con efica-
cia en el año 2.000. Aun cantando con la extraordi-
naria eapacidad de improvisación de una raza mag-
nífica, como la nuestra, es imposible que neutralice
fallas de información y de formación que, o se evi-
tan de los ocho a los caiorce años, o se arrastran
para toda la vida como un grilla que traba desplie-
gues y movimientos.

d) Cada día se va viendo con más claridad quc
en la enseñanza primaria tienen más importancia pe-
dagógica que las nociones, los ejercicios. El con-
cepto mismo de lección ha experimentado una trans-
formación decisiva. I,a nueva concepción exige que
por cada noci.ín multipliquemos los ejercicios desti-
nados a insertarla en la mente infantil, relacionarla
cen sus semejantes y constituir con eL'as complejos
llenos de sentido. Ni el número de los ejercicios que
incluyen las "enciclopedias", ni su manoideísmo al
proceder de un solo autor (hay una tendencia al cli-
sé y la mecanización inevitable incluso en los enten-
dimientos más alertas y esclarecidos) satisfacen si-
quiera medianamente esta necesidad esencial de la
didáctica de hoy. 1~1 maestro precisa de repertorios
muy copiosos de ejercicios de todas clases, no para
seguirlas sin ninguna modificación, según hace fre-
euentemente ccu^ los de las "enciclopedias", sino para
seleccionarlos, adaptarlos y modificarlos de modo que
respondan en cada caso a las necesidades intrans-
feribles de sus alumnos.

e) Mientras la movilidad intelectual y el afán
prospectivo del niño reclaman motivos de atención
y de acción e instrumentos de trabajo que al reno-
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rarse con frecuencia fijen de nuevo su cambiante
ialterés, la "enciclopedia", grueso librote que ha de
estudiar durante dos años, al menos, mata todo es-
támulo de novedad y es causa evidente de tedio y de
fatiga.

f) Fl uso de las "e^nciclopedias" ha iniciado, des-
arralla y está "fijando" un estado de automatización
del trabajo escolar, de inercia y de atonía generali-
zadas que, sumándose a factores de otra índole, pero
confluyentes (citamos las motivaciones ecanómicas y
las "Contestaciones" a los Cuestionarios de Oposi-
ciones, en el plano de la preparación del maestro),
dificultan o impiden toda posibilidad de reforma di-
dáctica y mejora del rendimiento de nuestras escue-
las.

I,IBROS I;SCOI.ARNS Y "MÉTODO ACTIVO".

El movimiento que antes hemos mencionado, al
cerrar contra la "enseñanza libresca" y sustituir los
manuales de estudio por libros de lectura o por li-
bros de índole mixta, tenía razón en cuanto un sa-
`er pasivo, que el niño recibe hecho, carece de va-
lor para él, convertido así en un repetidor sin alma
t1e ideas que no han calado en su entendimiento.
Erraba, sin embargo, por falta de conocimientos psi-
eológicos, al sustituit eJ estudio por la lectura, cre-
yando haber resuelto así el problema didáctico.

La evolución ha continuado en el sentido opuestó
a1 que postulaba tal corriente. Pues actualmente, el
eEnpleo de las "enciclopedias", consagrando el pro-
cedimiento memorístico, ha hecho retroceder la di-
dáctica al estado en que se encontraba a fines del
siglo xtx.

El mal, generalizado a todos los grados de nues-
tra enseñanza, nace de ignorar la estructura y exi-
Sencias del "estudiar" y del "aprender". Se parte
del error de creer qae el niño y el adalescente apren-
den estudiando, es decir, fijando en la memoria las
definiciones, explicaciones y ejemplificaciones que
autores adultos y especializados han escrito. Cuando
se trata de definiciones y clasificacianes "a palo
eeco" (caso no ínfrecuente, por desgracia, en todos
los grados de la enseñanza) es claro que el niño no
puede comprenderlas y se limita a recitarlas mecá-
nicamente.

Pero no es más halagador el resultado cuando se
rrata de "explicaciones" de conceptos abstractos o
^le procesos o fenómenos de la materia. Porque en-
toctces la lógica del niño, vital y"prá,ctica", no con-
^erda con la del adulto, abstracta y complicada, de
donde la imposibilidad de que aquél se asimile el
^urso de un razonamienta no hecho a su medida,
an^nque esté ampliamente desarrallado en el libro.

.

l^l niño, para "comprender" necesita pnrtir de
su "experiencia", prolomgándola mediante la obser-
vación, la reflexión y la investigación, acomodadas
a sus posibilidades.

Pero ésto no equivale nunca a un mero rasotto-
miento discacrsivo, que es la único que da el libro de
texto, sucinto o ampio. Se trata de un ir y venir de
la vida a la reflexián, y de ésta a los hechos, me-
diante la observación, la comparacián, la evocación,
la descripción, la inducción y la deducción, todo ello
dentro de un clima de ctcctión.

He aquí por qué los manuales al uso jamás pue-
den dar esta marcha sinuosa y"accidentada" de la
comprensión infantil en un clima de actividad y
manipulación, de observación y de experiencia, que
es [a exigencia radical del "método activo".

En una palabra : en vez de que el niño se lirnite
a repetir comparaciones, clasificaciones, definiciones
y explicaciones, válidas para el adulto que las for-
muló, lo que reclama es que le enseñemos a com-
parar, clasificar, explicar, sintetizar y definir. Ta]
es la entraña del método activo, conquista metoda-
lógica que no debe morir, aunque haya que recar-
tar en ella excesos imputables al posítivismo, comO
hacen ahora, quizá con demasiado ímpetu y no siem-
pre con acierto, los pedagogos italianos.

I,IBROS Y "DOCITM>:áNTOS".

Con una concepción semejante, obvio es deducir
que los libros y métodos habituales dejan no poco
que desear. Realmente, superan mucho, por ejemplo,
a El fiducador de las Niñas, "enciclopedia" publiea-
da en Madrid en 1859, que tengo ahora delante de
mis ojos; pero principalmente en los aspectos típo-
grá ficos.

La línea señalada por el movimiemto activista exi-
ge una transformación profunda de los libros y de2
trabajo escolar. El libro actual irá siendo despiaza-
do por el "documento", en un sentido amplio, des-
pués de una fase, ya a punto de ser superada en al-
gunos países, de libro docwnxental, que proporciaQta
ejercicios, estadistica.s, mapas, croquis, gráficos, gra-
bados diversos, etc., etc. Más adelante, el libro do-
cumental será reemplazado por Guías de traóajo, que
encontrará.n su arsenal de referencias en un Fiehero
copioso y sistematizado. Cuanto favorezca esa ev^o-
lución, despertará y avivará ^as energías infaattiles,
para que el niño sea el primer colaborador de su pro-
pio saber. Y el maestro el segundo, que se convierte
en primero en orden a la cronología.

Y es claro que ésto pide una ho^nda transforma-
cinó pedagógica. Y tu1 gran esfuerzo por parte de
todos.

w.-..:. ^.
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