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^CALLEJERA

Soy Catedrático de Universidad, pero mi au-
sencia desde hace diez años•más bien me con-
fiere el tratamiento de Excedentísimo Señor.
Corno la gran mayoría de los Catedráticos, Ile-
gué a ejercer la enseñanza sin haber aprendido
nunca a enseñar; es decir, haciéndolo según lo
habían hecho conmigo, más o menos. Todo
eso más bien parece que debería obligarme,
por ética elemental, a no molestar a los lecto-
res con consideraciones de un indocto en ma-
teria docente.

Ahora bien, resulta que siempre me gustó
enseñar. Empecé el oficio cuando yo tenía
veintitrés años y la necesidad me forzó a pre-
parar, para ciertas oposiciones del Estado, a un
grupo de alumnos entre los cuales los había de
más edad que yo. Desde aquel 1940 no dejé
nunca de dar cursos sistemáticos y anuales
hasta 1973, año en que solicité la excedencia
de mi Cátedra. Y aún desde entonces continúo
con cursillos y conferencias en distintos Cen-
tros. En consecuencia, si bien carezco de cien-
cia educativa, tengo en cambio una larga expe-
riencia de la que ahora pretendo deducir refle-
xiones útiles.

Provocación intelectual

A lo largo de ese tiempo, mi discrepancia
con la enseñanza tradicional ha sido creciente.
En la Universidad mi experiencia ha consistido
en comprobar, año tras año, que los alumhos
Ilegaban sabiendo más o sabiendo menos,
pero, desde luego, sin sabér estudiar. No se les
había enseñado a ello, ni tampoco a expresar-
se, con raras excepciones. AI afirmar lo prime-
ro quiero decir que su manera de <testudiar»
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consistía en aprenderse de memoria textos, sin
capacidad para leer treinta o cuarenta páginas
y resumirlas en una breve exposición. En otras
paiabras, la memoria y la ausencia de sentido
crítico habían sido los componentes principa-
les de su aprendizaje. Yo mismo fuí antes vícti-
ma de tal sistema y todavía, medio siglo des-
pués, soy capaz de repetir de carrerilla quince
puertos de Chile o siete islas del archipiélago
Cook.

En cuanto a lo de expresarse, al parecer el
ejercicio en redacciones sobre temas cotidia-
nos no ha sido seguramente muy abundante.
Tengo la impresión, por mi familia o mís amis-
tades, de que esto va cambiando y quiero aña-
dir también que mis recientes relaciones con
Institotos y Centros de Enseñanza Media me
hacen conocer actuaciones Ilenas de iniciativa
docénte. Pero, en general, me parece que la
enseñanza ha tendido mucho más a inyectar
conocimientos y enseñar a retenerlos que a
formar una capacidad crftica y creadora.

EI derecho a la educación

Corno se desprende de los párrafos anterio-
res, aunque sólo sean expresión de una expe-
riencia personal, dos concepciones de la ense-
ñanza se enfrentan: la tradicional, conservado-
ra del conocimiento Icon concesiones a la in-
novación en la técnica, pero no en la ideología)
frente a ia encaminada a estimular el pensa-
miento propío y la capacidad crítica de cada
ciudadano. Esa apreciación corresponde a otra
dicotomía entre los que ponemos el énfasis de
la vida social en el cambio y el progreso, frente
a quienes lo ponen en el orden y el inmovilis-
mo. Eso es lo que separa, en fin de cuentas, a
los partidarios de una nueva orientación do-
cente y a los conservadores de los usos ante-
riores. Comprendo perfectamente esa pugna,
pero me deja estupefacto que los últimos cita-
dos vociferen ahora en nombre de la libertad
cuando fueron ellos precisamente quienes du-
rante tantos años negaron el pan y la sal a los
discrepantes de sus puntos de vista. Por ejem-
plo, aun no siendo orteguiano, yo no puedo ol-
vidar que el intento de crear un Instituto de
Humanidades, en los años cincuenta, por Orte-



ga y Gasset en compañía de intelectuales muy
valiosos, quedó abortado por estos nuevos
partidarios de la clibertad».

La enseñanza para el control

Y para terminar con un asunto complejisimo,
permítaseme reducirlo a lo que casi siempre se
reducen estos conflictos: el dichoso dinerito,
bien sea en metáRico o en privilegios equiva-
lentes. Como economista, no puedo por rne-
nos de tener la obsesión de hacer visible la fa-
mosa «mano invisible>r que, según Adam
Smith, debfa guiar a todos a la prosperidad co-
lectiva por la vía del egoísmo individual. Pues
bien, aquí, una vez más, detrás de esos clamo-
res nuevos está el viejo dinerito.

La libertad de enseñanza, como la libertad
de mercado, no es real ni se verifica más que
para los que tienen dinero. Estos mandarán
síempre a sus hijos al colegio que quieran,
mientras los pobres los mandarán al colegio
que puedan y el deber de{ Estado es que este
último sea lo mejor posible. La enseñanza pri-
vada, adem3s, se utiliza para indoctrinar en sus
primeros años a quienes por su posición eco-
nbmica, presente y futura, tenderán a ocupar
los aftos puestos donde se toman las decisio-
nes nacionales. Sembrar en esas cabezas es
siempre una gran esperanza de tenerlas de su
parte cuando Ileguen decisiones en el futuro.

Por eso se ha preferido hasta ahóra no esti-
mular las capacidades críticas y creadoras, fa-
voreciendo el memorismo para que no se de-
rrumbe la torre de la indoctrinacián. Pero por
eso mismo los que queremos el cambio y, con
él, la verdadera libertad, defendemos la ense-
ñanza corno formación del pensamiento pro-
pio: para que los antiguos súbditos se convier-
tan en ciudadanos.
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