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RESUMEN 
En este  artículo  se  exponen una  serie  de  reflexiones  sobre 
las  escuelas  rurales,  planteadas  desde  la  experiencia 
personal y profesional de la autora. En el artículo se reclama 
que  las  escuelas  rurales dejen de estar  en el  olvido o  sean 
infravaloradas  para  ser  reconocidas  como  escuelas  de 
verdad.  Esta  cuestión  es  llevada  al  ámbito  de  la  formación 
inicial  del  profesorado,  estableciéndose  una  serie  de 
consideraciones a tener en cuenta para promover el cambio 
en  la  valoración  y  el  reconocimiento  de  las  escuelas  del 
mundo rural. 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Rural schools:  In the middle of nowhere 
The invisible cities in the world of education 

 

ABSTRACT 
This  article  includes  some  reflections  about  rural  schools,  coming  from  the personal  and professional 
experience  of  the  author.  The  article  claims  that  rural  schools  should  cease  to  be  forgotten  or 
underestimated and  that  they should be  recognized as  real schools. This  issue  is  linked  to  the  field of 
initial  teacher  training, making  some  considerations  to  be  taken  into  account  in  order  to  promote  a 
change in the appraisal and recognition of schools in the rural world. 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Tus ciudades no existen. Quizás no hayan existido nunca. Seguramente 
ya no existirán. ¿Por qué te solazas en fábulas consoladoras? 

ÍTALO CALVINO (2000, 73) 

 

1 . El viaje de Gulliver y el descubrimiento de las ciudades 
invisibles  

Cuando pronunciamos la palabra escuela, casi de forma automática se nos viene a la cabeza la 
imagen de una escuela urbana, como si fuera ésta el modelo genérico con el que se puede representar 
cualquier escuela. Desde ese primer visionado, se empieza a cometer errores: tanto por pensar que 
todas las escuelas son iguales, por considerar que todas las escuelas de las zonas urbanas son idénticas, 
como por creer que en todos los espacios socioculturales y geográficos las escuelas son iguales a ese 
modelo genérico establecido. Y en este sentido podemos decir que ni todas las escuelas son idénticas, ni 
todas las escuelas de ciudad son iguales, ni todas las escuelas de todos los lugares posibles (urbanos y 
rurales) son coincidentes. Las diferencias existen, y en numerosos casos las escuelas son notoriamente 
distintas. 

Hasta que no entré contacto con una escuela rural1 puedo decir que bien poco sabía de esta 
modalidad de escuela. Cuando estudié magisterio (hace ya dieciséis años) nada me hablaron de ella, y 
cuando empecé a escuchar su nombre, la imagen que se dibujaba en mi cabeza era, precisamente, la 
imagen que me había construido a partir de los referentes que habían sido puestos a mis disposición en 
la carrera, propios, por otra parte, de las escuelas urbanas (modelo genérico). Pensar en las escuelas 
rurales era pensar en lugares ignotos, lugares que parecen no estar en ninguna parte, lugares 
indescifrables. Desde que supe que no todas las escuelas eran iguales (primer y segundo error) en todos 
los lugares posibles (tercer error), mi curiosidad por las escuelas del mundo rural suscitó dudas que 
fueron haciéndose cada vez más significativas a medida que iba conociendo las peculiaridades que las 
caracterizan; peculiaridades que entraban en colisión con los esquemas asentados sobre las escuelas 
urbanas. Hallaba más diferencias que semejanzas.  

También comprobé que ese modelo genérico es el que define a una escuela “de verdad” 
(TONUCCI, 1996) y al que toda escuela debe aspirar para que sea considera como escuela: esa escuela de 
mediano-gran edificio, con muchas clases distribuidas por plantas y separadas por pasillos, un montón 
de niños y niñas también agrupados por niveles y edades, numeroso profesorado; esa escuela del orden, 
el silencio, el autoritarismo. La escuela rural, lejos de caracterizarse por estos rasgos, aparece y se 
considera como una escuela marginal, un lugar de nadie, o a donde nadie parece querer ir, salvo 
cuando tropieza irremediablemente con ella. De igual manera me resultaba, y me sigue resultando 
sorprendente, la propia historia y vida de las escuelas rurales. Así Bayo (1976) habla de la “muerte de 
la enseñanza rural” y Jiménez (1987) sitúa la escuela rural “entre el olvido y la realidad”; se dice del 
“renacimiento” (MAYA SÁNCHEZ, 1987) y su “recuperación” (AA. VV., 1996), pero también de su 
“marginación” (CUADERNOS DE  PEDAGOGÍA, 1976), y Quílez Serrano (1999) se refiere a la escuela en su 
recorrido “desde la clandestinidad al olvido”. Sin embargo, a pesar de no disfrutar de ese apelativo de 
escuela de verdad, sí hay muchas cosas que aprender de esa escuela marginal, marginada y olvidada. La 
escuela del medio rural se define por una serie de características que hacen de ella un modelo 
pedagógico y un campo de investigación educativa a tener en cuenta en cualquier otro contexto. Pero 
¿por qué una trayectoria que se define en el olvido, la marginación y la clandestinidad? Sigamos. 

El tiempo pasó, y de maestra de escuela pasé a ser profesora de facultad. Como profesora de la 
asignatura Organización del Centro Escolar en la diplomatura de Maestro, tenía la oportunidad de 
ofrecer una visión más amplia de la que había recibido como alumna de magisterio. De este modo, el 
estudio y el análisis de la organización escolar tenía que ser planteado tomando como referente tanto 
las escuelas urbanas como las escuelas de los entornos rurales. Comprobé que, a pesar de los años 
transcurridos, el conocimiento que el alumnado tenía sobre las escuelas rurales no era mucho más 
amplio y rico que el mío, e incluso eran tremendamente alarmantes algunas visiones que sobre ellas 
tenían, cargadas de desprestigio, devaluación y prejuicios: “la escuela de segunda fila”, “la escuela 
donde se aprenden cuatro cosas”, “el colegio de los catetos” o “la escuela sin futuro”. Al margen de 
estas consideraciones –por otra parte, escasas–, se puede decir que la gran mayoría del alumnado tiene 
un conocimiento mínimo sobre ellas, si es que llegan a tenerlo, pues he podido comprobar también que 
ni siquiera se han parado a pensar en que las escuelas rurales existen. Sólo pueden hablarnos de ellas 
aquellos alumnos y alumnas que, cuando pequeños, fueron a estas escuelas. Son quienes desean ir a 
realizar las prácticas de la diplomatura a éstas y no a otras, como es el caso de Clara Almau (NAVARRO, 
2005). Aquellos alumnos y alumnas que llegan de rebote a las escuelas de zonas rurales (porque no 

                                                
1 Se trata en concreto de la Escuela Rural de Bolonia, perteneciente al CPR Campiña de Tarifa (Cádiz). El contacto 
con la escuela se produce cuando es elegida para llevar a cabo un estudio de caso para una investigación 
financiada por el Centro de Investigación y Documentación Educativa sobre “buenas prácticas educativas”, si bien 
ya tenía –al igual que la persona que hizo el estudio, Carmen Rodríguez– algunas referencias sobre ella, 
referencias que fueron las que motivaron su elección. (RODRÍGUEZ & VÁZQUEZ, 2002). 
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han tenido la suerte de encontrar escuelas en zonas urbanas donde poder realizar dichas prácticas), 
después de la experiencia, cambian su visión y valoración. 

En este planteamiento que vengo realizando a partir de mi propia experiencia, se cruzan varias 
cuestiones que pueden ayudarnos a comprender por qué las escuelas del mundo rural no existen en 
nuestra memoria educativa, o por qué, cuando las hacemos visibles, son presentadas y caracterizadas 
desde una visión urbanocentrista, cayendo en el estereotipo, la superficialidad y la simpleza. Dichas 
cuestiones son dos, básicamente: a) la construcción social de la realidad de las escuelas rurales, que 
revierte en los modos en que son concebidas, y en la que el lenguaje constituye su principal artefacto de 
mantenimiento y reproducción, y b) los contenidos del curriculum que son seleccionados, presentados 
y elaborados a lo largo de su escolarización, y en los que se evidencia la ausencia del mundo rural; unos 
contenidos que constituyen el soporte sobre los que van construyendo su imagen y concepción de ese 
mundo. Ambas cuestiones tienen, indudablemente, una proyección que nos lleva a preguntarnos tanto 
por el sentido de la formación inicial del profesorado como por el contenido de la misma. 

 

2.- El mundo rural y sus escuelas:  una realidad no pensada y/o 
construida sobre artificios y falsedades 

 

Hay muchos modos en que se nos puede hacer inofensivos.  
Ser fusilado no es el único.  

        BASIL BERNSTEIN (1990, 43) 

 

La negación del mundo rural en las instituciones educativas es un tema interesante y, sobre todo, 
de gran importancia, porque estamos hablando, precisamente, de la exclusión y la anulación de una 
realidad escolar que existe en nuestro mundo educativo y social. No obstante, esta negación quizás no 
llegue a tomar rasgos tan visibles como otras realidades que sufren la misma situación. Nadie niega ni 
reniega de la escuela rural, pero su silencio y ausencia son pruebas más que suficientes para afirmar 
que existe tal negación, porque si no es así, ¿cómo es posible entonces encontrar valores y 
representaciones como las que antes señalábamos?  

De la palabra negación se dice “la carencia o falta de una cosa”, “dejar de reconocer”, “no 
admitir su existencia” y “ocultar, disimular”. Si lo aplicamos a nuestro caso del mundo rural, se traduce 
en una única idea con diversas formas. Dejar de reconocer lo rural significa que en un primer 
momento ha sido nombrado para ser, inmediatamente, rechazado e ignorado. No admitir su existencia 
quiere decir que en ningún momento ha sido una realidad pensada pues, desde el principio, se niega su 
existencia; si se niega su existencia es porque no existe como realidad, y si no existe como realidad no se 
puede pensar en ella. Por tanto, el mundo rural y sus escuelas se convierten en una realidad invisible, 
silenciada y excluida del pensamiento social, hegemónicamente construido bajo la mirada y el 
pensamiento urbano. Podemos, pues, hablar de la urbanización del pensamiento educativo. Así y todo, 
de un modo u otro, también ocurre que el mundo y la escuela rural son pensados como realidades y, en 
tal caso, cabe preguntarse: ¿cómo son pensados? No hay que dar muchas vueltas al asunto para 
descubrir que son situados en un lugar secundario, subordinado y de inferioridad con respecto a las 
escuelas de verdad. Y calificar de este modo a las escuelas rurales es asignarlas a la categoría de lo 
negativo, frente a las escuelas de verdad, urbanas y prototípicas, a las que se les hace pertenecer a la 
categoría de lo positivo. Inevitablemente, la pertenencia de las escuelas rurales a esa categoría 
desprende una imagen devaluada y estereotipada. 

La vida cotidiana es vida con el lenguaje, como dicen Berger & Luckmann (1995), y, por tanto, la 
comprensión de la realidad no puede tener lugar si no nos atenemos a los elementos del lenguaje que 
intervienen en la construcción y representación social de la misma. El lenguaje no sólo es un 
instrumento de construcción, de creación, sino que también es una práctica social y cultural que 
permite establecer puentes entre nuestro pensamiento (representaciones sociales) y la realidad objetiva, 
que no deja de ser subjetiva para cada persona. El lenguaje, como un sistema de códigos formados en el 
proceso de la historia social de la humanidad, actúa como vehículo de comunicación que permite 
expresar nuestras ideas, actitudes, comportamientos y sentimientos. De esta forma, el lenguaje reflejará 
lo que sobre la escuela rural se piensa y se siente y, una vez manifestado, aquél se convierte en un 
potente instrumento de perpetuación y reproducción de esas imágenes construidas sobre ella. En este 
sentido podríamos decir que existe una visión hegemónica sobre la escuela típica (de verdad) 
acompañada, por su propio efecto, de arquetipos de lo urbano y de lo rural que consagran las imágenes 
estereotipadas y negativas de las escuelas rurales. La urbanización del pensamiento social se produce, 
precisamente, por la acción del lenguaje, que acoge un valor urbano para la representación y la 
significación de la realidad social y educativa de las escuelas del medio rural. 

Por otra parte, la utilización de la palabra escuela genera el proceso de ocultación de la escuela 
rural y, por tanto, su olvido. El término como tal bien poco dice, pues, seguidamente, si queremos salir 
de dudas o, al menos, disponer de mayor información, tendríamos que hacernos las preguntas: ¿de qué 
escuela se trata? ¿dónde está? ¿quiénes van a ella? ¿qué se hace en esa escuela? Su mención, como ya 
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apuntábamos al comienzo de estas reflexiones, automáticamente activa la imagen prototípica de una 
escuela (escuela de ciudad, grande, con muchas clases y pasillos, muchos discentes y docentes, y 
grandes muros a su alrededor). Su uso plural, escuelas, tampoco resuelve el olvido de las escuelas 
rurales, porque con él se pensaría en muchas escuelas prototípicas. La utilización de las palabras 
escuela y escuelas ocultan o desdibujan la presencia, las aportaciones y el protagonismo de la 
diversidad de escuelas, entre las que se hallan las rurales. Bien es cierto que las escuelas rurales son 
escuelas que tienen unas características particulares que las hacen ser específicas, de ahí que en 
ocasiones se presenten como modelo diferenciado de las escuelas de verdad. Sin embargo, esta 
distinción no justifica el hecho de que sean consideradas escuelas de categoría inferior o subordinada a 
la prototípica, cayendo en estereotipos y devaluaciones, como veíamos en algunos ejemplos. Hay que 
desmitificar la creencia errónea e injustificada de que las escuelas rurales sean escuelas de segunda fila 
o de segunda categoría tan sólo por esos rasgos que las hacen ser diferentes a las de verdad.  

Pero esta serie de cuestiones que venimos planteando no son ajenas a lo que sucede dentro de los 
centros docentes. Cuando analizamos los contenidos escolares con detenimiento podemos comprobar 
que existen culturas, grupos o realidades que, por ser minoritarias, no disponen de un lugar propio que 
sea reconocido socialmente como valioso o que tenga valor en sí mismo. El mundo rural y su escuela 
parecen ser una de esas realidades, como bien señala Torres Santomé (1993), cuya ausencia y silencio 
se hacen notables, y que cuando aparecen son tratadas superficialmente, con pinceladas que tan sólo 
llegan a dibujar una imagen estereotipada y simplificada de la realidad del mundo rural. Visiones y 
actitudes que contribuyen a configurar una mentalidad urbanocéntrica, que tiende a explicarlo todo 
recurriendo a comparaciones jerarquizadoras o a dicotomías excluyentes entre lo bueno y lo malo, 
entre lo positivo y lo negativo, que terminan colocando a las escuelas rurales en un plano subordinado, 
de inferioridad o en una segunda fila. Esta posición secundaria queda definida a partir, precisamente, 
de esas visiones, imágenes y representaciones simplistas, banales, grotescas e insultantes que 
permanecen arraigadas en el pensamiento social sobre el mundo rural. Como señala Torres Santomé 
(1993), la cultura escolar muestra un desprecio por lo agrario y rural que corre parejo con el 
desprestigio que tiene la vida agraria y rural. 

 

3.- El lugar de las escuelas rurales en la formación inicial del 
profesorado 

Si bien es cierto que la inclusión de las escuelas rurales (como contenido curricular2) es un 
hecho cada vez más frecuente en los programas de la materia troncal de Organización del Centro 
Escolar de las universidades españolas3, también es cierto que aún siguen permaneciendo ocultas y 
silenciadas en la formación inicial del profesorado. Como apuntábamos anteriormente, pocos maestros 
y maestras son conscientes, durante el periodo de su formación universitaria, de la existencia de las 
escuelas del mundo rural. Este hecho nos lleva a plantear una serie de consideraciones que hemos de 
tener presentes cuando abordamos el sentido y el contenido de la formación inicial del profesorado. De 
este modo, se convierte en tarea prioritaria que el alumnado desarrolle un conocimiento sobre ellas 
(características, dificultades y problemas) y sobre la educación que allí se desarrolla, con vistas a que 
puedan afrontar y dar respuestas educativas a las necesidades singulares de las mismas. 

Lógicamente, si pretendemos que el alumnado universitario desarrolle un pensamiento 
profesional que abarque las distintas modalidades de centros, entre los que se encuentran las escuelas 
rurales, el profesorado universitario tiene la misión de hacer visibles, desde la teoría, la praxis y la 
investigación, las diferentes realidades educativas que existen, abordándolas como contenido 
curricular. Por tanto, la exigencia primera se sitúa en nosotros. 

Teniendo en cuenta lo anterior, para que el alumnado tenga conciencia y conocimiento sobre las 
escuelas rurales (como escuelas de verdad), resulta necesario conocer el conjunto de teorías, creencias y 
valores sobre la práctica educativa que están fuertemente arraigados en sus esquemas explicativos e 
interpretativos sobre el quehacer educativo y la realidad social, cultural y política de su contexto 
mediato. Ese conocimiento pedagógico vulgar –utilizando la terminología de Pérez Gómez (1995)–, que 
han construido fundamentalmente a partir de la experiencia educativa que a lo largo de los años han 
tenido los estudiantes de magisterio, se encuentra sustentado en la imitación, las costumbres y la 
tradición. La enseñanza universitaria debe, por tanto, promover la autorreflexión en nuestros 
estudiantes, futuros maestros y maestras; hemos de provocar que saquen de su ámbito privado y oculto 
sus concepciones, sus creencias y sus visiones para así promover la reconstrucción crítica de su 
conocimiento pedagógico. Si no es así, entonces y como acertadamente apunta Cole (1990, 203) “esas 
creencias personales se conviert[e]n en verdades personales y pragmáticas relativamente sólidas”, 
constituyendo el fundamento sobre el que se construye su práctica docente y desde el que dan sentido y 
justificación a la misma. Sin ese cambio, las escuelas que el alumnado tomaría como referencia 

                                                
2 Dicha inclusión no es siempre visible. Queremos decir con esto que, aún no apareciendo mencionadas las 
escuelas rurales en los programas de estudio, sí se da su tratamiento en la práctica docente que se desarrolla en las 
aulas.  
3 Universidad Autónoma de Madrid, Universidad de Cádiz, Universidad de Granada, Universidad de León, 
Universidad de Valladolid y Universidad de Zamora, entre otras. 
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seguirían siendo las que responden al modelo genérico (de verdad), quedando las escuelas del mundo 
rural en el olvido o relegadas a la categoría que contempla una imagen devaluada de ellas. 

Por otra parte, que el alumnado tome conciencia de la diversidad de realidades es un modo de 
evidenciar dos cuestiones: una, que no existe un patrón común y estándar desde el que actuar, sino que 
cada situación escolar requiere de la reflexión, la interpretación y la aplicación de las diferentes formas 
de conocimiento; y dos, que cada una de esas realidades educativas son escuelas de verdad. Por todo 
ello, la formación inicial del profesorado ha de sustentarse, como argumenta Angulo (1993), en dos 
grupos de principios –intelectuales y sociales– que constituyen los pilares fundamentales desde donde 
justificar y fundamentar un modo concreto de concebir la formación inicial. De este modo, “los 
principios intelectuales hacen referencia a las formas de conocimiento, los contenidos relevantes y a la 
construcción, uso y aplicación de los mismos, con los que se tendría que desarrollar la formación 
docente (…). El principio intelectual fundamental es el de desarrollar en el alumnado la interpretación 
creativa y constructiva de la cultura cívica y de la enseñanza (…). Los principios sociales hacen 
referencia a los criterios a través de los cuales los seres humanos planteamos y organizamos nuestra 
relación y convivencia. El principio social fundamental se encuentra en desarrollar su compromiso con 
la justicia, la equidad y la participación comprometida en la extensión y realización de la educación 
democrática” (ANGULO, 1993, 37). 

 

4.- Concluyendo: del turismo a vivir la realidad del mundo 
rural y sus escuelas  

Si dudamos de la apariencia del mundo y pensamos que ella es el velo de Maya 
que nos oculta la realidad absoluta, de poco podría servirnos que el tal velo se 

rasgase para mostrarnos aquella absoluta realidad. Porque ¿quién nos aseguraría 
que la realidad descubierta no era otro velo, destinado a rasgarse a su vez y a 

descubrirnos otro y otro… 

            ANTONIO MACHADO (1995, 307) 

 

Comencé conociendo a las escuelas rurales como turista, se puede decir incluso que accidental, 
aunque bien es cierto que tardé poco tiempo en modificar mi forma de contemplar, desde la lejanía, esa 
realidad que se me ofrecía en su totalidad y riqueza sin pedir nada a cambio. El giro vino cuando me 
dejé llevar por esa realidad, sin pretender hacer aplicaciones miméticas de las escuelas que conocía, las 
escuelas de verdad. Vivir esa realidad me permitió adentrarme en un mundo del que mucho se puede 
aprender, y del que aprendí y del que continúo aprendiendo. 

Si verdaderamente queremos conocer y comprender estas realidades, hasta ahora no pensadas, 
marginadas y olvidadas, es fundamental que las escuelas rurales dejen de ser consideradas como algo 
que nada tiene que ver con nosotros por el simple hecho de que están fuera de nuestro circuito más 
cercano y cotidiano. Verdaderamente, a nuestros ojos pueden ser invisibles, pero son escuelas que 
existen, que han existido y que seguramente existirán, siempre y cuando luchemos por su 
mantenimiento, no en la clandestinidad sino en un espacio reconocido social y educativamente como 
valioso y rico en experiencias, de las que todos podemos aprender y mejorar nuestra práctica docente. 

Por las virtudes que nos ofrecen las escuelas rurales y su educación, y teniendo en cuenta las 
consideraciones realizadas anteriormente sobre la formación inicial del profesorado en relación con 
aquéllas, cabe insistir en que hemos de formar profesionales de la educación que sean reflexivos y 
críticos, esto es, capaces de analizar, cuestionar, comprender y actuar en la realidad en la que van a 
trabajar; una realidad que, como decíamos en otra ocasión, puede ser y será diversa y diferente (escuela 
urbana-escuela rural). La formación de los futuros maestros y maestras tiene que estar dirigida a que 
los estudiantes desarrollen estrategias con las que escrutar la complejidad de la educación y de la 
realidad escolar de la que ya forman parte de algún modo; estrategias con las que puedan desvelar la 
trama social, cultural, política y ética sobre la que se sustenta la vida organizativa y la práctica docente 
en las escuelas para, a partir de ese análisis, reformular y cuestionar sus propias concepciones y 
conocimientos sobre los que se sedimentan sus explicaciones y representaciones respecto a la realidad 
educativa. De este modo, y como ya lo hemos señalado, la reflexión crítica y el análisis deben 
convertirse en los dos aliados permanentes de los estudiantes, futuros maestros y maestras. Con ello se 
pretende contribuir a la formación de profesionales de la educación con autonomía de pensamiento y 
juicio, capaces de cuestionar el entorno y los principios de su tarea docente, y conscientes de la 
dimensión cultural y sociopolítica de su trabajo con un sentido crítico, evitando caer en visiones 
simplistas y parciales de las mismas. 

Promover estos cambios no es empresa fácil, porque nos encontraremos obstáculos, muchos de 
ellos derivados de la propia estructura asentada de la institución universitaria. No obstante, y pese a 
estas dificultades, no podemos olvidar nuestra misión: formar a profesionales comprometidos ética y 
socialmente que tienen su misión de educar a las futuras generaciones de ciudadanos de todos los 
contextos, cercanos y lejanos, visibles e invisibles. 
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