HOMENAJE AL PERIO-
DISMO ANTIGUO

SESION ACADEMICA EN HONOR
DE D. FRANCISCO VERGUDO LANDI

L dia 31 de enero tuvo lugar un homenaje al perioditsa don
Francisco Verdugo Landi, fundador de «Prensa Graficay,
con motivo de sus bodas de oro con el periodismo.

En dicho acto intervinieron el Marqués de Lozoya, don Rogelio
Pérez Olivares, don Alberto Insiia, don Cristébal de Castro, don
José Francés y don Federico Garcia Sanchiz.

El Director general de Propaganda y Presidente del Ateneo de
Madrid, don Pedro Rocamora, pronuncié en dicho acto el siguien-

te discurso :

Con profunda timidez me asomo, sefioras y sefiores, a esta admi-
rable y dificil antologia de la oratoria. Pero de tal inquietud me
salva la voluntad de no rehuir la presencia y la palabra en un acto
en el que, por distante que yo estuviera ahora de aqui, estarian
fijos el corazén y el pensamiento.

Porque don Francisco Verdugo es la actualidad viva de un pe-



riodismo que tiene, en mis recuerdos, un emocionado poder de evo-
cacion.

El tnico titulo, por lo tanto. que yo puedo admitir para en-
contrarme hoy entre vosotros, es que la profesion del periodismo
reaviva en mi aquellos sentimientos de amor y de respeto con que
la contemplaba en los afios de mi juventud y que ahora, a través
del tiempo, palpitan en mi recuerdo como vibraba en los hogares
de la antigiiedad la llama viva de un fuego sagrado por el que los
hijos mantenian, encendido siempre, sin ‘descanso, aquel -culto

intimo al nombre, a la tradicién y al honor familiar.

El periodismo como sacrificio

. - - L
Por eso, mi voz tiene que representar aqui la de esa genera-

cién, en cierto modo joven, que supo saborear las delicias de un
periodismo ya remoto y que hoy viene a rendir el tributo de su
admiracién a don Francisco Verdugo Landi, como simbolo de otra
generacion distante de la nuestra que, ahora como entonces, nos
signe dando la pauta de su dificil ejemplaridad.

Cincuenta aiios de periodismo, son algo asi como una condena,
como si dijéramos cincuenta afios de galeras o medio siglo en la
esclavitud. Porque la verdad es que ninguna profesion como la
vuestra exige tan entera consagracion de una vida a esa empresa
diaria, en la que el ingenio tiene que rendir, con dulce sonrisa,
a veces casi suavizandolo con gesto de frivolidad, su inesquivable
tributo a las exigencias de un piiblico, ignorante muchas veces,
otras versatil y tornadizo, la mayoria de ellas terrible e implaca-
ble como un Dios.

El sacrificio de la profesién periodistica, es como el de ninguna
otra. En ella, la vanidad literaria no tiene lugar. El eco posible
del nombre se estrella contra las barreras infranqueables del que-
hacer anénimo. La coronacién de cada jornada no supone el re-

poso, sino que abre otra nueva etapa de desvelo para la inteli-

gencia. El periodista es el vigia del mundo circundante, que ocupa
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la vanguardia de la historia y a quien la vida le niega, en la vejez,
la corona ganada del descanso.

Sin retiro, sin jubilacién, ni clases pasivas, el periodista espa-
iiol es ese atlante que todos los dias levanta el mundo con su es-
fuerzo para ensefiirselo a las gentes y que repetira esta empresa
de titin todas las jornadas de su vida hasta que, un dia, ese mun-
do fabuloso se le escape de entre sus manos y, cayendo sobre él,
lo aprisione entre las garras de la tierra, en una terrible eternidad
de olvido y de silencio.

Por eso, conmemorar cincuenta aiios de labor periodistica equi-
vale a descubrir la historia de una vida en la que, sin retéricas
ni topicos, los conceptos de sacrificio y de servicio han encon-

trado su mas solemne y admirable realizacién humana.

Instrumento de la cultura
y servicio de la verdad

Si el periodismo supone sacrificio, la razén dltima de este es
su consagracién a la verdad y a la cultura. El que informa debe-
ra decir siempre lo que es verdad, no lo que debe filoséficamente
serlo, gino la verdad circunstancial de cada hora que, sumada a
aquellas otras verdades histéricas por las que los pueblos se apa-
sionan en grandes empresas trascendentes, simbolizan ese reper-
torio de ideas esenciales que son, en iltimo término, la cultura de
un pueblo.

De ese elenco de principios fundamentales que resumen en cada
ciclo de la Historia, segiin la tesis orteguiana, el nervio y la en-
trafia de la cultura, el periodista es instrumento difusor incom-
parable. A la sutileza de su talento esta encomendada la vulgari-
zacion de doctrinas que, como la Politica, la Historia o la Filo-
sofia, tienen que constituir la corriente soterrada de su vena inte-
lectual. La prosa periodistica significa la cultura de un pueblo,
decantado en dosis de sutiles medidas, en las que el genio del es-
critor marca el equilibrio y la ponderacién.



La poesia del periodismo antiguo

Pero entre el periodismo de hace cincuenta aiios y el de ahora,
la Humanidad se ha encargado de trazar un camino cada vez mas
ensombrecido por la niebla de la amargura. Las paginas del Mun-
do Grifico, Nuevo Mundo y La Esfera eran como banderolas mul-
ticolores, en las que cada semana la dulce poesia del tiempo lla-
maba a las puertas de nuestra infancia para saludarnos con ale-
gres noticias. En sus inolvidables fotografias vive el mundo lirico
de nuestra nifiez. Los jueves sin colegio, las tardes del viejo circo
Pharis, los paseos en la Plaza de Oriente y el brillante especticu-
lo de la parada, que nos enardecia el alma de ilusiones castren-
ses. Y acaso también aquellas horas en que la adolescencia era ya
como un madrigal delirante que nos llenaba de poesia la razénm,
y que cada nueva primavera traia, en las maiianas iluminadas del
Parque del Oeste, la esperanza de un nuevo amor.

Era la época feliz en la que en los periédicos podian escribirse
articulos sobre la nieve o sobre las rosas; en las que la estatua
de la Cibeles aparecia una mafiana envuelta en la capa de un cas-
tizo, mientras «Azorin» se paseaba con su inevitable paraguas rojo
por los derribos de la Gran Via.

Hubo una guerra en el mundo, y también nosotros teniamos
abierta la llaga de Marruecos. Pero el periodismo no habia caido
aiin en ese pecado sensacionalista que hoy pesa sobre él como una
biblica condenacién. :

Los periédicos que Verdugo Landi dirigia estaban escritos con
esa ternura poética que hacia de las pequefias cosas de la yida
vulgar un gran tema para un reportaje. Entonces fué posible que
un director de un periédico escribiera un delicioso y lirico edi-
torial sobre la llegada de las golondrinas.

Hoy, como ayer, sigue habiendo rosas y pajaros en la tierra;
pero el periodismo no es ya aliado de la poesia, sino el oscuro
pregonero—tragico y augural—de los angeles del terror.

Porque aquel viejo mundo del periodismo de Verdugo Landi
nos llené de alegres horizontes la vida, y porque, gracias a él,
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nuestra juventud pudo saltar y correr por sencillos y luminosos
paisajes, en los que, sobre la herildica de paz, en nuestro corazén
campeaba la cimera de una sonrisa, yo he querido venir a sumar
mi voz a este homenaje. La Prensa actual sirve hoy, con denuedo
dificil, la razén y el honor de la Patria, de la que Franco es el
mejor Capitan. Pero la injusticia de los pueblos—donde la in-
comprensién y la maldad corren parejas—ha reavivado la vigilia
militante de nuestros corazones.

Hoy la Historia canta en acordes de epopeya lo que hace me-
dio siglo se media al compis del més dulce lirismo. Y ya nu se
escriben articulos sobre las golondrinas, sino sobre la crisis de las
bayonetas y la aurora fantasmal del uranio y los atomos.

Espaia nos sigue atando a todos en la misma voluntad de ho-
nor y de grandeza. Mas el periodismo ha acabado ya su viejo
discurso sobre las Letras, y hoy las nuevas generaciones saludan
a los que, como Verdugo Landi, han llegado a la cumbre de la
gloria con el blandir combativo de sus armas. Y es que, sefiores,
las palmas de laurel con que se festejaban los antiguos triunfos
literarios fulguran ahora, ante nosotros, con el deslumbrante re-
lucir de heroicas y desnudas espadas.»

Después del discurso del Sr. Rocamora, el Sr. Verdugo agra-
decié con emocionadas y encendidas palabras el homenaje que se
le tributaba.




