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HOMENAJE AL PERIO-
DISMO ANTIGUO

SESION ACADEM1CA EN HONOR

DE D. FRANCISCO VERGUDO LAND!

E
L día 31 de enero tuvo lugar un homenaje al perioditsa don
Francisco Verdugo Landi, fundador de «Prensa Gráfica»,

con motivo de sus bodas de oro con el periodismo.
En dicho acto intervinieron el Marqués de Lozoya, don Rogelio

Pérez Olivares, don Alberto Insfia, don Cristóbal de Castro, don
José Francés y don Federico García Sanchíz.

El Director general de Propaganda y Presidente del Ateneo de
Madrid, don Pedro Rocamora, pronunció en dicho acto el siguien-
te discurso

Con profunda timidez me asomo, señoras y señores, a esta admi-
rable y difícil antología de la oratoria. Pero de tal inquietud me
salva la voluntad de no rehuir la presencia y la palabra en un acto
en el que, por distante que yo estuviera ahora de aquí, estarían
fijos el corazón y el pensamiento.

Porque don Francisco Verdugo es la actualidad viva de un pe-



riodismo que tiene, en mis recuerdos, un emocionado poder de evo-

cación.

El único título, por lo tanto, que yo puedo admitir para en-
contrarme hoy entre vosotros, es que la profesión del periodismo
reaviva en mí aquellos sentimientos de amor y de respeto con que
la contemplaba en los años de mi juventud y que ahora, a través
del tiempo, palpitan en mi recuerdo como vibraba en los hogares
de la antigüedad la llama viva de un fuego sagrado por el que los
hijos mantenían, encendido siempre, sin descanso, aquel culto
íntimo al nombre, a la tradición y al honor familiar.

El periodismo como sacrificio

Por eso, mi voz tiene que representar aquí la de esa genera-'
ción, en cierto modo joven, que supo saborear las delicias de un

periodismo ya remoto y que hoy viene a rendir el tributo de su
admiración a don Francisco Verdugo Landi, como símbolo de otra

generación distante de la nuestra que, ahora como entonces, nos
sigue dando la pauta de su difícil ejemplaridad.

Cincuenta años de periodismo, son algo así como una condena,
como si dijéramos cincuenta años de galeras o medio siglo en la

esclavitud. Porque la verdad es que ninguna profesión como la
vuestra exige tan entera consagración de una vida a esa empresa

diaria, en la que el ingenio tiene que rendir, con dulce sonrisa,
a veces casi suavizándolo con gesto de frivolidad, su inesquivable

tributo a las exigencias de un público, ignorante muchas veces,
otras versátil y tornadizo, la mayoría de ellas terrible e implaca-

ble como un Dios.

El sacrificio de la profesión periodistica, es como el de ninguna
otra. En ella, la vanidad literaria no tiene lugar. El eco posible

del nombre se estrella contra las barreras infranqueables del que-

hacer anónimo. La coronación de cada jornada no supone el re-
poso, sino que abre otra nueva etapa de desvelo para la inteli-
gencia. El periodista es el vigía del mundo circundante, que ocupa 99



la vanguardia de la historia y a quien la vida le niega, en la vejez,
la corona ganada del descanso.

Sin retiro, sin jubilación, ni clases pasivas, el periodista espa-
ñol es ese atlante que todos los días levanta el mundo con su es-

fuerzo para enseñárselo a las gentes y que repetirá esta empresa
de titán todas las jornadas de su vida hasta que, un día, ese mun-
do fabuloso se le escape de entre sus manos y, cayendo sobre él,
lo aprisione entre las garras de la tierra, en una terrible eternidad
de olvido y de silencio.

Por eso, conmemorar cincuenta años de labor periodística equi-

vale a descubrir la historia de una vida en la que, sin retóricas
ni tópicos, los conceptos de sacrificio y de servicio han encon-
trado su más solemne y admirable realización humana.

Instrumento de la cultura
y servicio de la verdad

loo

Si el periodismo supone sacrificio, la razón última de este es
su consagración a la verdad y a la cultura. El que informa debe-
rá decir siempre lo que es verdad, no lo que debe filosóficamente
serlo, sino la verdad circunstancial de cada hora que, sumada a
aquellas otras verdades históricas por las que los pueblos se apa-
sionan en grandes empresas trascendentes, simbolizan ese reper-
torio de ideas esenciales que son, en último término, la cultura de
un pueblo.

De ese elenco de principios fundamentales que resumen en cada
ciclo de la Historia, según la tesis orteguiana, el nervio y la en-
traña de la cultura, el periodista es instrumento difusor incom-
parable. A la sutileza de su talento está encomendada la vulgari-
zación de doctrinas que, como la Política, la Historia o la Filo-
sofía, tienen que constituir la corriente soterrada de su vena inte-
lectual. La prosa periodística significa la cultura de un pueblo,
decantado en dosis de sutiles medidas, en las que el genio del es-
critor marca el equilibrio y la ponderación.



La poesía del periodismo antiguo

Pero entre el periodismo de hace cincuenta arios y el de ahora,
la Humanidad se ha encargado de trazar un camino cada vez más

ensombrecido por la niebla de la amargura. Las páginas del Mun-

do Gráfico, Nuevo Mundo y La Esfera eran como banderolas mul-

ticolores, en las que cada semana la dulce poesía del tiempo lla-
maba a las puertas de nuestra infancia para saludarnos con ale-
gres noticias. En sus inolvidables fotografías vive el mundo lírico
de nuestra niñez. Los jueves sin colegio, las tardes del viejo circo
Pharis, los paseos en la Plaza de Oriente y el brillante espectácu-
lo de la parada, que nos enardecía el alma de ilusiones castren-

ses. Y acaso también aquellas horas en que la adolescencia era ya
como un madrigal delirante que nos llenaba de poesía la razón,
y que cada nueva primavera traía, en las marianas iluminadas del

Parque del Oeste, la esperanza de un nuevo amor.

Era la época feliz en la que en los periódicos podían escribirse
artículos sobre la nieve o sobre las rosas; en las que la estatua
de la Cibeles aparecía una mañana envuelta en la capa de un cas-
tizo, mientras «Azorín» se paseaba con su inevitable paraguas rojo

por los derribos de la Gran Vía.

Hubo una guerra en el mundo, y también nosotros teníamos
abierta la llaga de Marruecos. Pero el periodismo no había caído
aún en ese pecado sensacionalista que hoy pesa sobre él como una

bíblica condenación.
Los periódicos que Verdugo Landi dirigía estaban escritos con

esa ternura poética que hacía de las pequeñas cosas de la vida
vulgar un gran tema para un reportaje. Entonces fué posible que
un director de un periódico escribiera un delicioso y lírico edi-

torial sobre la llegada de las golondrinas.

Hoy, como ayer, sigue habiendo rosas y pájaros en la tierra;

pero el periodismo no es ya aliado de la poesía, sino el oscuro
pregonero—trágico y augural—de los ángeles del terror.

Porque aquel viejo mundo del periodismo de Verdugo Landi
nos llenó de alegres horizontes la vida, y porque, gracias a él, 101



nuestra juventud pudo saltar y correr por sencillos y luminosos
paisajes, en los que, sobre la heráldica de paz, en nuestro corazón
campeaba la cimera de una sonrisa, yo he querido venir a sumar
mi voz a este homenaje. La Prensa actual sirve hoy, con denuedo

difícil, la razón y el honor de la Patria, de la que Franco es el
mejor Capitán. Pero la injusticia de los pueblos—donde la in-

comprensión y la maldad corren parejas—ha reavivado la vigilia
militante de nuestros corazones.

Hoy la Historia canta en acordes de epopeya lo que hace me-
dio siglo se medía al compás del más dulce lirismo. Y ya no se

escriben artículos sobre las golondrinas, sino sobre la crisis de las
bayonetas y la aurora fantasmal del uranio y los átomos.

España nos sigue atando a todos en la misma voluntad de ho-
nor y de grandeza. Mas el periodismo ha acabado ya su viejo
discurso sobre las Letras, y hoy las nuevas generaciones saludan
a los que, como Verdugo Landi, han llegado a la cumbre de la
gloria con el blandir combativo de sus armas. Y es que, señores,

las palmas de laurel con que se festejaban los antiguos triunfos
literarios fulguran ahora, ante nosotros, con el deslumbrante re-
lucir de heroicas y desnudas espadas.»

Después del discurso del Sr. Rocamora, el Sr. Verdugo agra-
deció con emocionadas y encendidas palabras el homenaje que se
le tributaba.
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