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N la vida cultural y pedagógica española ha tenido un pro-
fundo eco doloroso la pérdida de D. José Rogerio Sán-

chez. Pocas vidas como la suya tan incondicionalmente entregadas
al trabajo, al esfuerzo que no conoce pausas ni desmayos. La ilu-
sión de la tarea le acompañó siempre, desde sus años mozos hasta
este comienzo de otoño, en que la muerte le ha llegado. Había sido
jubilado ya, mas esta jubilación administrativa no rimaba con su

espíritu, lleno siempre de afanes creadores. Continuó en la Direc-
ción de su Instituto de San Isidro, y hubiese podido seguir en su
cátedra : tan fértil estaba su pensamiento, tan incansable era su
voluntad. Proyectos de libros nuevos, de estudios, de conferencias,
se amontonaban en su estancia de trabajo. «Mis arreos son las
armas, —mi descanso el pelear», hubiese él podido decir, como en
el viejo romance. Una vida larga, literalmente consagrada al tra-
bajo, le daba derecho a jornadas de descanso. Mas éste no existía
para él sino en forma de labor nueva. Y así, ahora, mientras la
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muerte le hacía una ronda dramática, su frente barajaba nuevos
afanes y en las pausas de la dolencia D. José Rogerio dictaba notas
y apuntes para obras futuras. Le llegó la muerte, y sólo ése, el defi-
nitivo, podía ser su único descanso, el único alto de silencio en su
vida, ilusionadamente dedicada siempre a la tarea de crear.

Se centró su actividad en el estudio de los temas literarios,
aunque se acercase a otros de carácter distinto : pedagogía, esté-
tica, filosofía. Mas era, sobre todo, el conocimiento de nuestra
lengua y de nuestras letras lo que le apasionaba. Estudió nuestro
teatro poético, los escritores hispanoamericanos, el teatro de Bena-

vente. Dedicó un concienzudo estudio a Garcilaso de la Vega, hizo
ediciones comentadas de clásicos, glosó los valores de nuestra mís-
tica. Sus libros para la enseñanza literaria tenían una unánime esti-
mación en los medios didácticos nacionales, por su sencillez, por su
eficacia pedagógica. Sus antologías figuran entre las más cabales
que puede manejar el estudiante español.

Fué Director general de Primera Enseñanza, Presidente de la
Sección segunda del Consejo Nacional de Educación y miembro de
la tercera, académico de Ciencias Morales y Políticas. Fué, sobre
todo, catedrático, y la cátedra se llevó sus horas mejores. Comen-
zó desde muy joven a desempeñar este menester. Ya nunca aban-
donó tal género de trabajo, al que se dedicaba con infatigable
ardor. Era D. José Rogerio Sánchez, típicamente, el catedrático,
el hombre desvelado siempre por la fiebre y la alegría de enseñar.
Este tipo de labor, tenaz, oscura, incomprendida muchas veces, le
absorbía. Su ánimo —poderoso ánimo en un cuerpo menudo— vivía
como iluminado por la tarea gozosa de enseriar. ¿Cuántas genera-
ciones españolas aprendieron a amar las letras bajo la guía amo-
rosa de D. José Rogerio? ¿Cuántos millares de muchachos tuvieron
la noción de la belleza literaria al calor de la palabra del profe-
sor? El era en la clase sencillo y bondadoso. Sabía que el mejor
camino para llegar al espíritu del discípulo era el de la efusión.
Más que hacerse temer, hacer querer : un respeto, en fin, logrado
por medio de bondades. En la clase, él no quería simplemente dar
una lección, en lo que ésta pudiera tener de engolamiento y ru-



tina, de simple alarde de conocimientos. Lo que él buscaba, al
hacerse amar a sí mismo, era hacer también que la asignatura fuese
amada. Este fué el noble secreto de D. José Rogerio Sánchez :
acertar a despertar en los que escuchaban su palabra un senti-
miento de simpatía hacia la materia explicada. Lo personal influye
mucho en lo educativo. Un buen maestro es decisivo en el rumbo

de muchas vocaciones.

Rogerio Sánchez era, plenamente, esto : el maestro, el conse-

jero, el guía. Mientras del recuerdo de muchos que fueron alum-
nos suyos se borraba el perfil de otros profesores, persistía la
memoria del que les enserió a amar las letras y supo poner en la
labor didáctica un acento de simpatía. El encarnaba el arquetipo
del profesor de segunda enseñanza, modesto, sencillo, trabajador,
infatigable en su misión cotidiana. Sembrar es una labor oscura

y silenciosa, pero es una admirable labor, de la que dependen en
gran parte las horas futuras de un país. Rogerio Sánchez sembró
a lo largo de muchos arios, y esa labor suya, de entre toda la que
realizó, es la que guarda un más bello sentido. Libros, estudios,
conferencias... Mas, de todo ello, lo que da una mejor aureola a la
figura de D. José Rogerio Sánchez es su gran virtud de sembrador.
¿Cuántos millares de muchachos españoles se formaron a su som-

bra? La vida, después, les fué dispersando, empujando hacia derro-
teros distintos. Mas siempre vivió en ellos el recuerdo de quien les
había enseriado a comprender y amar la belleza literaria. Se com-
probó ahora, en la hora doliente de su muerte. Junto al duelo de
los alumnos últimos, mozos todavía, estaba el duelo de los que
son ya hombres y un día pasaron por las mismas aulas. Unos y
otros se sentían hermanados por un duelo común ante la pérdida
del maestro. Unos y otros habían conocido la misma bondad, la
misma comprensión, la misma palabra inteligente, generosa y clara.

Iban tras el féretro los amigos, los compañeros de claustro —a la
cabecera de todos el Ministro de Educación, amigo y compañero,
en las mismas aulas, del catedrático muerto—. Iban también, des-
pués, otras gentes, de perfil desconocido. Eran los alumnos de un
día, los que habían sabido del humano espíritu de D. José Ro- 77



gerio. Acaso, desde que salieron de las aulas, no le volvieron a ver.

Mas no importaba esta falta de contacto físico. La huella espiri-

tual quedó viva. Ahora, a la llamada de la muerte, esta huella se

extremaba en el recuerdo de muchos. ¡Pobre D. José! Se había

hecho supremo silencio su palabra bondadosa, que tan bien sabía

guiar por los caminos de la belleza, que tan humanamente ense-

ñaba verdades y señalaba rutas. Allá, tras el cuerpo hecho quietud

definitiva, iban los alumnos de un día, dispersos hoy por caminos

y profesiones diferentes, hermanados ahora, como en los días de

bachillerato, por la devoción hacia el maestro.
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