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A vida de don Carlos Pereyra es transparente, limpia y dia
-mantina. Hijo del Ingeniero don Miguel Pereyra Bosque y de

doña María Jesús Gómez, nació en Saltillo (Coahuila, Méjico) el 3
de noviembre de 1871. Se educó en su ciudad natal y cursó la «Pre-
paratoria» en el Ateneo Fuente, de gran nombradía comarcal y aun
nacional, puesto que de allí salieron muchos hombres prestigiosos.
De Saltillo marchó, con sus padres y hermanos, a la ciudad de
Meso, donde recibió el título de abogado. Y en dicha ciudad con-
trajo matrimonio con una ilustre poetisa, doña María Enriqueta
Camarillo y Roa, el ario 1898.

En 1903 fue nombrado Defensor de Oficio, y, al año siguiente,
Fiscal. Pero pronto abandonó el ejercicio de la Magistratura y de
la Abogacía para entregarse totalmente a su vocación de escritor
y de catedrático. Fué profesor de Lengua Castellana en la Escuela
Nacional Preparatoria (1905) y desempeñó las cátedras de Histo-
ria Patria (1906) y de Sociología (1907) en la Escuela Nacional
de Jurisprudencia de Méjico.

Elegido Diputado, comenzó después sus actividades diplomá-
ticas como Secretario de la Embajada en Washington (1909). En
1910 se le nombró Encargado de Negocios en Cuba, y en 1913 Mi-
nistro Plenipotenciario en Bélgica y Holanda. Y hallándose en
Bélgica, siempre en compañía de su esposa, fué designado Miembro
del Tribunal Internacional de Arbitraje de La Haya (1913).

La Revolución mejicana rompió la carrera diplomática de don
Carlos. La conciencia no le permitía situaciones acomodaticias o
ambiguas, y cortó radicalmente sus relaciones oficiales con el Go-
bierno de su país, pasando de la holgura de una Embajada a la mí-
sera situación del expatriado. Sin aparato teatral ni actitudes de
resentimiento; sencilla y ejecutivamente, con aquella singular fir-
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meza que escondía bajo su exquisita corrección, cerró su Embajada

y se marchó a Suiza, viviendo en Lausana desde septiembre de 1914
hasta octubre de 1916 en que se trasladó a Madrid.

En España, a los cuarenta y seis años de edad, tiene que re-

hacer su vida, y, sin medios económicos, sin libros y sin apoyos,

abrirse paso a fuerza de laboriosidad y de talento. La Biblioteca

del Ateneo es su refugio permanente. Comienzan a conocerse sus

obras, y el número de sus amigos y admiradores crece sin cesar.

Don Carlos ejerce un magisterio originalíaimo jóvenes, opositores,

políticos y literatos acuden en busca de consejos, orientaciones, ad-

vertencias o comentarios. Su pupitre del Ateneo apenas se ve li-

bre de curiosos e impertinentes. Sus juicios certeros y sus frases

aceradas contra los pseudointelectuales que dominaban en aquella

Casa, se subrayan y se comentan con admiración respetuosa en los

pasillos y en los salones.

La actividad de don Carlos rebasa las fronteras españolas y vue-

la por el ancho mundo hispánico. Colabora en periódicos y revis-

tas a uno or otro lado del Atlántico. Sus artículos de crítica y de

polémica se leen con afán, y de todas partes llegan solicitudes de

colaboración.

Pero el trabajo de la pluma está mal remunerado. Es preciso

alternar los artículos periodísticos con la publicación de obras de

fondo, y la labor es agotadora. Don Carlos no disfruta un momento

de reposo. Las altas horas de la noche, y las primeras luces de la ma-

drugada, le sorprenden en el refugio de su modesta «Villa de las

Acacia» martilleando incesantemente el teclado de su máquina o

escribiendo sin tregua cuartillas y más cuartillas. Y durante el

día, las consultas en las Bibliotecas y en los Archivos absorben su

atención y requieren su diligencia.

Con esta escasez de medios realiza una aportación de dimensio-

nes colosales para el conocimiento de la obra de España-en Amé-

rica. Don Carlos no encaja en el tipo de los historiadores exclusi-

vamente eruditos y secos, puros coleccionistas de noticias; ni tam-

poco en el de los floridos y brillantes de párrafo dilatado y am-

puloso. Hay en su producción un inmenso caudal de datos, pero

en realidad es el resultado de una profunda elaboración cerebral,
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intensamente reflexiva, con frecuencia de tipo polémico y siempre

Marcadamente crítica. Su prosa diáfana y bella, cargada de ideas,

densa, terriblemente precisa cuando hunde el escalpelo en el aná-

lisis o maneja el ariete en la controversia, refleja estas cualidades.

En la obra de don Carlos hay, sobre todo, un insobornable es-

píritu de independencia. Para sostenerla sin desmayos a través de

todas las dificultades de una vida septuagenaria, de decenas de

obras y de millares de artículos, se precisan singulares dotes de

austeridad y de ascetismo. Don Carlo, era, en su vida privada, un

auténtico asceta. Su casita de la Ciudad Jardín nos presenta un

modelo de pobreza elegante y decorosa. Se satisface con un míni-
mun de medios económicos. No le importa la retribución si ella le

permite subsistir. Es un viejo hidalgo que con manifiesta repug-

nancia recibe los honorarios, escasísimos, que legítimamente le co-

rresponden, y con enérgica delicadeza rechaza toda insinuación

de tipo puramente mercantilista. No apetece ni busca honores, dis-

tinciones ni recompensas. Huye de la popularidad, odia la adula-

ción, contiene toda actitud admirativa de sus amigos y pasa su vida

en una penumbra deliberadamente buscada.

Y no es porque su temperamento sea poco sociable. Don Carlos

es un conversador maravilloso, lleno de finura, gracia, elegancia

e intención; maneja deliciosamente la frase irónica y mordiente;

ama los niños y busca su compañía; tiene amigos y admiradores

en todas partes, y siempre deja, como él afirmó en Humboldt, «el

recuerdo humano, dulce y querido de un huésped amable».

Los moradores de su barrio están familiarizados con la presen-

cia de este anciano caballero, un poco encorvado, que todos los

días, con exactitud cronométrica, atraviesa las mismas calles, con

su traje un poco raído, pero con pulcritud irreprochable, y a to-

dos saluda con amable distinción y marcado acento mejicano que

acentúa su simpatía entre el pueblo.

El autor de libros polémicos, de valentía ejemplar y de ardor

combativo insuperable, lo es también de páginas bellísimas, llenas

de sensibilidad y de emoción pura y serena, como aquéllas en que

describe la vida del Mariscal de Ayacucho: «Sucre es el copo de

nieve sobre la charca de sangre. Guerrero *místico de la libertad,
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le atormentan las nostalgias poéticas de un Caballero del Cisne.
Quiere colgar su espada vencedora en la rama de un sauce y reali-
zar el ensueño casto del amar legítimo. Sus héroes ideales son San
Luis y Baiyardo».

Corren los años. Transcurren las trágicas jornadas de la guerra
civil, tan dolorosas para don Carlos, y al crearse, por el Nuevo
Estado, el Consejo Superior de Investigaciones Científicas, se abre
una nueva etapa en su vida, y es llamado a colaborar en este or-
ganismo. Ocupa la jefatura de una de las secciones del Instituto
Fernández de Oviedo, y ya sin apremios de editores prepara nue-
vos libros, colabora constantemente en la «Revista de Indias» y se
dispone a hacer una revisión crítica de toda su obra y a desarro-
llar en toda su amplitud proyectos anteriormente malogrados.

Trabaja sin descanso y con prisa extraña. María Enriqueta, su
sobrino Miguel, sus discípulos y amigos tratan de frenarle en este
ritmo de vida insostenible para un anciano, pero todo es inútil.
Acude todas las tardes a su despacho, prosigue acumulando notas
y escribe un libro titulado «La marcha triunfal de Bolívar», to-
davía inédito. Las vigilias en la «Villa de las Acacias» se prolon-
gan cada día más. La capacidad de trabajo de don Carlos llega a
su momento de máxima tensión. Aquella mente lúcida y genial
aparece cada día más lozana y vigorosa. El Consejo prepara la edi-
ción de sus obras completas...

De pronto, inesperadamente, una traidora dolencia trunca esta
vida nobilísima, fecunda y ejemplar. El viernes 8 de mayo, a hora
inusitada en sus costumbres, abandona don Carlos su mesa de des-

pacho en el Instituto. Sale, como siempre, acompañado de uno de
nuestros colaboradores. En el tranvía, camino de su luminoso re-
tiro de la Ciudad Jardín, sufre un desmayo. Conducido a la «Villa
de las Acacias», pronto se advierte que la dolencia es mortal. To-
dos los esfuerzos de la Ciencia, representada por las figuras más
ilustres del Protomedicato español, son inútiles. Y en la mañana
radiante del día 30 de junio, en el Sanatorio de San José, después

' de habernos dado su última lección, la que cumple a un caballero
auténticamente cristiano que afronta la muerte con ejemplar en-
tereza, entrega su alma a Dios.
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Con él desaparece una de las mentes más preclaras de nuestro
tiempo. Don Carlos Pereyra, mejicano por nacimiento y español por
adopción, no es ni español ni mejicano. Pertenece por igual a todos
los pueblos del mundo hispánico. En su obra, entrañable para to-
dos, no hay preferencias para ninguno. Siente las glorias comunes
y vive con pasión la vida de cada Uno. Es boliviano cuando estudia
Bolivia, peruano cuando se ocupa del Perú y argentino cuando
trata de la Argentina. Se siente vinculado a los problemas íntimos
y vitales de cada pueblo y no es un mero espectador objetivo y

frío, sino un ciudadano egregio, activo y operante en todos los
países de la Hispanidad.

Ante el ejemplo de su vida, ante las dimensiones de su obra,
ante la dignidad de su conducta, ante su probidad moral, ante su
talento y ante su muerte cristiana, todos nos sentimos conmovidos
y emocionados. El Instituto Gonzalo Fernández de Oviedo rendirá
siempre culto a su memoria. Los libros que tanto amó y que, por
donativo inestimable de María Enriqueta y de Miguel Pereyra,
traen a nuestra Biblioteca el perfume de austeridad y de virtud
de la «Villa de las Andas», servirán a nuestra juventud para
seguir su ejemplo y aprovechar sus magistrales enseñanzas. Y a
nosotros, sus viejos discípulos, para sentirlé r todavia a nuestro
lado y para evocar, con triste nostalgia, las horas de su presencia
inolvidable.

C. PEREZ BUSTAMANTE


