SEMBLANZA DE DON CARLOS
PEREYRA

A vida de don Carlos Pereyra es transparente, limpia y dia-
mantina. Hijo del Ingeniero don Miguel Pereyra Bosque y de
dofia Maria Jesiis Gémez, nacié en Saltillo (Coahuila, Méjico) el 3
de noviembre de 1871. Se educé en su ciudad natal y cursé la «Pre-
paratoria» en el Ateneo Fuente, de gran nombradia comarcal y aun
nacional, puesto que de alli salieron muchos hombres prestigiosos.
De Saltillo marché, con sus padres y hermanos, a la ciudad de
Meso, donde recibié el titulo de abogado. Y en dicha ciudad con-
trajo matrimonio con una ilustre poetisa, dofia Maria Enriqueta
Camarillo y Roa, el afio 1898. _

En 1903 fué nombrado Defensor de Oficio, y, al afio siguiente,
Fiscal. Pero pronto abandong el ejercicio de la Magistratura y de
la Abogacia para entregarse totalmente a su voeacién de escritor
y de catedrético. Fué profesor de Lengua Castellana en la Escuela
Nacional Preparatoria (1905) y desempefié las cAtedras de Histo-
ria Patria (1906) y de Sociologia (1907) en la Escuela Nacional
de Jurisprudencia de Méjico.

Elegido Diputado, comenzb después sus actividades diploma-
ticas como Secretario de la Embajada en Washington (1909). En
1910 se le nombré Encargado de Negocios en Cuba, y en 1913 Mi-
nistro Plenipotenciario en Bélgica y Holanda. Y hallindose en
Bélgica, siempre en compafiia de su esposa, fué designado Miembro
del Tribunal Internacional de Arbitraje de La Haya (1913).

La Revolueién mejicana rompid la carrera diplomética de don
Carlos. La conciencia no le permitia situaciones acomodaticias o
ambiguas, y corté radicalmente sus relaciones oficiales con el Go-
bierno de su pais, pasando de la holgura de una Embajada a la mi-
sera situacién del expatriado. Sin aparato teatral ni actitudes de
resentimiento; sencilla y ejecutivamente, con aquella singular fir-
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meza que escondia bajo su exquisita correceidn, cerré su Embajada
y se marché a Suiza, viviendo en Lausana desde septiembre de 1914
hasta octubre de 1916 en que se trasladé a Madrid.

En Espaiia, a los cuarenta y seis afios de edad, tiene que re-
hacer su vida, y, sin medios econémicos, sin libros y sin apoyos,
abrirse paso a fuerza de laboriosidad y de talento. La Biblioteca
del Ateneo es su refugio permanente. Comienzan a conocerse sus
obras, y el niimero de sus amigos y admiradores crece sin cesar.
Don Carlos ejerce un magisterio originalisimo: jévenes, opositores,
politicos y literatos acuden en busca de consejos, orientaciones, ad-
vertencias o comentarios. Su pupitre del Ateneo apenas se ve li-
bre de curiosos e impertinentes. Sus juicios certeros y sus frases
aceradas contra los pseudointelectuales que dominaban en aquella
Casa, se subrayan y se comentan con admiracién respetuosa en los
pasillos y en los salones.

La actividad de don Carlos rebasa las fronteras espafiolas y vue-
la por el ancho mundo hispinico. Colabora en periédicos y revis-
tas a uno [y otro lado del Atlantico. Sus articulos-de critica y de
polémica se leen con afén, y de todas partes llegan solicitudes de
colaboracion.

Pero el trabajo de la pluma estd mal remunerado. Es preciso
alternar los articulos periodisticos con la publicacién de obras de
fondo, y la labor es agotadora. Don Carlos no disfruta un momento
de reposo. Las altas horas de la noche, y las primeras luces de la ma-
drugada, le sorprenden en el refugio de su modesta «Villa de las
Acacias» martilleando incesantemente el teclado de su méquina o
escribiendo sin tregua cuartillas y mas cuartillas. Y durante el
dia, las consultas en las Bibliotecas y en los Archivos absorben su
atencién y requieren su diligencia.

Con esta escasez de medios realiza una aportacién de dimensio-
nes colosales para el conocimiento de la obra de Espafia-en Amé-
rica. Don Carlos no encaja en el tipo de los historiadores execlusi-
vamente eruditos y secos, puros coleccionistas de noticias; ni tam-
poco en el de los floridos y brillantes de péarrafo dilatado y am-
puloso. Hay en su produccién un inmenso caudal de datos, pero
en realidad es el resultado de una profunda elaboraeién cerebral,
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intensamente reflexiva, con frecuencia de tipo polémico y siempre
miarcadamente critica. Su prosa didfana y bella, cargada de ideas,
densa, terriblemente precisa cuando hunde el escalpelo en el ana-
lisis o maneja el ariete en la controversia, refleja estas cualidades.

En la obra de don Carlos hay, sobre todo, un insobornable es-
piritu de independencia. Para sostenerla sin desmayos a través de
todas las dificultades de una vida septuagenaria, de decenas de
obras y de millares de articulos, se precisan singulares dotes de
austeridad y de ascetismo, Don Carlos era, en su vida privada, un
auténtico asceta. Su casita de la Ciudad Jardin nos presenta un
modelo de pobreza elegante y decorosa. Se satisface con un mini-
mun de medios econdémicos. No le importa la retribucién si ella le
permite subsistir. Es un viejo hidalgo que con manifiesta repug-
nancia recibe los honorarios, escasisimos, que legitimamente le co-
rresponden, y con enérgica delicadeza rechaza toda insinuacién
de tipo puramente mercantilista. No apetece ni busca honores, dis-
tinciones ni recompensas. Huye de la popularidad, odia la adula-
¢ién, contiene toda actitud admirativa de sus amigos y pasa su vida
en una penumbra deliberadamente buscada.

Y no es porque su temperamento sea poeo sociable. Don Carlos
es un conversador maravilloso, lleno de finura, gracia, elegancia
e intencidén; maneja deliciosamente la frase irénica y mordiente:
ama los nifios y busca su compafia; tiene amigos y admiradores
en todas partes, y siempre deja, como él afirmé en Humboldt, «el
recuerdo humano, dulee y querido de un huésped amables.

Los moradores de su barrio estan familiarizados con la presen-
cia de este anciano caballero, un poco encorvado, que todos los
dias, con exactitud cronométrieca, atraviesa las mjismas ecalles, con
su traje un poco raido, pero con puleritud irreprochable, y a to-
dos saluda con amable distineién y marcado acento mejicano que
acentfia su simpatia entre el puebio.

El autor de libros polémicos, de valentia ejemplar y de ardor
combativo insuperable, lo es también de paginas bellisimas, llenas
de sensibilidad y de emocién pura y serena, como aquéllas en que
describe la vida del Mariscal de Ayacucho: «Sucre es el copo de
nieve sobre la charea de sangre. Guerrero mistico de la libertad,
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le atormentan las nostalgias poéticas de un Caballero del Cisne.
Quiere colgar su espada vencedora en la rama de un sauce y reali-
zar el ensuefio casto del amer legitimo. Sus héroes ideales son San
Luis y Bajyardo». :

Corren los afios. Transcurren las tragicas jornadas de la guerra
civil, tan dolorosas para don Carlos, y al crearse, por el Nuevo
Estado, el Consejo Superior de Investigaciones Cientificas, se abre
una nueva etapa en su vida, y es llamado a colaborar en este or-
ganismo. Ocupa la jefatura de una de las secciones del Instituto
Fernandez de Oviedo, y ya sin apremios de editores prepara nue-
vos libros, eolabora constantemente en la «Revista de Indias» y se
dispone a hacer una revision critica de toda su obra y a desarro-
llar en toda su amplitud proyectos anteriormente malogrados.

Trabaja sin descanso y con prisa extrafia. Maria Enriqueta, su
sobrino Miguel, sus disecipulos y amigos tratan de frenarle en este
ritmo de vida insostenible para un aneciano, pero todo es intutil.
Acude todas las tardes a su despacho, prosigue acumulando notas
y eseribe un libro titulado «Lia marcha triunfal de Bolivar», to-
davia inédito. Las vigilias en la «Villa de las Acacias» se prolou-
gan cada dia més. Lia capacidad de trabajo de don Carlos llega a
su momento de méxima tensién. Aquella mente lacida y genial
aparece cada dia més lozana y vigorosa. El Consejo prepara la edi-
cién de sus obras completas. ..

De pronto, inesperadamente, una traidora dolencia trunca esta
vida nobilisima, fecunda y ejemplar. El viernes 8 de mayo, a hora
inusitada en sus costumbres, abandona don Carlos su mesa de des-
pacho en el Instituto. Sale, como siempre, acompafiado de uno de
nuestros colaboradores. En el tranvia, camino de su luminoso re-
tiro de la Ciudad Jardin, sufre un desmayo. Conducido a la «Villa
de las Acacias», pronto se advierte que la dolencia es mortal. To-
dos los esfuerzos de la Ciencia, representada por las figuras mas
ilustres del Protomedicato espafiol, son infitiles. Y en la mafiana
radiante del dia 30 de junio, en el Sanatorio de San José, después
“de habernos dado su tltima leecién, la que cumple a un caballero
auténticamente cristiano que afronta la muerte con ejemplar en-
tereza, entrega su alma a Dios,
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Con €] desaparece una de las mentes mis preclaras de nuestro
tiempo. Don Carlos Pereyra, mejicano por nacimiento [y espafiol por
adopeibn, no es ni espafiol ni mejicano. Pertenece por igual a todos
los pueblos del mundo hispénico. En su obra, entrafiable para to-
dos, no hay preferencias para ninguno. Siente las glorias comunes
¥ vive con pasién la vida de cada uno. Es boliviano cuando estudia
Bolivia, peruano cuando se ocupa del Perit y argentino cuando
trata de la Argentina. Se siente vinculado a los problemas intimos
y vitales de cada pueblo y no es un mero espectador objetivo y
frio, sino un ciudadano egregio, activo y operante en todos los
paises de la Hispanidad. '

Ante el ejemplo de su vida, ante las dimensiones de su obra,
ante la dignidad de su conducta, ante su probidad moral, ante su
talento y ante su muerte cristiana, todos nos sentimos conmovidos
y emocionados. El Instituto Gonzalo Fernindez de Oviedo rendira
siempre culto a su memoria. Los libros que tanto amé y que, por
donativo inestimable de Maria Enriqueta y de Miguel Pereyra,
traen a nuestra Biblioteca el perfume de austeridad y de virtud
de la «Villa de las Acacias», gervirin a nuestra juventud para
seguir su ejemplo y aprovechar sus magistrales ensefianzas, Y a
nosotros, sus viejos discipulos, para sentirlé“todavia a nuestro
lado y para evocar, con triste nostalgia, las horas de su presencia
inolvidable.

C. PEREZ BUSTAMANTE



