ARTICULOS

«El Escorial, piedra politica»

Por José Antonio Vaca de Osma (*)

Esos muros lineales, perfectos, lienzos inmensos de granito pardo, sembra-
dos de ventanas verdes geométricamente distribuidas, representan la faceta
mds pura de una de las obras cumbres de-ta-Humanidad realizadas a través
de los siglos.

Maés alld de los bojes del Jardin de los Frailes contemplo la mole pétrea del
Monasterio cuando el sol se va ocultando en un nuevo ocaso y sus ultimos ra-
yos doran los muros y azulean las pizarras como vienen haciendo desde hace
‘cuatrocientos afios.

iCuatrocientos afios ya desde que el rey Felipe vi6, sereno por fuera, como
siempre, temblando de gozo por dentro, la culminacién del méximo designio de
su reinado proyectado hacia la eternidad, como un reto a lo efimero de las glo-
rias humanas, como un mensaje mas alla de la vida!

Asi son las grandes creaciones del hombre a través de la Historia, un im-
puiso del espiritu que las pone por encima del que las concibié y las materia-
liza para que las generaciones venideras admiren, aprendan y reverencien. Asi
las pirdmides de Egipto o de Teotihuacan, las catedrales géticas del medievo
europeo y los templos de Angkor, de Borobudur o del Cuzco, el Partendn, Pe-
tra, la Alhambra y este Monasterio de San Lorenzo de El Escorial que la UNES-
CO ha declarado —no podia ser menos— monumento y patrimonio de la
Humanidad.

Contemplando el Monasterio desde la Lonja, penetrando en la serena be-
lleza de sus patios, en la armonia interna de su arquitectura toda, reflejo per-
fecto de uno de los monumentos estelares de la Historia de Espafia y uno de
sus mas grandes y controvertidos monarcas, se comprenden muchos enigmas
de nuestro pasado y se deben sacar lecciones de la mds alta politica para nues-
tro futuro. Hay que saber interpretar. Es el ser o el no ser, la grandeza o la frus-
tracién de todo un pueblo a su paso por la Historia. Si la modernidad de hoy
reniega de su pasado, del Monasterio, del rey Felipe, estd condenada a la muer-
te, una muerte misera que no merece ni el infierno del Dante.

La UNESCO, con su decisién en este cuarto centenario, nos ha sefialado
acertadamente el camino. Quisiera, con las lineas que siguen, contribuir a que

(*) Diplomético e historiador.
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todos marchasemos por él a la sombra del Monasterio, cuando cae la tarde y
vive la esperanza.

Cuando un rey comienza su reinado tiene que obrar politicamente en un
mundo, en un pafs, sobre el cuerpo vivo de un pueblo que recibe y en unas
circunstancias en las que el destino le situa.

Pero no se puede juzgar a un hombre de Estado, mds ain a un Monarca
absoluto, si no se tienen en cuenta los factores de su estirpe, de su nacimien-
to, de la formacion que le es dada y de las tensiones que sobre él van a em-
pezar a actuar desde el momento en que su personalidad inicia su andadura
politica.

Vienen a cuento estas consideraciones porque al enfrentarnos con el Mo-
nasterio dei Escorial en este afio del cuarto centenario de su terminacién, apa-
rece insensiblemente la figura histérica de un rey, de una de las cumbres de
nuestro devenir como pais.

Es dificil dejar a un lado al sucesor de Carlos V y tratar solamente de su
creacion suprema, el Monasterio, buscando la justificacién y la leccién que ha-
cen de él mucho mds nuestra gran piedra politica que nuestra gran piedra li-
rica, como lo llamara Ortega y Gasset.

Ese valor politico no es preciso buscarlo porque brota espontdneamente de
la pétrea estructura, de la grande y armoniosa fabrica de granito.

Las razones del rey Felipe |l son bien conocidas. La primera es la més sim-
ple y humana: erigir un mausoleo para sus padres, sobre todo- para la gloria
inmensa del Emperador, que le abruma, le impulsa, le obliga. Desde Covadon-
ga, siempre tuvieron los reyes de los reinos de nuestra cristiana tierra, un tem-
plo pantedn: una pequefia iglesia astur (Santa Maria del Naranco), maravilloso
romdnico primitivo, el San Juan de la Pefia pirenaico, San Isidoro de Leén, San-
ta Maria la Real de N4jera, Roncesvalies, Poblet, Las Huelgas, Granada...

Redondea la idea del Pantedn con la de los monjes en torno para que recen
por sus padres. Y por él, que su alma le preocupa en el més alla.

Quiere vivir alli, humildes las habitaciones, magnifico el templo, pero el al-
tar a su lado. La conmemoracién de San Quintin, fa ermita, la victoria, San Lo-
renzo, martir espafiol, fecha del triunfo... tal vez sean lo de menos.

En toda la inmensa obra hay una imagen personal y una proyeccién poli-
tica, antigua, tradicional, casi medieval, pero con una visién modernisima, efi-
caz, de hombre de Estado del XVIII, bibliotecas, laboratorios, palacio, museos,
jardines... bellas artes y ecologia.

Podia Felipe haber llevado la capital a El Escorial, pero no quiere. El Esco-
rial es él y su obra, el rey de Espafia y el orbe. Quiere encerrarse en la obra
perfecta y pasar con ella a la Historia grande, sélo con Dios para juzgarle por-
que desde tiempo ha, estd de vuelta de lo humano.

El Monasterio no es tétrico ni austero. Todos los pueblos han construido
monumentos para sus reyes y sus dinastias. Tiene, eso si, grandeza grave, fria,
solemne, geométrica proporcién y la gran belleza del desnudo arquitecténico.
Pero, paradéjicamente, respira a la vez pasién, ternura y hasta una fuerza barro-
ca que se sale de su época renacentista.
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Es un documento pétreo, un inmenso reloj mistico, una construccién farad-
nica, politica liturgica o liturgia politica. Todo esto y mucho mas podria definir
al Monasterio. Sin embargo, en lo mas profundo, es la compensacién de un
gran fracaso, como con toda su grandeza y su soberano, inteligente y ambi-
cioso empefio ultrapersonal lo fue el reinado de Felipe |l.

La leccién preliminar que nos ofrece la piedra politica escurialense es que
en la Monarquia hay siempre un arraigado sentimiento dindstico, patrimonial
y responsable. No cabe renunciar a la obra de los padres ni dejar el diluvio
para los hijos. Desgraciadamente la herencia no es siempre carga llevadera y
ocurre con frecuencia que la categoria de los vastagos no corresponde a la de
los padres. Aln asi, desde que suben al trono ios Reyes Catdlicos hasta el oca-
so de la dinastia austriaca, pasan mas de doscientos afios. Y después de la pa-
vesa humana de Carlos Il, la nueva dinastia sigue a la anterior en sus patrié-
ticos designios, se hispaniza y llega hasta hoy, en 1985,

Los altibajos son tremendos, la decadencia indudable. Pero (quién la tuvo
mas duradera? ;Quién ha logrado imperar cinco siglos sobre diversos pueblos
y lejanas tierras? Hace cinco siglos Espafia fue por primera vez y la primera
como Estado moderno, unificado, constituido.

El Monasterio simboliza esa continuidad,. el que hoy Esparia siga siendo la
que era territorialmente al empezar (salvo Gibraltar, colonia en Europa). Es la
prueba de que la institucion mondrquica asegura el ser, la sustancia, la unidad
y como tal institucion, por serlo, tradicional y bien arraigada, ha podido sopor-
tar los grandes defectos de varios reyes, los errores de numerosos Ministros,
el cerco implacable de poderosos enemigos, crueles y bien distintos parénte-
sis... jEn 500 anos, con otros mil anteriores de Monarquia visigdtica y de rei-
nos reconquistadores unidos en una tarea comun! El rey Felipe afirma en la
pétrea majestad del Monasterio la definicién y paradigma del modo egregio de
lo hispanico, lejos de las facetas mas deleznables de lo espafiol.

Felipe es un hombre realista. No obstante, se embarca en empresas que,
de antemano, son irrealizables o al menos inadecuadas para las posibilidades
de su reino. La verdadera adecuacién de medios a fines la logra sdlo en la obra
perfecta y exacta del Monasterio.

Hay aspectos en los que El Escorial es como su creador. impenetrable, la-
berinto politico en piedra para las futuras generaciones. Es cierto, el Monas-
terio se parece a su creador. No se altera. Al rey no se le notaban ni en la per-
sona ni en su normal plan de vida las grandes emociones favorables o desfa-
vorables. Al monumento no se le notan las numerosas obras que en él se han
hecho en cuatro siglos, un palacio borbénico, enormes frescos, un panteén de
Reyes por los Austrias menores, un pantedn de infantes decimondnico, las re-
formas, ampliaciones y montaje de exposiciones, obras acertadas del Patrimo-
nio Nacional en los ultimos treinta anos.

Esta leccidn de impasibilidad, de serenidad, en definitiva, de seguir siendo
el mismo aunque la procesién o los cambios sustanciales vayan por dentro, es
clave politica para el gobernante digno de tal nombre.

Virtud o defecto, segtin los extremos a los que se llega, es la calma, que
pasa a ser lentitud y de lentitud a indecisién, a un paso de la indiferencia o de
la incapacidad. En este aspecto, el Monasterio supera con mucho al rey. La ar-
quitectura, herreriana, con todos sus aditamentos y llaméndola asi por abre-
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viar, tiene un perfecto equilibrio, esa calma reconfortante, que es paz y esti-
mulo segun lo precise el dnima de quien con su fabrica se enfrenta, se deleita
o se deja absorber por ella. Hasta la lentitud —muy relativa— de su construc-
cidn, tiene un ritmo, una continuidad y una firmeza ejemplares. Hay prisa y
hay pausa, pero no se nota porque la grandiosidad de la obra no admite vacios
y crescendos, sino orden y relevos.

Por desgracia, no es asi la lentitud del rey Felipe. Llega a ser desesperante,
liega uno a dudar de que sepa lo que quiere y cuéndo lo quiere. jEs para de-
sorientar a sus contempordneos o es para desesperarles? ;Es para jugar, ino-
cente juego politico, al enigma, a la esfinge, cuando a la postre ha de tomar
partido o va a sumergir a través de la inercia, en el fracaso, toda su gran labor
positiva anterior? jinocente juego politico, en verdad, ante la Historia, que des-
nuda a sus protagonistas de cetro y corona con mas crudeza que los aires y
las aguas del pudridero escurialense dejan al descubierto los huesos reales,
polvo, ceniza, nada!

Escrupulos de conciencia, malicioso deseo de crear impaciencia, de man-
tener inquietos a los grandes, dependientes de una decisién que estaba siem-
pre en su mano real... Sosegaos... asi es mi parsimonia. ;Dormian los papeles
en los cajones del despacho escurialense del rey Felipe para madurar, para
que resolviese el tiempo o simplemente porque no sabia cdmo librarse de ellos?

Lo que tiene un principio de virtud en el rey va degenerando en defecto con-
forme pasan lgs afios y Felipe cae en la inevitable flaqueza que lleva con las
proximidades de la vejez a la inaccién y a dejar las cosas como estdn: nuevas
caras, nuevos problemas, nuevas situaciones... jpara qué? Su Yuste es ya El
Escorial.

Adivinar las intenciones en el gran jefe absoluto resulta escabroso, dice Ma-
raiidn. De €l sélo se ven los gestos y en sus actos no hay valor interpretativo,
porque no hay conflicto entre la voluntad y la dificultad. ;Termina todo en la
soberbia y perenne belleza de un gran monumento? Tengamos en cuenta que
Felipe es un heredero. Y heredero nada menos que de Carlos I. No necesita
ser hijo de si mismo como Napoledn para asegurar el porvenir. ;Por qué no va
a creer en la continuidad de la Casa de Austria? El fundador de una dinastia,
el creador de un nuevo Estado, tiene 1a imperiosa necesidad de ver, casi de to-
car el futuro en la persona de su sucesor. Tiene que darle el sistema y casi la
obra hecha. Felipe, no. Podia perfectamente haber rematado su reinado sin
maés preocupacién que la de poner el ataud al lado de la cama, contar los cirios
y dejar brotar de sus ojos secos las ultimas ldgrimas ante la dulce ternura de
su hija tsabel Clara Eugenia. Asi fue aparentemente. Pero Felipe, el grande, el
vencedor, el prudente, el arquitecto perfecto; Felipe el tétrico, el demonio del
mediodia, el fracasado en tantas cosas, el megalémano de la piedad y el méar-
mol, sigue siendo en su muerte, cara al altar y cara a la Historia, una tremen-
da y pavorosa incégnita.

El Escorial es el cénity a la vez lo permanente y esencial de Espaia. Es un
mediodia que tiene el mafiana aun bien reciente cuando llega el atardecer.
Todo lo humano es efimero, pero ese atardecer frente al Guadarrama dard to-
davia uno de los atardeceres estética y culturalmente mas sublimes de la His-
toria universal: el siglo XVII espaiiol.

Merete ese sol hispanico, pasado el mediodia, un monumento como el Mo-
nasterio de San Lorenzo de El Escorial.
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