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«EI Escorial, piedra política»

Por José Antonio Vaca de Osma (*)

Esos muros lineales, perfectos, lienzos inmensos de granito pardo, sembra--
dos de ventanas verdes geométricamente distribuidas, representan la faceta
más pura de una de las obras cumbres de 1e-Humártidad realizadas a través
de Ios siglos.

Más allá de los bojes del Jardín de !os Frailes contemplo la mole pétrea del
Monasterio cuando el sol se va ocultando en un nuevo ocaso y sus últimos ra-
yos doran los muros y azulean las pizarras como vienen haciendo desde hace
cuatrocientos años.

jCuatrocientos años ya desde que el rey Felipe vió, sereno por fuera, como
siempre, temblando de gozo por dentro, la culrninación del máximo designio de
su reinado proyectado hacia la eternidad, como un reto a la efímero de las glo-
rias humanas, como un mensaje más allá de la vida!

Así son las grandes creaciones del hombre a través de la Historia, un im-
pulso del espfritu que las pone por encima del que las concibió y las materia-
liza para que las generaciones venideras admiren, aprendan y reverencien. Así
las pirámides de Egipto o de Teotihuacán, las catedrales góticas del medievo
europeo y los templos de Angkor, de Borobudur o del Cuzco, el Partenón, Pe-
tra, la Alhambra y este Monasterio de San Lorenzo de EI Escorial que la UNES-
CO ha declarado -no podía ser menos- monumento y patrimonio de la
Humanidad.

Contemplando el Monasterio desde la Lonja, penetrando en la serena be-
Ileza de sus patios, en la armonía interna de su arquitectura toda, reflejo per-
fecto de uno de los monumentos estelares de la Historia de España y uno de
sus mSs grandes y controvertidos monarcas, se comprenden muchos enigmas
de nuestro pasado y se deben sacar lecciones de la más alta política para nues-
tro futuro. Hay que saber interpretar. Es el ser o el no ser, la grandeza o la frus-
tracián de todo un pueblo a su paso por la Historia. Si la modernidad de hoy
reniega de su pasado, del Monasterio, del rey Felipe, está condenada a la muer-
te, una muerte mísera que no merece ni el infierno del Dante.

La UNESCO, con su decisión en este cuarto centenario, nos ha señalado
acertadamente el camino. Quisiera, con las líneas que siguen, contribuir a que

(`) Diplomático e historiador.
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todos marchásemos por él a la sombra del Monasterio, cuando cae la tarde y
vive la esperanza.

Cuando un rey comienza su reinado tiene que obrar políticamente en un
mundo, en un país, sobre el cuerpo vivo de un pueblo que recibe y en unas
círcunstancias en las que el destino le sitúa.

Pero no se puede juzgar a un hombre de Estado, más aún a un Monarca
absoluto, si no se tienen en cuenta los factores de su estirpe, de su nacimien-
to, de la formación que le es dada y de las tensiones que sobre él van a em-
pezar a actuar desde el momento en que su personalidad inicia su andadura
política.

Vienen a cuento estas consideraciones porque al enfrentarnos con el Mo-
nasterio dei Escorial en este año del cuarto centenario de su terminacíón, apa-
rece insensiblemente la figura histórica de un rey, de una de las cumbres de
nuestro devenir como país.

Es difícil dejar a un {ado al sucesor de Carlos V y tratar solamente de su
creación suprema, el Monasterio, buscando la justificación y la lección que ha-
cen de él mucho más nuestra gran píedra política que nuestra gran piedra lí-
rica, como l0 1lamara Ortega y Gasset.

Ese valor político no es preciso buscarlo porque brota espontáneamente de
la pétrea estructura, de la grande y armoniosa fábrica de granito.

Las razones del rey Felipe II son bien conocidas. La primera es la más sim-
ple y humana: erigir un mausoleo para sus padres, sobre todo• para la gloria
inmensa del Emperador, que le abruma, le impulsa, le obliga. Desde Covadon-
ga, siempre tuvieron los reyes de los reinos de nuestra cristiana tierra, un tem-
plo panteón: una pequeña iglesia astur (Santa María del Naranco), maravilloso
románico primitivo, el San Juan de la Peña pirenaico, San Isidoro de León, San-
ta María la Real de Nájera, Roncesvalles, Poblet, Las Huelgas, Granada...

Redondea la idea del Panteón con la de los monjes en torno para que recen
por sus padres. Y por él, que su alma le preocupa en el más allá.

Quiere vivir allí, humildes las habitaciones, magnífico el templo, pero el al-
tar a su lado. La conmemoración de San Quintín, la ermita, la victoria, San Lo-
renzo, mártir español, fecha del triunfo... tal vez sean lo de menos.

En toda la inmensa obra hay una imagen personal y una proyección polí-
tica, antigua, tradicional, casi medieval, pero con una visión modernísima, efi-
caz, de hambre de Estado del XVIII, bibliotecas, laboratorios, palacio, museos,
jardines... bellas artes y ecología.

Podía Felipe haber Ilevado la capital a EI Escorial, pero no quiere. EI Esco-
rial es él y su obra, el rey de España y e{ orbe. Quiere encerrarse en la obra
perfecta y pasar con ella a la Historia grande, sólo con Dios para juzgarle por-
que desde tiempo ha, está de vuelta de lo humano.

EI Monasterio no es tétrico ni austero. Todos los pueblos han construido
monumentos para sus reyes y sus dinastías. Tiene, eso si, grandeza grave, fría,
solemne, geométrica proporción y la gran belleza del desnudo arquitectónico.
Pero, paradójicamente, respira a la vez pasión, ternura y hasta una fuerza barro-
ca que se sale de su época renacentista.
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Es un documento pétreo, un inmenso reloj místico, una construcción faraó-
nica, política litúrgica o liturgia política. Todo esto y mucho más podría definir
al Monasterio. Sin embargo, en to más profundo, es ka compensación de un
gran fracaso, como con toda su grandeza y su soberano, inteligente y ambi-
cioso empeño ultrapersonal lo fue el reinado de Felipe II.

La lección preliminar que nos ofrece la píedra política escurialense es que
en la Monarquía hay siempre un arraigado sentimiento dinástico, patrimonial
y responsable. No cabe renuncia ► a la obra de los padres ni dejar el diluvio
para los hijos. Desgraciadamente la herencia no es siempre carga Ilevadera y
ocurre con frecuencia que la categoría de los vástagos no corresponde a la de
los padres. Aún así, desde que suben al tronv los Reyes Católicos hasta el oca-
so de la dinastía austríaca, pasan más de doscientos años. Y después de la pa-
vesa humana de Carlos II, la nueva dinastía sigue a la anterior en sus patrió-
ticos designios, se hispaniza y Ilega hasta hoy, en 1985.

Los altibajos son tremendos, la decadencia indudable. Pero ^quién la tuvo
más duradera? ^Cluién ha logrado imperar cinco siglos sobre diversos pueblos
y lejanas tierras? Hace cinco siglos España fue por primera vez y la primera
como Estado moderno, uníficado, constituido.

EI Monasterio simboliza esa continuidad,.ei que hoy España siga siendo la
que era territorialmente al empezar (salvo Gíbraltar, colonia en Europa). Es la
prueba de que la institución monárquica asegura el ser, la sustancia, la unidad
y como tal institución, por serlo, tradícíonal y bíen arraigada, ha podido sopor-
tar los grandes defectos de varios reyes, los errores de numerosos Ministros,
el cerco implacable de poderosos enemigos, crueles y bien distintos parénte-
sis... iEn 500 años, con otros mil anteriores de Monarquía visigótica y de rei-
nos reconquistadores unidos en una tarea común! EI rey Felipe afirma en la
pétrea majestad del Monasterio la definición y paradigma del modo egregio de
lo hispánico, lejos de las facetas más deleznables de lo español.

Felipe es un hombre realista. No obstante, se embarca en empresas que,
de antemano, son irrealizables o al menos inadecuadas para las posibilidades
de su reino. La verdadera adecuación de medios a fines la logra sólo en la obra
perfecta y exacta del Monasterio.

Hay aspectos en los que EI Escorial es como su creador. Impenetrable, la-
berinto político en piedra para las futuras generaciones. Es cierto, el Monas-
terío se parece a su creador. No se altera. AI rey no se le notaban ni en la per-
sona ni en su normal plan de vida las grandes emociones favorables o desfa-
vorables. AI monumento no se le notan las numerosas obras que en él se han
hecho en cuatro siglos, un palacio borbónico, enormes frescos, un panteón de
Reyes por los Austrias menores, un panteón de infantes decimonónico, las re-
formas, ampliaciones y montaje de exposiciones, obras acertadas del Patrimo-
nio Nacional en los últimos treinta años.

Esta lección de impasibilidad, de serenidad, en definitiva, de seguir siendo
el mismo aunque la procesíón o los cambios sustanciales vayan por dentro, es
clave política para el gobernante digno de tal nombre.

Virtud o defecto, según los extremos a los que se Ilega, es la calma, que
pasa a ser lentitud y de lentitud a indecisión, a un paso de la indiferencia o de
la incapacidad. En este aspecto, el Monasterio supera con mucho al rey. La ar-
quitectura, herreriana, con todos sus aditarnentos y Itamándola asi por abre-
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viar, tiene un perfecto equilibrio, esa calma reconfortante, que es paz y estí-
mulo según lo precise el ánima de quien con su fábrica se enfrenta, se deieita
o se deja absorber por ella. Hasta la lentitud -muy relativa- de su construc-
ción, tiene un ritmo, una continuidad y una firmeza ejemplares. Hay prisa y
hay pausa, pero no se nota porque Va grandiosidad de la obra no admite vacios
y crescendos, sino orden y relevos.

Por desgracia, no es así la lentitud del rey Felipe. Llega a ser desesperante,
Ilega uno a dudar de que sepa lo que quiere y cuándo lo quiere. ^Es para de-
sorientar a sus contemporáneas o es para desesperarles? ^Es para jugar, ino-
cente juego político, al enigma, a la esfinge, cuando a 1a postre ha de tomar
partido o va a sumergir a través de la inercia, en el fracaso, toda su gran labor
positíva anterior? ilnocente juego político, en verdad, ante la Historia, que des-
nuda a sus protagonistas de cetro y corona con más crudeza que los aires y
las aguas del pudridero escurialense dejan al descubierto los huesos rea{es,
polvo, ceniza, nadal

Escrúpulos de conciencia, malicioso deseo de crear impaciencia, de man-
tener inquietos a 1os grandes, dependientes de una decisión que estaba siem-
pre en su mano real_.. Sosegaos... así es mi parsimonia. ^Dormían los papeles
en los cajones del despacho escurialense del rey Felipe para madurar, para
que resoiviese el tiempo o simplemente porque no sabía cómo librarse de ellos?

Lo que tiene un principio de virtud en el rey va degenerando en defecto con-
forme pasan Iqs años y Felipe cae en la inevitabte flaqueza que Ileva con las
proximidades de la vejez a la inacción y a dejar las cosas como están: nuevas
caras, nuevos problemas, nuevas situaciones... ^para qué7 Su Yuste es ya EI
Escorial.

Adivinar las intenciones en el gran jefe absoluto resulta escabroso, dice Ma-
rañón. De él sólo se ven los gestos y en sus actos no hay valor interpretativo,
porque no hay confticto entre la voluntad y la dificultad. ^Termina todo en la
soberbia y perenne belleza de un gran monumento? Tengamos en cuenta que
Felipe es un heredero. Y heredero nada menos que de Carlos I. No necesita
ser hijo de sí mismo como Napoleón para asegurar el porvenir. ^Por qué no va
a creer en la continuidad de la Casa de Austria? EI fundador de una dinastía,
ef creador de un nuevo Estado, tiene la imperiosa necesidad de ver, casi de to-
car el futuro en la persona de su sucesor. Tiene que darle el sistema y casi la
obra hecha. Felipe, no. Podía perfectamente haber rematado su reinado sin
más preocupación que la de poner el ataúd al lado de la cama, contar los círios
y dejar brotar de sus ojos secos las últimas lágrimas ante la dulce ternura de
su hija Isabel Clara Eugenia. Así fue aparentemente. Pero Felipe, el grande, el
vencedor, el prudente, el arquitecto perfecto; Fetipe el tétrico, el demonio del
mediodía, el fracasado en tantas cosas, el megalómano de la piedad y el már-
mol, sigue siendo en su muerte, cara al altar y cara a la Historia, una tremen-
da y pavorosa incógnita.

EI Escorial es el cénit y a la vez lo permanente y esencial de España. Es un
mediodía que tiene el mañana aún bien reciente cuando Ilega el atardecer.
Todo lo humano es efímero, pero ese atardecer frente al Guadarrama dará to-
davía uno de los atardeceres estética y culturalmente más sublimes de la His-
toria universal: ei siglo XVII español.

Merece ese sol hispánico, pasado el mediodía, un monumento como el Mo-
nasterio de San Lorenzo de EI Escorial.

-48-


