
IFray Junípero Serra
EI Padre de CalifornEI Padre de Californ

Por José Antonio Vaca de Osma (1)

EI dedo del destino no conoce de épo-
cas para marcar a sus elegidos. Cuando el 24
de noviembre de 1713 nace en Petra, peque-
ño pueblo de la. isla de Mallorca, el hijo de
Antonio Serra y Margarita Ferrer, que se va a
I{amar en el bautismo Miguel y José, parece
que no es ya el tiempo de aventuras místicas,
de las grandes empresas evangelizadoras. Da
ia impresión de que el siglo de las luces no es
campo propicio para un hijo de labradores
sin letras, pequeño, frágil, nacido con voca-
ción de santidad.

Es el tiempo en que se funda en París el
Club de P'Entresol, en que Vico escribe su
ciencia nueva, pone cátedra Voltaire, pinta
Watteau y las Indias que compone Rameau
son, ante todo, galantes.

No, aparentemente no encaja el frailecico en ese siglo que va de Fe1i-
pe V a Carlos IV, en unos años, los de su vida {1713-1784) que son los de
Mozart, los de Goethe, los de Catalina la Grande, los de Rousseau, los de
Adam Smith, los de Washington..., hasta los de Napoleón, los de Goya, los

(1) Diplomáticoehístoriador.

ia ^,7,3-,^84>



de Beethoven. íDios mío, qué siglo! Y a lo largo de él, la trayectoria
asombrosa, sin tiempo ni lugar, del pequeño español de las islas rnediterrá-
neas que no para hasta el norte del Pacífico, saltando meridianos y parale-
los en un vuelo del espíritu pero síempre con los pies en la tierra. En pos
de almas, pero al lado de los capitanes que extienden los dominios del rey,
su Señor.

EI niño Miguel José, que habla mallorquín por su casa, aprende bien
y pronto el castellano, los latines y hasta el canto Ilano en el convento
franciscano de San Bernardino de Sena, en Petra, pero, sobre todo, marti-
fiesta espontánea, tercamente, su auténtica vocación: "Quiero tomar el
hábito de nuestro padre San Francisco".

EI joven estudiante, débil, bajito, que apenas Ilega al facistol, que aún
parece más niño de loquees,se va de filosofías al convento de Sa+^ Francis-
co, de Palma, donde entra de novicio a los diez y seis años, en septiembre
de 1730.

Lee vidas de santos y decide cambiar su nombre por el de Junípero,
que era el del mínimo fraile, hermano y discípulo del mínimo y dulce san-
to de Asís. Le gusta, desea este nombre vegetal, de fruto del enebro por-
que "gozaba, no padecía de tantas sencilleces del alma y tenía el candor
de un niño... incalculablemente rico en la parva pobreza de su espíritu".
iQué lenguaje en el tiempo de las casacas, las pelucas y los minués!

EI nuevo Fray Junípero es ya lector de Filosofía aún no siendo sacer-
dote, doctor en 1a Universidad luliana, elocuente a los veinte años, catedrá-
tico de Príma e incansable predicador por villas y aldeas.

Un Mozart puede hacer milagros musicales sobre una mesa sin salir de
Salzburgo; un Kant puede criticar todas las razones habidas y por haber en
su gabinete de Koenisberg; un Goethe puede hallar afinidades electivas, clá-
sicas y románticas, paseando entre Weimar y Venecia; un Fray Junípero
Serra necesita dos hemisferios para cumplir su vocación. En nuestro tiem-
po puede sonar a catequesis integrista. No es cierto. Lo entienden los hom-
bres de todas las religiones porque la voz es la misma aunque tenga distin-
tos nombres, cristianismo, Islam, judaísmo, budismo... Le Ilama la voz del
Señor.

"Son grandes las Américas", decía en su gran simplicidad el padre Ju-
nípero. "iPorqué te vas y nos abandonas?", le decía su madre.

Parte hacia Cádiz en un paquebote inglés. Va con él su gran amigo y
cronista, Fray Francisco Palou.;" iVolveré, volveré!". No volvió jamás.

De Cádiz, 99 días de navegación, el salto a las Indias, a Méjico. Se le ŝ
unen otros franciscanos, entre ellos Fray Juan Crespí, Fray Guillermo Vi-
cens y Fray Rafael Verger, que Ilegó a f^bispo.

Llegan a Veracruz. Es el año de 1749, la víspera de la Concepción. EI
mínimo mallorquín rechaza el transporte que les br.inda el rey. EI irá hasta
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Méjico a pie, con su cayado y su breviario. Más que un cuerpo, es un espí-
ritu en marcha. EI cuerpo falla, se hace una Ilaga en un pie, la cuida mal, se
le infecta, le durará, le hará sufrir toda la vida, pero el espíritu sigue.

EI día de fin de año Ilega al Santuario de Nuestra Señora de Guada-
lupe y dice la misa de gracias el día primero, siempre fechas muy señala-
das en las cumbres de su trayecto.

Se incorporan en Méjico al Colegio de San Fernando, al que iban des-
tinados y algunas de "vuestras reverencias se animarán a ir a trabajar a las
misiones de infieles de Sierra Gorda". ^Infieles? Así se les dice. No son in-
fieles a nadie, pero no tienen fe porque no se la han predicado, viven en la
ignorancia, pero son buenas gentes que, a su modo, constituyen una socie-
dad civil.

Junípero enseguida se entiende con ellos, aprende su lengua, prepara
traducciones, escribe un léxico de mil palabras. No tienen más. Probable-
mente, ni falta que les hace. Es una Arcadia mínima, como el fraile. EI rey
da a cada religioso 300 pesos "de sínodo", para manutención, para com-

. prar semillas y bestias de labranza. Producen lo suficiente, frijoles, maíz,
chile, calabazas... Venden los excedentes desde Querétaro a Ciudad de Mé-
jico y traen de all í lo que necesitan. Cada uno tienen su propiedad privada,
"un pedazo de tierra que fuese suyo". Nada de colectivismos ni de koljo-
ses. Cada uno su yunta de bueyes, sus semillas, su choza arreglada con te-
las multicolores y vasijas artesanas.

Nueve años duró la misión de Fray Junípero en Sierra Gorda. Todos
los indígenas {e querían. Había dignificado sus vidas al pie del templo cuya
construcción dirigió él mismo en Santiago de Talpán, en piedra, con su
cimborio, con su campanario, "y aún sobró dinero".

Mientras en los salones de Europa triunfa la Enciclopedia y se viven
las vísperas de la revolución agnóstica y regicida de Francia, el fraile ma-
Ilorquín predica en Puebla, en Oajaca, en Mazatlán, en Taxpán, por todos
los caminos que van de la Huasteca a Méjico.

Una serie de circunstancias y de condicionamientos, que no vienen al
caso, dan lugar a Is supresión de la Compañía de Jesús en España y en sus
Indias. En Nueva España, el virrey Marqués de Croix, publica el decreto y
a continuación se encomienda a los franciscanos del Colegio de San Fer-
nando que se hagan cargo de las misiones que dirigían los jesuítas en la ba-
ja California, en la peninsular.

EI Obispo conoce bien a Fray Junípero. Le designa sin consultarle.
Sabe que no le hace falta más que cargar con el hatillo y calzar las famo-
sas alpargatas... "pues se ha fijado en nosotros nuestro Católico Monarca".
En marzo de 1768 embarca con los suyos en el puerto de San Blas y el Vier-
nes Santo, siempre en fechas marcadas en rojo en su calendario, Ilegan a la
rada de Loreto. EI mar de Cortés, bonancible, les ha sido propicio.

Por esos días aparecen en la vida de Fray Junípero unos personajes, a
los que no tenemos más remedio que dedicar unas I íneas, pues son, tal vez,
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una de las estirpes que más peso han tenido en la obra de España en Amé-
rica y más honda huella han dejado en las tierras de habla hispana del he-
misferio norte y en el nada propicio siglo XIX. Nos referimos a los Gálvez
y ahora, concretamente, a don José de Gálvez, malagueño de Vélez-Mála-
ga, Visitador General de Nueva España, gran señor qqe fue luego Ministro
de las Indias.

Amaba la ley que estudió en Alcalá y allí por donde pasó, impuso el
orden y el respeto a la justicia, con una español ía a prueba de toda adver-
sidad. EI trae la Real Orden para poblar la California del Norte y para que
se funde e{ puerto y la ciudad de Monterrey y, como primer paso, el puer-
to y ciudad de San Diego. Nada de una descubierta para dejar cuatro sol-
dados y una pequeña misión: a lo grande, con ánimo de permanencia, con
visión de futuro.

Se preparan dos expediciones simultáneas, una por mar y otra por
tierra. EI fraile se ofrece para las dos. Se entrevista con Gálvez. Son dos co-
razones, dos mentes, dos voluntades que funcionan al unísono: para ellos,
Dios y España -tremenda aberración para cualquier mentalidad racionalis-
ta- eran casi lo mismo.

Tres mísioneros irán por mar, dos por tierra. Uno de ellos, Junípero,
que quiere ir al paso, evangelizando. Por fortuna, aquellas tierras eran en-
tonces pacíficas "y no había temor a los forajidos".

Los tres establecimientos a fundar son San Diego, Monterrey y San
Buenaventura, con sus tres elementos cada uno, el presidio o fortaleza-
cuartel, e1 poblado y la misión. Nada se dice entonces de San Francisco y
de Los Angeles, que serán poco después las cumbres del azar y de la Provi-
dencia, pero estaban ya en aquellas mentalidades, en aquel espíritu.

Mientras costeaban el Pacífico, el "San Carlos" y el "San Antonio"
jal que Ilamaban "EI Príncipe"j, al mando del capitán mallorquín Juan
Pérez, Fray Junípero Serra avanzaba por tierra cargando como un peón,
bendiciéndolo todo, las herramíentas y el trigo, e4 agua y los vasos sagra-
dos. "Tierra es ésta igual a la de nuestra España", decía el franciscano.
Igual paralelo, ígual clima..., dará iguales árboles y hortalizas, pero todo,
a lo grande.

Es la obsesión, ei recurdo de España que sigue a los que pasan a las
Indias desde el primer,viaje de Colón, Lo que pone nombres iguales a los
de la patria chica lejana, la que hace añorar paisajes y ver frutos y flores
como los del huerto de la casa extremeña, vasca, andaluza o catalana...

AI servicio del Rey, que posiblemente estará cazando a esas horas en
ei Pardo, el Escorial o Riofrío, pero que no olvida una sola tarea de su rei-
no, de aquende o de allende los mares, porque es el gran rey Carlos 111
que, además, para eso, sabe elegir buenos mínistros y tiene a hombres co-
mo los Gálvez para que se ocupen de la América Hispana. ^

Con la expedición, California arriba va un ingeniero, Miguel Constan-
zo, un carpintero de altura, un armero, un médico cirujano, el catalán Pe-
dro Prat...

-9-



Todavía son varias las banderas, cruces de Borgoña, barras de Aragón,
castillos de Castilla, pero pronto el Rey las unificará, empezando por la
Marina, en el pendón rojo, gualda y rojo en franjas horizontales, que será
en adelante la enseña nacional.

Fray Junípero avanza hacia Loreto, siempre padeciendo con su pie
Ilagado. Hace estación en Todos los Santos, a veinte leguas del Puerto de
la Paz y del cabo de San Lucas. Se olvida del dolor: "Haremos un nuevo
reino para el Rey, una provincia nueva para la Cristiandad... salvaremos al-
mas". Su amigo, compañero y cronista, Fray Francisco Palou, dice de él:
"Le rebosaba el rostro de alegría y de contento el corazón".

Un hecho memorable y de inmensa proyección de futuro se produjo
durante la primera expedición que sakió por tierra desde el Real de Santa
Ana, en septiembre de 1768. Iba al mando don Fernando de Rivera y
Moncada, capitán de la compañía de la Cuera, Ilamada así por ír sus hom-
bres vestidos casi íntegramente de cuero.

A diez y ocho lenguas de su primer campamento encontraron una
pradera de hondonadas claras, con agua verdeante y mucha hierba. Se ins-
taló allí el capitán y Ilamó al lugar Santa María de los Angeles. "Tendió la
carga, esparció el ganado y alzó bandera" ...A los pocos días, el 23 de mar-
zo, Fray Juan Crespi, el compañeros de Fray Junípero, celebraba sobre el
herbazal el prímer Jueves Santo de Los Angeles, la inmensa ciudad de
nuestros días, la de las convenciones, la del cine, la de las Olimpíadas. Y el
14 de mayo estaban ya en San Diego.

La segunda expedición por tierra salió de Loreto bajo el mando del
supremo comandante, el capitán don Gaspar de Portolá, que iba a ser el
primer gobernador de la nueva California. Tras los soldados iba Fray Juní-
pero con dos hombres de escolta, un mozo y una mula.

Todo es nuevo, grande, sorprendente en el camíno de la impar aven-
tura californiana, los altísimos cedros, las sequoias inmensas, los cactus gi-
gantes, los osos grises, los jaguares..., y también la dulzura de las píñas, los
higos, las papayas...

Fray Junípero ve, realiza, los sueños de su niñez. Están ahí. Miraba a
las estrellas y la realidad se convertía en ensueño, Fray Junípero mínimo
encontrándose a sí mismo en medio de una naturaleza desbordada que él
reduce a medida con su buen sentido mediterráneo y su fe... siempre su fe.
"Yo tengo toda mi confianza en Dios. Llegaremos no sólo a San Diego pa-
ra fijar y clavar en aquel puerto el estandarte de la Santa Cruz, sino tam-
bién a Monterrey".

Se encuentra con don Gaspar de Portolá en Los Angeles y sigue hacia
Vellicatá, para fundar en aquellos campos la misión de San Fernandó. Y el
fraile, que está más allá en alas del espíritu, se asombra, se espanta al ver
por primera vez en su vida a los indios desnudos, inocentes como el primer



día de la creación (1). Tal vez por ello, son, como dice el fraile, "de suaví-
sima condición".

La hueste de don Gaspar está formada nada menos que por sesenta y
seis hombres. Con ellos se va a fundar San Carlos de Monterrey, donde
años después, en la clara y perfecta misión de Carmel se volverá en su cel-
da Fray Junípero, a descansar un rato, en su catre, cara a la pared, cara a
lo eterno.

Monterrey, Ilamado así por un virrey del siglo XV I I, de la España to-
davía madrugadora del mundo, que mandó por aquellas costas a su capitán
de naves, Sebastián Vizcaíno.

No encontraba Portolá el ansiado Monterrey. Cuarenta leguas se pasó
al norte y se topó con una bahía anchísima, profunda, de límpidas aguas
azules, con un perfume salino que penetraba tierra adentro. No en aquel
momento, pero poco después, se Ilamaría el lugar San Francisco de
Califorñia.

Portolá encuentra por fin Monterrey. Casi todos eran catalanes y ma-
Ilorquines en la breve y ardorosa partida, Serra, Palou, Fagés, Crespi, Cava-
11er, Juncosa... y el capitán don Gaspar, de tierras de Balaguer. Llaman a
Monterrey, San Carlos, por el rey en cuyo reinado casi todo se hizo bien
en España.

Siguen las fundacíones, las nuevas misiones. Aquellos hombres eran
incansables. San Buenaventura, en un montecillo, tierra adentro; San Mi-
guel, cerca de Monterrey; San Luis Obispo, en una ensenada... Suma y si-
gue: San Joaquín, Santa Ana, San Pascual Baylón, San Félix de Cantalicio
y la famosa de San Juan de Capistrano.

-"Señor mío -le dice Fray Junípero al visitador real Gálvez- i.Y pa-
ra nuestro padre San Francisco no hay misión?".

-"Sí San Francisco quiere misión, que haga que se halle su puerto y
se Ve pondrá", contesta el que pronto será Ministro de ias Indias.

La ruta fundacional, la incomparable colonización de las tierras cali-
fornianas es ya algo más que un asunto local, algo más que una empresa li-
mitada del virreinato y de ello se dan cuenta el virrey Marqués de Croix,
que imprime un folleto dando cuenta de todas las fundaciones desde 1769,
y su sucesor, Fray Antonio de Bucarelli y Ursúa.

Pero vivimos ya una época papelera. Esto tiene sus ventajas porque la
gran empresa está perfectamente documentada, con detalle, al día. Pero
tiene sus inconvenientes porque retrasa las decisiones, la Ilegada de medios
y de instrucciones, que dependen de la Ciudad de Méjico, cuando no de
Madrid.

(11 Los indios de la Cañada de Vos Osos vivían como en el Paleol ítico.
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Por ello hay que ir solucionando las cosas sobre ta marcha, improvi-
sando, aventurándose y adaptándose a la hermosa tarea en la tierra virgen
y generosa.

EI buen misionero sólo necesita su fe, su coraje y sus buenas piernas
(1). EI campo y el trabajo ponen las ubérrimas cosechas y la vida se hace
casi idílica con una admirable organización económica y con la practici-
dad misionera de los franciscanos. Así se hacía, a lo católico, por ejemplo
en la misión de San Antonio, donde más de mil indios, enjutos, cobrizos,
con plumas en la cabeza y con sus obesas mujeres, vlvian felices, conten-
tos y bautizados. Era la mística de Fray Junípero, la actividad al servicio
de Dios, como la de otros es la contemplación. "Los ^trabajos mecánicos
son muy del agrado de Dios", decía. Y hasta los hacía compatibles con la
vida de anacoreta que Ilevó durante la construcción de San Carlos de Mon-
terrey, donde un día le iban a enterrar.

La obra continúa con la fundación de San Gabriel y San Buenaventu-
ra, mientras la nave "San Antonio" sigue aprovisionando con víveres y ma-
teriales a lo largo de la costa.

Fray Junípero quiere ir a Méjico a hablar con el nuevo virrey, Bucare-
Ili. Todos creen que no podrá porque su salud está muy quebrantada, pero
cuando se espera su muerte, su voluntad, su energía, se imponen y sobre-
vive.

EI virrey le piede una relación detallada de lo hecho hasta entonces,
un memorial escrito para que Ilegue al Rey, añadiendo lo que cree necesa-
rio para perfeccionarlo y para continuar las fundaciones, tanto en lo tem-
poral como en lo espiritual. Fray Junípero cumple. "Por mis manos lo to-
mo, reverendo padre y mis manos lo sellarán y lacrarán para que vaya a la
corte de España".

EI pliego Ilega al Rey Carlos III y produce su efecto. No podía ser
menos en tan católico y eficaz monarca. Ordena que se refuerce el puerto
de San Blas, que se fomenten todos los departamentos marítimos de la
costa californiana y como obras son amores, envía oficiales de marina, in-
genieros, cirujanos, capellanes y medios económicos, nunca suficientes.

Otra consecuencia del memorial del fraile con nombre de enebro, es
la orden de la Junta de Guerra y de la Real Hacienda para que se fundara
otro "presidio" o lugar fuerte en el puerto del Señor San Francisco y otro
sobre la costa del canal de Santa Bárbara.

EI avance hacia el norte y su consolidación adquieren nuevo impulso.
Se retiran los Voluntarios de Cataluña, que eran más bien Milicia Urbana,
y los substituyen los soldados aguerridos de la Cuera. EI fraile dirige la ex-
tensión del labrantío y logra que le envíen más cabezas de ganado. Cuando
Fray Junípero mandaba, parecía que rogaba y nada se decide sin consul-

(t 1 Los americanos, a Fray Junípero le Ilaman hoy "the walker", el caminante.
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tarle, hasta sobre la construcción de caminos por las remotas regiones det
Coforado y a través de Sonora, de Sinaloa...

Tiene que volver a Méjico. Desea que la empresa continúe más hacia
el norte. Allí habrá más gentiles para evangeliaar y más tierras para la Co-
rona, frente a otras potencias que se van acercando en carrera con España
a descubrir y plantar bandera hacia el "gran Norte". 13ucarelli coíncide
con el apóstol franciscano, pero la burocracia es lenta. Siete meses de ges-
tiones y Fray Junípero parte de nuevo, en septiembre de 1773. Le acom-
paña Fray Pablo Magurtegui, cántabro de estirpe vasca.

Por tierra, el capitán Juan Bautista de Anza, otro gran nombre en ta
aventura, abre el camino de Sonora a Monterrey.

La fragata "Santiago", al mando del capitán Juan Pérez, había {lega-
do a más de 55 grados de latitud norte. Por aquei{as aguas encontró una
isla muy extraña y apartada, Santa Margarita, en el actual archipiélago de
la Reina Carlota y también las islas del hoy archipiélago del Príncipe de
Gales, muy al norte de la bahía de Vancouver.

EI asombroso cuaderno de los relatos del fraile Ilega a Carlos I II. LNo
es asombroso el ver Ilegar en aquellos tiempos, a unos hombres, españoles
de la cuarta dimensión, casi de ciencia ficción, hasta las costas de Alaska,
hasta 1as Islas Aleutianas?

Llegan y fundan el puerto de Nuestra Señora de los Remedios, to-
mando posesión del lugar para la Corona española. EI rey lo sabe y hace
Ilegar su felicitación a Fray Junípero a través del virrey. Sabe que es el
alma de la empresa, aunque no se haya embarcado personalmente hasta el
Gran Norte, donde los indios athabascas y thlinkits han hecho buenas mi-
gas con los hispanos, sociables, comerciantes, robustos y pescadores con
sus balsas, hechas de inmensos abetos.

Una nueve figura admirable, otro español de la cuarta dimensión apa-
rece en la vida de Fray Junípero Serra. Se trata del capitán Ignacio de Ar-
teaga, que Ilega a 60 ° de latitud norte y toma posesión de Alaska, así co-
mo quien no quiere la cosa, casi doscientos años antes de que aquel enor-
me territorio pase a ser un nuevo Estado de la gran unión norteamericana.
Arteaga Ilama a la zona "Miranda admirable", contemplando entre hielos
el fuego del volcán Iliamne.

Con la nave "Princesa" Ilega a las Aleutianas o Aleutas y por parte a!-
guna aparecen esos rusos cuya marcha hacia el sur, español ya hasta más
arriba de San Francisco, se pretende cortar.

Y hacía San Francisco desciende Ignacio de Arteaga. Allí encuentra
a otro gran personaje, don Juan Francisco de Bodega y Quadra, que ha Ile-
gado a bordo de la fragata "Favorita" o"La Limeña", en 1779. Es esa la
fecha en que los compañeros de Fray Junípero, los padres Amurrio y La-
suén fundan San Juan de Capistrano, máximo símbolo de las misíones pa-
ra los norteamericanos, que con encomiable sentido histórico han sabido



darles toda la importancia que tienen como uno de los factores que desde
el pasado más pesan en su presente.

Con las misiones llegaron las vides que hoy constituyen una de las
grandes riquezas de California; y los caballos que recorrían las praderas del
Oeste, !os de los vaqueros, los de los indios; y los naranjos de la gran Va-
lencia del Pacífico; y!os frutos y hortalizas que hacen un vergel del valle
del río San Joaquín, hasta !a bahía de San Francisco; y el camino real que
aún se Ilama así cuando es autopista; y los nombres que perduran, de Sa-
cramento, al Carmel de Fray Junípero...

San Francisco de California es la culminación de las más limpia y
completa labor de los españoles en América, sin leyendas negras, sin con-
troversia, admirada hasta por los escritores e historiadores agnósticos que
reconocen, aún sin Ilegar a comprender, una obra ingente hecha a base de
espíritu, una organziación civil y económica ejemplar, dirigida por frailes.

Asombra la grandeza del puerto de San Francisco a los españoles, al
capitán Juan de Ayala que Ilega a él en el "San Carlos". Es un "verdadero
Mediterránep, un estuche de puertos en el que cabrían todas las escuadras
de! mundo".

Allí Ilegan los hombres del rey Carlos y los frailecillos franciscanos
con voluntad de permanecer. Hay que probar. "Que vengan los casados y
que tengan rnuchos hijos", es la consigna. Y nada se deja al azar. Se hace el
"registro", con todos los requisitos burocráticos, las actas de fundación,
los mapas de la costa y del interior, los planos del poblado y la misión,
también la de Santa Clara para que acompañe como en e! medievo al San-
to de Asís.

La primera misa en San Francisco se dice el día de San Pedro y San
Pablo de 1775. Cuarenta años fue la ciudad española. Luego, treinta meji-
cana, pero los mejicanos no supieron entender, no supieron continuar el
espíritu y el órden de aquella casi perfecta colonización. Secularizaron,
abandonaron. Cuando ia metrópoli falla, los imperios se hunden.

Fray Junípero, Ilega al gran puerto de la "Golden Gate" y predica el
día de San Francisco. Con su Ilaga de años, con cansancio de siglos, pero
aún alienta en él el espíritu de misíón. Pide y logra del Papa el poder para
confirmar. ZPor qué no fue obispo? tPor qué aún no es Santo en el santo-
ral quien lo fue en vida, obra y prodigio? 5u fama, ya entonces, Ilegaba a
todas partes.

Fray Junípero, enfermo, enfermo de enfermedad final, sigue con su
vehemencia de fundar. Ahora es Santa Bárbara y a fines de 1781, en la
margen de un río al que Ilamaron de la Porciúncula, construyó un pueblo
de vecinos labradores y se le Ilamó Nuestra Señora de los Angeles, a cuatro
leguas de San Gabriel. Allí estaba Fray Junípero el 18 de marzo. EI "padre
de ciudades" se ocupa de todo en la misión y en la reducción, iglesia, ca-
Iles, plazuela, el patomar, la alhóndiga, los huertos...
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Hay un nuevo virrey en Méjico, don Martín de Mayorga. EI francisca-
no "fundador de California" ya no puede ir a verle, como a Croix, como a
Bucarelli o a Gálvez. Tiene setenta años y está físicamente acabado pero
con el alma en vilo, siempre hacia Dios. Desde su celda en el Carmelo
-Carmel, le Ilaman hoy- de San Carlos de Monterrey, se despide de todos
sus misioneros, de esos hombres esforzados que ha ido dejando a pares a lo
largo del Camino Real. "Hasta la eternidad", termina sus cartas.

En un último esfuerzo, casi moribundo, recorre a pie los cien metros
que le separan de la iglesia. Luego pasa toda la mañana tranquilo, sentado
en una humilde silla de cañas. Una mañana luminosa, alegre, en la que so-
lo altera el silencio el canto de los pájaros, soledad sonora, sosegada.

Llegan a ver al frailecillo, al gigante que salió de Petra sin apenas Ile-
gar al facistol, el capitán de la fragata, su muy afecto José de Cañizares y
el capellán real Cristóba{ Díaz.

"Señores míos, mis amigos, yo agradezco a vuestras grandezas que
hayan querido Ilegarse hasta ia miseria mía...".

Le quedaba muy poco por decir:

"Quiero que se me entierre en esta iglesia".

Su estatua estaba ya en Mallorca, en toda California, en el Capitolio
de Washington.

Se volvió hacia la pared: "Pues vamos ahora a descansar".

Eran lasdos de la tarde del día de San Agustín, 28 de agosto de 1784.


