Fray Junipero Serra
El Padre de California (1713- 1784)

Por José Antonio Vaca de Osma (1)

El dedo del destino no conoce de épo-
cas para marcar a sus elegidos. Cuando el 24
de noviembre de 1713 nace en Petra, peque-
fio pueblo de la isla de Mallorca, el hijo de
Antonio Serra y Margarita Ferrer, que se va a
{lamar en el bautismo Miguel y José, parece
que no es ya el tiempo de aventuras misticas,
de las grandes empresas evangelizadcras. Da
la impresion de que el siglo de las luces no es
campo propicio para un hijo de labradores
sin letras, pequefio, fragil, nacido con voca-
cion de santidad.

Es el tiempo en que se funda en Paris el
Club de I’Entresol, en que Vico escribe su
ciencia nueva, pone catedra Voltaire, pinta
Watteau y las Indias que compone Rameau
son, ante todo, galantes.

No, aparentemente no encaja el frailecico en ese siglo que va de Feli-
pe V a Carlos |V, en unos afios, los de su vida (1713-1784) que son los de
Mozart, los de Goethe, los de Catalina la Grande, los de Rousseau, los de
Adam Smith, los de Washington..., hasta los de Napoleon, los de Goya, los
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de Beethoven. iDios mio, qué siglo! Y a lo largo de él, la trayectoria
asombrosa, sin tiempo ni lugar, del pequefio espafiol de las islas mediterra-
neas que no para hasta el norte del Pacifico, saltando meridianos y parale-
los en un vuelo del espiritu pero siempre con los pies en la tierra. En pos
de almas, pero al lado de los capitanes que extienden los dominios del rey,
su Sefior,

El nifio Miguel José, que habla mallorquin por su casa, aprende bien
y pronto el castellano, los latines y hasta el canto llano en el convento
franciscano de San Bernardino de Sena, en Petra, pero, sobre todo, mani-
fiesta espontanea, tercamente, su auténtica vocacion: ““Quiero tomar el
habito de nuestro padre San Francisco’.

El joven estudiante, débil, bajito, que apenas llega al facistol, que ain
parece mas nifio de lo que es, se va de filosofias al convento de San Francis-
co, de Palma, donde entra de novicio a los diez y seis afios, en septiembre
de 1730.

Lee vidas de santos y decide cambiar su nombre por el de Junipero,
que era el del minimo fraile, hermano y discipulo del minimo y dulce san-
to de Asis. Le gusta, desea este nombre vegetal, de fruto del enebro por-
que ‘‘gozaba, no padecia de tantas sencilleces del alma y tenia el candor
de un nifio... incalculablemente rico en la parva pobreza de su espiritu’’,
iQué lenguaje en el tiempo de las casacas, las pelucas y los minués!

El nuevo Fray Junipero es ya lector de Filosofia ain no siendo sacer-
dote, doctor en la Universidad tuliana, elocuente a los veinte afios, catedra-
tico de Prima e incansable predicador por villas y aldeas.

Un Mozart puede hacer milagros musicales sobre una mesa sin salir de
Salzburgo; un Kant puede criticar todas las razones habidas y por haber en
su gabinete de Koenisberg; un Goethe puede hallar afinidades electivas, cla-
sicas y romanticas, paseando entre Weimar y Venecia; un Fray Junipero
Serra necesita dos hemisferios para cumplir su vocacion. En nuestro tiem-
po puede sonar a catequesis integrista. No es cierto. Lo entienden los hom-
bres de todas las religiones porque la voz es la misma aunque tenga distin-
tos nombres, cristianismo, Islam, judaismo, budismo... Le llama la voz del
Sedior.

“Son grandes las Américas’’, decia en su gran simplicidad el padre Ju-
nipero. **¢{Porqué te vas y nos abandonas?’’, le decia su madre.

Parte hacia Cadiz en un paquebote inglés. Va con él su gran amigo vy
cronista, Fray Francisco Palou. '’ iVolveré, volveré!”. No volvio jamas.

De Céadiz, 99 dias de navegacion, el salto a las Indias, a Méjico. Se les
unen otros franciscanos, entre ellos Fray Juan Crespi, Fray Guillermo Vi-
cens y Fray Rafael Verger, que llegd a Obispo.

Llegan a Veracruz. Es el afio de 1749, la vispera de la Concepcibn. El
minimo mallorquin rechaza el transporte que les brinda el rey. El ira hasta
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Méjico a pie, con su cayado y su breviario. Mas que un cuerpo, es un espi-
ritu en marcha. El cuerpo falla, se hace una llaga en un pie, la cuida mal, se
le infecta, le durara, le hara sufrir toda la vida, pero el espiritu sigue.

El dia de fin de afio llega al Santuario de Nuestra Sefiora de Guada-
lupe vy dice la misa de gracias el dia primero, siempre fechas muy sefiala-
das en las cumbres de su trayecto.

Se incorporan en Méjico al Colegio de San Fernando, al que iban des-
tinados y algunas de ‘‘vuestras reverencias se animaran a ir a trabajar a las
misiones de infieles de Sierra Gorda’’. ¢Infieles? Asi se les dice. No son in-
fieles a nadie, pero no tienen fe porque no se la han predicado, viven en la
ignorancia, pero son buenas gentes que, a su modo, constituyen una socie-
dad civil.

Junipero enseguida se entiende con ellos, aprende su lengua, prepara
traducciones, escribe un léxico de mil palabras. No tienen mas. Probable-
mente, ni falta que les hace. Es una Arcadia minima, como el fraile. El rey
da a cada religioso 300 pesos ‘“de sinodo’’, para manutencién, para com-

- prar semillas y bestias de labranza. Producen lo suficiente, frijoles, maiz,
chile, calabazas... Venden los excedentes desde Querétaro a Ciudad de Mé-
jico y traen de alli lo que necesitan. Cada uno tienen su propiedad privada,
“un pedazo de tierra que fuese suyo'’. Nada de colectivismos ni de koljo-
ses. Cada uno su yunta de bueyes, sus semillas, su choza arreglada con te-
las multicolores y vasijas artesanas.

Nueve afios durd la mision de Fray Junipero en Sierra Gorda. Todos
los indigenas le querian. Habia dignificado sus vidas al pie del templo cuya
construccion dirigid él mismo en Santiago de Talpan, en piedra, con su
cimborio, con su campanario, ‘‘y ain sobro dinero”’.

Mientras en los salones de Europa triunfa la Enciclopedia y se viven
las visperas de la revolucion agnostica y regicida de Francia, el fraile ma-
llorquin predica en Puebla, en Qajaca, en Mazatlan, en Taxpén, por todos
los caminos que van de la Huasteca a Méjico.

Una serie de circunstancias y de condicionamientos, que no vienen al
caso, dan lugar a Is supresion de la Compafifa de Jes(s en Espafia y en sus
Indias. En Nueva Espafia, el virrey Marqués de Croix, publica el decreto y
a continuacion se encamienda a los franciscanos del Colegio de San Fer-
nando que se hagan cargo de las misiones que dirigian los jesuitas en la ba-
ja California, en la peninsular.

El Obispo conoce bien a Fray Junipero. Le designa sin consultarle.
Sabe que no le hace falta mas que cargar con el hatillo y calzar las famo-
sas alpargatas... “‘pues se ha fijado en nosotros nuestro Catélico Monarca”.
En marzo de 1768 embarca con los suyos en el puerto de San Blasy el Vier-
nes Santo, siempre en fechas marcadas en rojo en su calendario, llegan a la
rada de Loreto. El mar de Cortés, bonancible, les ha sido propicio.

Por esos dias aparecen en la vida de Fray Junipero unos personajes, a
los que no tenemos mas remedio que dedicar unas lineas, pues son, tal vez,
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una de las estirpes que mds peso han tenido en la obra de Espafia en Amé-
rica y mds honda huella han dejado en las tierras de habla hispana del he-
misferio norte y en el nada propicio siglo XIX. Nos referimos a los Gélvez
y ahora, concretamente, a don José de Galvez, malaguefio de Vélez-Mala-
ga, Visitador General de Nueva Espafia, gran sefior que fue luego Ministro
de las Indias.

Amaba la ley que estudié en Alcala y alli por donde pasd, impuso el
orden y el respeto a la justicia, con una espafiolia a prueba de toda adver-
sidad. E| trae la Real Orden para poblar la California del Norte y para que
se funde el puerto y la ciudad de Monterrey y, como primer paso, el puer-
to y ciudad de San Diego. Nada de una descubierta para dejar cuatro sol-
dados y una pequefia misién: a lo grande, con animo de permanencia, con
vision de futuro.

Se preparan dos expediciones simultaneas, una por mar y otra por
tierra. El fraile se ofrece para las dos. Se entrevista con Galvez. Son dos co-
razones, dos mentes, dos voluntades que funcionan al unisono: para ellos,
Dios y Espafia —tremenda aberracion para cualquier mentalidad racionalis-
ta— eran casi lo mismo.

Tres misioneros irdn por mar, dos por tierra. Uno de ellos, Junipero,
que quiere ir al paso, evangelizando. Por fortuna, aquellas tierras eran en-
tonces pacificas 'y no habia temor a los forajidos”,

Los tres establecimientos a fundar son San Diego, Monterrey y San
Buenaventura, con sus tres elementos cada uno, el presidio o fortaleza-
cuartel, el poblado y la mision. Nada se dice entonces de San Francisco y
de Los Angeles, que serdan poco después las cumbres del azar y de la Provi-
dencia, pero estaban ya en aquellas mentalidades, en aquel espiritu.

Mientras costeaban el Pacifico, el “San Carlos’’ vy el ‘'San Antonio’’
{al que llamaban "“El Principe’”’), al mando del capitan matlorquin Juan
Pérez, Fray Junipero Serra avanzaba por tierra cargando como un peon,
bendiciéndolo todo, las herramientas y el trigo, el agua y los vasos sagra-
dos. “Tierra es ésta igual a la de nuestra Esparia’’, decia el franciscano.
lgual paralelo, igual clima..., dara iguales arboles y hortalizas, pero todo,
a lo grande.

Es la obsesion, el recurdo de Espaiia que sigue a los que pasan a las
Indias desde el primer viaje de Colén, Lo que pone nombres iguales a los
de la patria chica lejana, la que hace afiorar paisajes y ver frutos y flores
como los del huerto de la casa extremenfia, vasca, andaluza o catalana...

Al servicio del Rey, que posiblemente estara cazando a esas horas en
el Pardo, el Escorial o Riofrio, pero que no olvida una sola tarea de su rei-
no, de agquende o de allende los mares, porque es el gran rey Carlos |1l
que, ademas, para eso, sabe elegir buenos ministros y tiene a hombres co-
mo los Galvez para que se ocupen de la América Hispana. '

Con la expedicion, California arriba va un ingeniero, Miguel Constan-
zo, un carpintero de altura, un armero, un médico cirujano, el catalén Pe-
dro Prat...
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Todavia son varias las banderas, cruces de Borgoiia, barras de Aragon,
castillos de Castilla, pero pronto el Rey las unificara, empezando por la
Marina, en el penddn rojo, gualda y rojo en franjas horizontales, que sera
en adelante la ensefia nacional.

Fray Junipero avanza hacia Loreto, siempre padeciendo con su pie
llagado. Hace estacion en Todos los Santos, a veinte leguas del Puerto de
la Paz y del cabo de San Lucas. Se olvida del dolor: *“Haremos un nuevo
reino para el Rey, una provincia nueva para la Cristiandad... salvaremos al-
mas’’. Su amigo, compahero y cronista, Fray Francisco Palou, dice de él:
e rebosaba el rostro de alegria y de contento el corazdén”'.

Un hecho memorable y de inmensa proyeccion de futuro se produjo
durante la primera expedicion que salio por tierra desde el Real de Santa
Ana, en septiembre de 1768. Iba al mando don Fernando de Rivera y
Moncada, capitan de la compafiia de la Cuera, llamada asi por ir sus hom-
bres vestidos casi integramente de cuero.

A diez y ocho lenguas de su primer campamento encontraron una
pradera de hondonadas claras, con agua verdeante y mucha hierba. Se ins-
talé alli el capitan y llamo al tugar Santa Maria de los Angeles. "' Tendio la
carga, esparcio el ganado y alz6 bandera” ...A los pocos dias, el 23 de mar-
zo, Fray Juan Crespi, el compafieros de Fray Junipero, celebraba sobre el
herbazal el primer Jueves Santo de Los Angeles, la inmensa ciudad de
nuestros dias, la de las convenciones, la del cine, ia de las Olimpiadas. Y el
14 de mayo estaban ya en San Diego.

La segunda expedicién por tierra salid de Loreto bajo el mando del
supremo comandante, el capitan don Gaspar de Portola, que iba a ser el
primer gobernador de la nueva California. Tras los soldados iba Fray Juni-
pero con dos hombres de escolta, un mozo y una mula.

Todo es nuevo, grande, sorprendente en el camino de la impar aven-
tura californiana, los altisimos cedros, las sequoias inmensas, ios cactus gi-
gantes, los 0sos grises, los jaguares..., y también la dulzura de las pifias, los
higos, las papayas...

Fray Junipero ve, realiza, los suefios de su nifiez. Estan ahi. Miraba a
las estrellas y la realidad se convertia en ensuefio, Fray Junipero minimo
encontrandose a si mismo en medio de una naturaleza desbordada que él
reduce a medida con su buen sentido mediterraneo y su fe... siempre su fe.
Yo tengo toda mi confianza en Dios. Llegaremos no solo a San Diego pa-
ra fijar y clavar en aquel puerto el estandarte de la Santa Cruz, sino tam-
bién a Monterrey”’.

Se encuentra con don Gaspar de Portola en Los Angeles y sigue hacia
Vellicata, para fundar en aquellos campos la mision de San Fernando. Y el
fraile, que estd mas alld en alas del espiritu, se asombra, se espanta al ver
por primera vez en su vida a los indios desnudos, inocentes como el primer
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dia de la creacion {(1). Tal vez por ello, son, como dice el fraile, '‘de suavi-
sima condicion’’,

La hueste de don Gaspar esta formada nada menos que por sesenta y
seis hombres. Con ellos se va a fundar San Carlos de Monterrey, donde
afios después, en la clara y perfecta mision de Carmel se volvera en su cel-
da Fray Junipero, a descansar un rato, en su catre, cara a la pared, cara a
lo eterno.

Monterrey, llamado asi por un virrey del sigio XV I, de la Espafia to-
davia madrugadora del mundo, que mando6 por aquellas costas a su capitan
de naves, Sebastian Vizcaino.

No encontraba Portola el ansiado Monterrey. Cuarenta leguas se paso
al norte y se topd con una bahia anchisima, profunda, de limpidas aguas
azules, con un perfume salino que penetraba tierra adentro. No en aquel
momento, pero poco después, se llamaria el dugar San Francisco de
California.

Portola encuentra por fin Monterrey. Casi todos eran catalanes y ma-
llorquines en la breve y ardorosa partida, Serra, Palou, Fagés, Crespi, Cava-
ller, Juncosa... y el capitdn don Gaspar, de tierras de Balaguer. Llaman a
Monterrey, San Carlos, por el rey en cuyo reinado casi todo se hizo bien
en Espafia.

Siguen las fundaciones, las nuevas misiones. Aquellos hombres eran
incansables. San Buenaventura, en un montecillo, tierra adentro; San Mi-
guel, cerca de Monterrey; San Luis Obispo, en una ensenada... Suma y si-
gue: San Joaquin, Santa Ana, San Pascual Baylon, San Félix de Cantalicio
y la famosa de San Juan de Capistrano.

—"Sefior mio —le dice Fray Junipero al visitador real Galvez— (Y pa-
ra nuestro padre San Francisco no hay mision?”’,

—“S{ San Francisco quiere mision, que haga que se halle su puerto y
se le pondréd’’, contesta el que pronto sera Ministro de las Indias.

La ruta fundacional, la incomparable colonizacion de las tierras cali-
fornianas es ya algo mas que un asunto local, algo mas que una empresa |i-
mitada del virreinato y de ello se dan cuenta el virrey Marqués de Croix,
que imprime un folleto dando cuenta de todas las fundaciones desde 1769,
y su sucesor, Fray Antonio de Bucarelli y Urs(a.

Pero vivimos ya una época papelera, Esto tiene sus ventajas porque la
gran empresa esta perfectamente documentada, con detalle, al dia. Pero
tiene sus inconvenientes porque retrasa las decisiones, la llegada de medios
y de instrucciones, que dependen de la Ciudad de Méjico, cuando no de
Madrid.

{1} Los indios de la Caftada de los Osos vivian como en el Paleol itico.
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Por ello hay que ir solucionando las cosas sobre la marcha, improvi-
sando, aventurandose y adaptandose a la hermosa tarea en la tierra virgen
Y generosa.

El buen misionero s6lo necesita su fe, su coraje y sus buenas piernas
(1). El campo vy el trabajo ponen las ubérrimas cosechas y la vida se hace
casi idilica con una admirable organizacion econoémica y con la practici-
dad misionera de los franciscanos. Asi se hacia, a lo catolico, por ejemplo
en la mision de San Antonio, donde mas de mil indios, enjutos, cobrizos,
con plumas en la cabeza y con sus obesas mujeres, vivian felices, conten-
tos y bautizados. Era la mistica de Fray Junipero, la actividad al servicio
de Dios, como la de otros es la contemplacion. ‘‘Los trabajos mecanicos
son muy del agrado de Dios”’, decia. Y hasta los hacia compatibles con la
vida de anacoreta que llevd durante la construccion de San Carlos de Mon-
terrey, donde un dia le iban a enterrar.

La obra contin(a con la fundacion de San Gabriel y San Buenaventu-
ra, mientras la nave ‘’San Antonio’’ sigue aprovisionando con viveres y ma-
teriales a lo largo de la costa.

Fray Junipero quiere ir a Méjico a hablar con el nuevo virrey, Bucare-
ili. Todos creen que no podra porque su salud estd muy quebrantada, pero
cuando se espera su muerte, su voluntad, su energia, se imponen y sobre-
vive,

El virrey le piede una relacion detallada de lo hecho hasta entonces,
un memorial escrito para que llegue al Rey, afiadiendo lo que cree necesa-
rio para perfeccionarlo y para continuar las fundaciones, tanto en lo tem-
poral como en lo espiritual. Fray Junipero cumple. “’Por mis manos lo to-
mo, reverendo padre y mis manos lo sellaran y lacraran para que vaya a la
corte de Espaiia’’.

El pliego llega al Rey Carlos Ill y produce su efecto. No podia ser
menos en tan catolico y eficaz monarca. Ordena que se refuerce el puerto
de San Blas, que se fomenten todos los departamentos maritimos de la
costa californiana y como obras son amores, envia oficiales de marina, in-
genieros, cirujanos, capellanes y medios econdmicos, nunca suficientes.

Otra consecuencia del memorial del fraile con nombre de enebro, es
la orden de la Junta de Guerra y de la Real Hacienda para que se fundara
otro "'presidio’’ o lugar fuerte en el puerto del Sefior San Francisco y otro
sobre la costa del canal de Santa Bérbara.

El avance hacia el norte y su consolidacion adquieren nuevo impulso,
Se retiran los Voluntarios de Catalufia, que eran mas bien Milicia Urbana,
y los substituyen los soidados aguerridos de la Cuera. El fraile dirige la ex-
tension del labrantio y logra que le envien mas cabezas de ganado. Cuando
Fray Junipero mandaba, parecia que rogaba y nada se decide sin consul-

(1) Los americanos, a Fray Junipero le laman hoy “‘the walker’’, el caminante.
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tarle, hasta sobre la construccion de caminos por las remotas regiones del
Colorado y a través de Sonora, de Sinaloa...

Tiene que volver a Méjico. Desea que la empresa continle mas hacia
el norte. Alli habrd mas gentiles para evangelizar y mas tierras para la Co-
rona, frente a otras potencias que se van acercando en carrera con Espaiia
a descubrir y plantar bandera hacia el “‘gran Norte”. Bucarelli coincide
con el apostol franciscano, pero la burocracia es lenta. Siete meses de ges-
tiones y Fray Junipero parte de nuevo, en septiembre de 1773. Le acom-
pafia Fray Pablo Magurtegui, cantabro de estirpe vasca.

Por tierra, el capitdn Juan Bautista de Anza, otro gran nombre en la
aventura, abre el camino de Sonora a Monterrey,

La fragata ‘‘Santiago’”’, al mando del capitan Juan Pérez, habia lega-
do a mas de 55 grados de latitud norte. Por aquellas aguas encontrd una
isla muy extrafia y apartada, Santa Margarita, en el actual archipiélago de
la Reina Carlota y también las islas del hoy archipiélago del Principe de
Gales, muy al norte de la bahia de Vancouver.

El asombroso cuaderno de los relatos del fraile llega a Carlos 111, éNo
es asombroso el ver llegar en aquellos tiempos, a unos hombres, espafioles
de la cuarta dimension, casi de ciencia ficcion, hasta las costas de Alaska,
hasta las Islas Aleutianas?

Llegan y fundan el puerto de Nuestra Sefiora de los Remedios, to-
mando posesion del lugar para la Corona espafiola. El rey lo sabe y hace
llegar su felicitacion a Fray Junipero a través del virrey. Sabe que es el
alma de la empresa, aunque no se haya embarcado personalmente hasta el
Gran Norte, donde los indios athabascas v thlinkits han hecho buenas mi-
gas con los hispanos, sociables, comerciantes, robustos y pescadores con
sus balsas, hechas de inmensos abetos.

Una nueve figura admirable, otro espafiol de la cuarta dimensién apa-
rece en la vida de Fray Junipero Serra. Se trata del capitan Ignacio de Ar-
teaga, que llega a 60 © de latitud norte y toma posesion de Alaska, asi co-
mo quien no quiere la cosa, casi doscientos afios antes de que aquel enor-
me territorio pase a ser un nuevo Estado de la gran unién norteamericana.
Arteaga llama a la zona “’Miranda admirable’’, contemplando entre hielos
el fuego del volcan lliamne.

Con la nave “‘Princesa’ llega a las Aleutianas o Aleutas y por parte al-
guna aparecen esos rusos cuya marcha hacia el sur, espafiol ya hasta mas
arriba de San Francisco, se pretende cortar.

Y hacia San Francisco desciende Ignacio de Arteaga. Alli encuentra
a otro gran personaje, don Juan Francisco de Bodega y Quadra, que ha lle-
gado a bordo de la fragata ‘‘Favorita” o ‘“La Limefia’’, en 1779. Es esa la
fecha en que los comparieros de Fray Junipero, los padres Amurrio y La-
suén fundan San Juan de Capistrano, méximo simbolo de {as misiones pa-
ra los norteamericanos, que con encomiable sentido historico han sabido
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darles toda la importancia que tienen como uno de los factores que desde
el pasado mas pesan en su presente.

Con las misiones llegaron Jas vides que hoy constituyen una de las
grandes riquezas de California; y los caballos que recorrian las praderas del
Oeste, los de los vaqueros, los de los indios; y los naranjos de la gran Va-
lencia del Pacifico; y los frutos y hortalizas que hacen un vergel del valle
del rio San Joaquin, hasta la bahia de San Francisco; y el camino real que
aun se llama asi cuando es autopista; y los nombres que perduran, de Sa-
cramento, al Carmel de Fray Junipero...

San Francisco de California es fa culminacion de fas mas limpia y
completa labor de los espafioles en Ameérica, sin leyendas negras, sin con-
troversia, admirada hasta por los escritores e historiadores agnoésticos que
reconocen, aun sin llegar a comprender, una obra ingente hecha a base de
espiritu, una organziacion civil y economica ejemplar, dirigida por frailes.

Asombra la grandeza de! puerto de San Francisco a los espafioles, al
capitan Juan de Ayala que llega a él en el ‘‘San Carlos”’. Es un ‘'verdadero
Mediterraneo, un estuche de puertos en el que cabrian todas las escuadras
del mundo”.

Alli llegan los hombres del rey Carlos y los frailecillos franciscanos
con voluntad de permanecer. Hay que probar. “Que vengan los casados y
que tengan muchos hijos”’, es la consigna. Y nada se deja al azar. Se hace el
"registro’’, con todos los requisitos burocraticos, las actas de fundaciodn,
los mapas de la costa y del interior, los planos del poblado y la misién,
también la de Santa Clara para que acompaiie como en el medievo al San-
to de Asis.

La primera misa en San Francisco se dice el dia de San Pedro y San
Pablo de 1775. Cuarenta afios fue la ciudad espafiola. Luego, treinta meji-
cana, pero los mejicanos no supieron entender, no supieron continuar el
espiritu y el 6rden de aquella casi perfecta colonizacién. Secularizaron,
abandonaron. Cuando fa metropoli falla, los imperios se hunden.

Fray Junipero, llega al gran puerto de la “Golden Gate”’ y predica el
dia de San Francisco. Con su llaga de afios, con cansancio de siglos, pero
aan alienta en él el espiritu de misioén. Pide y |ogra del Papa el poder para
confirmar. {Por qué no fue obispo? ¢{Por qué aiin no es Santo en el santo-
ral quien lo fue en vida, obra y prodigio? Su fama, ya entonces, llegaba a
todas partes.

Fray Junipero, enfermo, enfermo de enfermedad final, sigue con su
vehemencia de fundar. Ahora es Santa Barbara y a fines de 1781, en la
margen de un rio al que llamaron de la Porciuncula, construy6 un pueblo
de vecinos labradores y se le llaméd Nuestra Sefiora de los Angeles, a cuatro
leguas de San Gabriel. Alli estaba Fray Junipero el 18 de marzo. El “‘padre
de ciudades” se ocupa de todo en la mision y en la reduccidn, iglesia, ca-
Iles, plazuela, el palomar, la alhéndiga, los huertos...
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Hay un nuevo virrey en Méjico, don Martin de Mayorga. El francisca-
no “‘fundador de California” ya no puede ir a verle, como a Croix, como a
Bucarelli o a Gélvez. Tiene setenta afios y esta fisicamente acabado pero
con el alma en vilo, siempre hacia Dios. Desde su celda en el Carmelo
—Carmel, le llaman hoy— de San Carlos de Monterrey, se despide de todos
sus misioneros, de esos hombres esforzados que ha ido dejando a pares a lo
largo del Camino Real. ‘'Hasta la eternidad’’, termina sus cartas.

En un Gltimo esfuerzo, casi moribundo, recorre a pie los cien metros
que le separan de la iglesia. Luego pasa toda la mafiana tranquilo, sentado
en una humilde silla de cafias. Una mafiana luminosa, alegre, en la que so-
lo altera el silencio el canto de los péjaros, soledad sonora, sosegada.

Llegan a ver al frailecillo, al gigante que sali6 de Petra sin apenas lle-
gar al facistol, el capitan de la fragata, su muy afecto José de Cafiizares y
el capellan real Cristobal Diaz,

“Sefiores mios, mis amigos, yo agradezco a vuestras grandezas que
hayan querido tlegarse hasta la miseria mia...”.

Le quedaba muy poco por decir:
““Quiero que se me entierre en esta iglesia’’.

Su estatua estaba ya en Mallorca, en toda California, en el Capitolio
de Washington.

Se volviod hacia la pared: “Pues vamos ahora a descansar’’.

Eran las dos de la tarde del dia de San Agustin, 28 de agosto de 1784.
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