“’Pensar es dialogar
con la circunstancia’’

Por José Luis Abelldn (1)

El 9 de mayo de 1883 nacia en Espafia José Ortega y Gasset, cuya
vasta obra habria de ejercer considerable influencia no sélo en Espaiia
sino también en América Latina, al punto que puede decirse que su pen-
samiento filoso6fico contituye una contribucién fundamental a una his-
toria de las ideas latinoamericanas. Traducida a numerosos idiomas, la
obra del autor de La Rebelion de las Masas ha llegado asi a casi todo el
mundo, y la conmemoracion de este centenario ha dado lugar a nume-
rosas celebraciones, a las cuales se asocia la Unesco con especial interés.

En el siguiente articulo, el Profesor José Luis Abellan, historiador
de la filosofia y conocido ensayista, ganador en 1981 del Premio Nacio-
nal de Literatura de Espafia por su obra Historia Critica del/ Pensamien-
to Espafiol, y actualmente miembro del Consejo Ejecutivo de la Unesco,
se refiere a un punto esencial del pensamiento orteguiano: su concep-
cion de las ideas y su actitud respecto a la posibilidad de historiarias.

La causa del actual e inusitado interés en la historia de las ideas
hay que buscarla basicamente en la cada vez mayor fragmentacion y

(1)  Miembro del Consejo Ejecutivo de la UNECO.
Este articulo es una versién condensada de la conferencia pronunciada por el Profesor
Abellén en la Universidad Internacional “Menendez Pelayo’’ de Santander (Espafia) en
agosto de 1983.
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particularidad de los conocimientos en la cultura occidental, lo que pro-
voca un sentimiento de dispersion e inabarcabilidad, con la correspon-
diente frustracion. Frente a tales peligros, la historia de las ideas repre-
senta un intento de considerar las culturas como conjuntos globales, a
fin de encontrar una unidad de sentido.

Pero, ain dando por supuesto de que goza de un lugar conquistado
por derecho propio en el ambito de las ciencias humanas, la historia de
las ideas presenta problemas decisivos que afectan a su estatuto acadé-
mico en el ambito del conocimiento y a su misma constitucion como
disciplina cientifica en cuanto tal. Algunas preguntas no tienen todavia
contestacion definitiva y univoca: ¢{Qué entendemos exactamente por
“ideas’’? ¢(Cual es, cualquiera que sea su definicion, el papel que de-
sempefian en la historia? ¢Son motor de ésta o, por el contrario, son
reflejo, en el plano de la conciencia, de realiadades mas radicales y
definitivas?

“’La historia de las ideas, piensa Franklin Baumer, no se limita a
los pensamientos de los pocos, los que tienen un talento especial, {os
que habitualmente encontramos en las historias de la filosofia; se in-
teresa sobre todo en las ideas que alcanzan una gran difusion”. “No
obstante, su interés principal estd en las ideas de la cultura superior;
sin embargo, estas ideas pueden ejemplificarse en las artes tanto como
en las ciencias; por ejemplo, en la pintura como en la filosofia, en los
jardines como en la fisica.””A diferencia de lo que ocurre en la his-
toria de la filosofia, el criterio de autenticidad no es determinante. En
la historia de las ideas fos documentos falsos y los testimonios men-
tirosos no pueden ser rechazados por el historiador, ya que “las ideas
falsas son tan ideas y tan historicas como las verdaderas, y pueden
ser hasta mds importantes historicamente que las verdaderas”.

A la distincion entre historia de la filosofia e historia de las ideas
Ortega dedica por completo uno de sus mejores ensayos: /deas para
una Historia de /a Filosofia. En él afirma que “la historia de la filoso-
fia necesita ““una radical transformacion’’. {Cudl es esa “radical trans-
formacion” que Ortega nos propone? Aludiendo a lo que tradicional-
mente han hecho los historiadores, dice que “Una historia de la filo-
sofia como exposicion cronoldgica de las doctrinas filosoficas ni es
historia ni lo es de la filosofia’’, sino ‘“la abstraccion de una efectiva
historia de la filosoffa". :

Tradicionalmente, en las historias de la filosofia “las doctrinas
nos son presentadas como si las hubiese anunciado ‘el filosofo des-
conocido’, sin fecha de nacimiento ni lugar de habitacion, un ente
anénimo y abstracto que es solo el sujeto vacio de aquel decir o es-
cribir y que por lo mismo no afiade nada a lo dicho o escrito ni lo
califica o precisa. La fecha que la habitual Historia de la filosofia
atribuye a una doctrina es una marca externa que sobre ella pone el his-
toriador para no confundirse él y someter a un orden cualquiera la pulu-
lacion de doctrinas”. Si esto es lo que ha sido tradicionalmente la his-
toria de la filosofia, esa orteguiana “radical transformacion’, que la
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disciplina esta pidiendo a gritos, no puede ser mas clara. Asi la enuncia
nuestro filésofo: “Todo texto se nos presenta por si mismo como frag-
mento de un contexto. Pero texto y contexto, a su vez, suponen y
hacen referencia a una situacion en vista de la cual todo aquel decir
surgi6. . . La situacion real desde la que se habla o escribe es el contex-
to general de toda expresion. El lenguaje actia siempre referido a ella,
la implica y reclama’. Y enseguida afiade: ‘‘Eso que pasa con la expre-
sion acontece en grado atin mayor con la idea misma. Ninguna idea es
so6lo lo que ella por su exclusiva apariencia es. Toda idea se singula-
riza sobre el fondo de otras ideas y contiene dentro de si la referen-
cia a éstas. Pero ademds ella y la textura o complejo de ideas a que
pertenece, no son solo ideas, esto es, no son puro ‘sentimiento’ abs-
tracto y exento que se sostenga a si mismo y represente algo com-
plejo, sin que una idea es siempre reaccién de un hombre a una de-
terminada situacion de su vida. Es decir, que s6lo poseemos la rea-
lidad de una idea, lo que ella integramente es, si se la toma como
reaccion a una situacion concreta. Es, pues, mseparable de ésta’’. Orte-
ga y Gasset lo traduce al lenguaje de su propia filosofia con esta ecua-
cion: “Pensar es dialogar con la circunstancia; nosotros tenemos siem-
pre, queramos O no, presente y patente nuestra circunstancia’. La con-
clusion es de una coherencia absoluta: ‘“Noy hay, pues ideas eternas.
Toda idea esta adscrita irremediablemente a la situacién o circunstancia
frente a la cual representa su activo papel y ejerce su funcién”. *'. . . to-
mada en el abstracto sentido que siempre, en principio, nos ofrece, la
idea sera una idea muerta, una momia, y su contenido la imprecisa alu-
sibn humana que la momia ostenta. Pero la filosofia es un sistema de
acciones vivientes, como puedan serlo los pufietazos, sélo que los pu-
fietazos de la filosofia se llaman ideas”. Y concluye a continuacién ter-
minantemente: ‘Lo que se suele denominar ‘doctrinas filosoficas’ no
tiene realidad alguna, es una abstraccion, las ‘doctrinas’ no estan en el
aire, sino que existen arraigadas en determinados tiempos y lugares’’.

Es ésta la concepcion orteguiana de una historia de la filosofia ac-
tual. Su contenido, como hemos visto, coincide punto por punto con
la concepcidn de la historia de las ideas expuestas al comienzo; de aqui
la sorpresa que nos invade cuando, tras todo este razonamiento, Ortega
nos dice rotundamente: ‘“Una ‘historia de las ideas’ —fllosoflcas mate-
maticas, politicas, religiosas, econdmicas—, segiin suele entenderse ese
titulo, es imposibie. Esas ‘ideas’, repito que son s6lo abstractos de ideas,
no tienen historia’’. Con ello viene a confirmar el titulo que habia dado
a eses apartado de su escrito, y cuyo enunciado reza asi: ‘“No hay pro-
piamente ‘historia de las ideas’ ”’

La inconsecuencia entre el planteamiento y la conclusiéon salta
tan a la vista que no somos los primeros en advertirla. Arturo Ardao,
filésofo ururguayo, dice que una historia de las ideas —entendidas
éstas al orteguiano modo, es decir, como ‘‘ideas efectivas’’— ‘““no so6lo
es posible, sino que es la Unica tedricamente valida’. Por eso, afiade,
lo que niega Ortega es “la historia de las que considera pseudoideas:
las ideas como esquemas abstractos de pensamiento. Afirma tacita-
mente, por el contrario, y como reaccion, la posibilidad y la necesi-
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dad de una historia de las, a su juicio, verdaderas ideas: las ideas como
funciones vitales de la conciencia humana’,

Una reaccion semejante tiene ante el texto orteguiano José Gaos,
discipulo predilecto del maestro espafiol. Gaos reivindica el término his-
toria de las ideas para designar la concepcion orteguiana de la historia
de la filosofia. Esta expresion, piensa, comprende tanto la historia de
la filosoffa como la historia del pensamiento vy, a su juicio, Ortega “nie-
ga la realidad de una historia de las ideas concretas, con sus circunstan-
cias, sus individuos y las circunstancias de éstos. . . (pero) no niega la
posibilidad de esta historia, antes la imagina como un atractivo e impe-
rativo ideal’".

El rechazo por Ortega y Gasset de la denominacion de “historia
de las ideas” es, pues, puramente terminolégico y accidental, y no im-
plica iningun desacuerdo con el planteamiento general aceptado sobre
la historia de las ideas. La inconsecuencia, sin embargo, llama mds la
atencion por el hecho de que la propia filosofia orteguiana constitu-
ye un fundamento tedrico de la mayor importancia para el esclareci-
miento de uno de los problemas basicos que tiene esta disciplina: el
de su estatuto como disciplina independiente en el ambito del cono-
cimiento. Veamaoslo.

Si la historia de las ideas propugna la reconstruccion imaginativa
de la situacion en que el fildsofo —o el pensador— dialoga con su cir-
cunstancia inmediata, esto es precisamente lo que propugna la filoso-
fia orteguiana como el destino propio de cada hombre. “Yo soy yo
y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo'’, decia ya
Ortega en Las Meditaciones del Quijote (1914). Toda “la vida social,
como las demas formas de cultura, se nos dan bajo la especie de vida
individual’’; por eso la labor de la filosoffa debe consistir en “radicar
esa famosa cultura —que pretende serlo libre de espacio y tiempo:
utopismo y cronismo—, aceptando la servidumbre de la gleba tempo-
ral, la adscripcion a un lugar y una fecha que es la realidad radical,
que es la vida efectiva, haciendo de ella un principio frente a los prin-
cipios abstractos de la cultura”. Ahora bien, esta adcripcion al espa-
cio—tiempo es precisamente la bisqueda de la circunstancia, y en es-
to debe consistir el sentido de la vida para cada cual: la aceptacion
de nuestra circunstancia. Por eso puede decir Ortega que ‘“Cada cual
existe naufrago de su circunstancia. En ella tiene que bracear, quiera o
no, para sostenerse a flote”. ldea que implica la de salvacidon, como
nos confirma cuando dice que “el hombre no puede salvarse si, a la
vez, no salva su contorno’’.

Esta reabsorcion de la circunstancia —que, segin Ortega, es el
destino concreto del hombre— constituye la tarea propia del historia-
dor de la filosoffa, cuyo cometido es precisamente reconstruir imagina-
tivamente como se ha producido —en cada fildsofo y en cada época
concreta ese didlogo con la circunstancia y su correspondiente reabsor-
cién o salvacién de fa misma. Ahora bien, en esta tarea el hombre utili-
za un instrumento basico, que son las ideas en su doble modalidad:
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ideas y creencias. Las primeras son convicciones que tenemos, mientras
las segundas son convicciones en las que estamos” las ideas las produci-
mos, las sostenemos, las discutimos y hasta podemos morir por ellas,
si bien no podremos nunca vivir de ellas; precisamente esto es lo propio
de las creencias, que son objeto de nuestra suposicion o de nuestra fe, Si
las ideas son resultado de nuestra ocupacion intelectual, las creencias no
son resultado de nada: estdn ah{ sosteniendo nuestra vida de modoin-
consciente o instintivo. No pensemos que por esto son poco importan-
tes; al contrario, al constituir la cara oculta de nuestra vida, estan posi-
bilitando y dando sentido al resto. Por eso se puede cambiar de ideas
sin que pase nada, pero cuando las creencias fallan lo que se produce
—a nivel personal o colectivo— es una crisis. El suelo de creencias en
que nos apoyamos para vivir abre ante nosotros un abismo; imponién-
donos la necesidad de llenar ese inmenso hueco, para lo cual se suele
acudir a ideas nuevas que, aceptadas colectiva e inconscientemente con
el paso del tiempo, se convierten en creencias. Esta interaccién entre
ideas y creencias es el objetivo propio del anilisis del historiador, por-
que a través de ellas es como se realiza el didlogo con nuestra circuns-
tancia inmediata.

Toda la filosofia orteguiana constituye una fundamentacién teo-
rica de la historia de las ideas como disciplina con carédcter especifi-
co y autonomo, donde precisamente las ideas —tomadas en el doble
sentido de ocurrencias y creencias— contituyen el nlcleo de su con-
cepcion. Y una vez mas —tras lo dicho— tenemos que extrafiarnos de
que Ortega rechazase una denominacién por la que habia trabajado
tan eficazmente y a la que habia prestado un servicio inigualable, do-
tandola de una elaboracion doctrinal que la fundamentaba cientifi-
camente con el mayor rigor.

No importa; no debe importarnos. A despecho de esa minima con-
tradiccion, la fecundidad de la teoria orteguiana ha surtido su efecto,
muy especialmente en lo que se refiere a su trascendencia para la filo-
sofia iberoamericana. Por ejemplo, el argentino Francisco Romero rei-
vindica la distincion entre historia de la filosofia —a la que atribuye una
ocupacion con la significacion estrictamente filosofica de las ideas y
una historia de éstas que registra los pensamientos en su mas comple-
ta generalidad y en su conexion con el resto de la vida histérica; ba-
sindose en este criterio escribe: ‘‘La distincidon que acabo de hacer me
parece digna de tenerse en cuenta, porque si bien en |beroamérica no
ha sido hasta ahora abundante la produccion filosofica original —y es
muy explicable que asi sea—, y por lo tanto no hay mucha sustancia
para la historia de la filosofia propiamente dicha, en cambio las ideas
han tenido en su marcha historica una repercusion acaso proporcio-
nalmente mayor que en otras partes, y en consecuencia las investiga-
ciones de la historia de las ideas asumen una particular significacion
para comprender acertadamente su evolucion histérica”.

Quizas, sin embargo, quien ha extraido consecuencias mas im-

portantes y duraderas a los planteamientos orteguianos es José Gaos,
quien al marchar al exilio mexicano, en 1939, comprendi6 el valor de
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la historia de las ideas para recuperar, con sentido metodolégico, la ocu-
pacion con figuras del pensamiento hispdnico y latinoamericano que en
las tradicionales historias de la filosofia permanecian habitualmente
marginadas. He aqui el argumento de Gaos:

“Filosofia no es sélo la Metafisica, de Aristoteles; la Etica, de Spi-
noza; las Criticas, de Kant; la Ldogica, de Hegel, etc., sino también De/
sentimiento trdgico de la vida, de Unamuno; Los motivos de Proteo, de
Rodo; las Meditaciones del Quijote, de Ortega; La existencia como eco-
nomia, desinterés y caridad, de Caso, etc. Pues de no considerarse asi
éctando habria que dar por terminada la historia de la filosofia?”” En
efecto, si tenemos en cuenta que los pensadores citados son del mismo
tipo que muchos de los que la filosofia occidental mds conspicua vie-
ne produciendo en los Ultimos siglos —los “ilustrados’’, Schopenhauer,
Nietzsche, Kierkegaard, Sartre—, la alternativa es obvia: o entran todos
dentro de la historia de la filosofia o no entra ninguno, pues seria sobre-
manera inconsecuente dejar fuera sblo a los hispanicos e iberoamerica-
nos, aunque esa inconsecuencia se haya producido reiteradamente en
los Ultimos tiempos. Ahora bien, si se acepta la segunda opcion —dejar
fuera a todos— la historia de la filosofia habria que darla por termina-
da cuando dejaron de producirse los grandes sistemas filosoficos, es
decir, a mediados del siglo XIX.

En cualquier caso, el hecho resulta obvio. Si la “historia de las
ideas’’ tiene como fundamento un diadlogo del pensador con su circuns-
tancia inmediata, es obvio que la circunstancia ‘‘nacional’’ tiene que
ocupar un primer plano en esa consideracion. El mismo Ortega era cons-
ciente de semejante implicaciéon de su teoria —si bien no la aplicara a
fos paises americanos—, cuando dice: “E! primer término de mi circuns-
tancia era Espafia’’. Las frases se repiten una y otra vez: “‘Mi salida na-
tural hacia el universo se abre por los puertos del Guadarrama. .. Este
sector de la realidad circunstante forma la otra mitad de mi persona:
s6lo a través de él puedo integrarme a ser plenamente yo mismo’’.
Muchos afios después insiste: “Mi destino inidividual se me aparecia
y sigue apareciéndoseme como inseparable del destino de mi pueblo”.
Es evidente que nos encontramos ante una justificacion teérica de la
ocupaciéon con las historias ‘‘nacionales” de la filosofia, que para ma-
yor precision llamamos aqui historia de las ideas. Su cardcter de 'ra-
dical transformaciéon’’ con respecto a la historia tradicional de la filo-
soffa justifica, a mi juicio, esta nueva denominacion. Por mi parte
diria que esa ‘‘radical transformacion’ es una verdadera revolucion,
pues supone un rechazo del control historiografico que el modelo ale-
mén —establecido a mediados del pasado siglo— impuso al resto de la
historiografia filosofica occidental. En este sentido, la nueva historia
de las ideas supone tres innovaciones fundamentales: 1) afirmacién de
la propia identidad de los pueblos; 2) busqueda de las raices culturales
autéctonas; y 3) rechazo de todo tipo de colonialismo filosofico al
operar sobre categorias emanadas de la prooia realidad cultural. Me
parece que la importancia de este planteamiento para la historia de
las ideas no puede ser, de manera alguna, enfatizado.

{Perspectivas de la Unesco)
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