
"Pensar es dialogar
con la circunstancia"

Por Joaé Luis Abellán (1)

EI 9 de mayo de 1883 nacía en España José Ortega y Gasset, cuya
vasta obra habría de ejercer considerable influencia no sólo en España
sino también en América Latina, al punto que puede decirse que su pen-
samiento filosófico contituye una contribución fundamental a una his-
toria de las ideas tatinoamericanas. Traducida a numerosos idiomas, 1a
obra del autor de La Rebelión de las Masas ha Ilegado as í a casi todo el
mundo, y la conmemoración de este centenario ha dado lugar a nume-
rosas celebraciones, a las cuales se asocia la Unesco con especial interés.

En el siguiente artículo, el Profesor José Luis Abellán, historiador
de la filosofía y conocido ensayista, ganador en 1981 del Premio Nacio-
nal de Literatura de España por su obra Historia Crítica de/ Pensamien-
to Español, y actualmente miembro del Consejo Ejecutivo de la Unesco,
se refiere a un punto esencial del pensamiento orteguiano: su concep-
ción de las ideas y su actitud respecto a la posibilidad de historiarlas.

La causa del actual e inusitado interés en la historia de las ideas
hay que buscarla básicamente en la cada vez mayor fragmentación y

(1) Miemlxo del Consejo Ejecutivo de la UNECO.
Este artículo es una versión condensada de la conferencia pronunciada por el Profesor
Abellán en la Uníversidad Internacíonal "Menendez Pelayo" de Santander ( Espeña) en
agosto de 1963.
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particularidad de los conocimientos en la cultura occidental, lo que pro-
voca un sentimiento de dispersión e inabarcabilidad, con la correspon-
diente frustración. Frente a tales peligros, la historia de las ideas repre-
senta un intento de considerar las culturas como conjuntos globales, a
fin de encontrar una unidad de sentido.

Pero, aún dando por supuesto de que goza de un lugar conquistado
por derecho propio en el ámbito de las ciencias humanas, la historia de
las ideas presenta problemas decisivos que afectan a su estatuto acadé-
mico en el ámbito del conocimiento y a su misma constitución como
disciplina científica en cuanto tal. Algunas preguntas no tienen todavía
contestación definitiva y unívoca: ^Qué entendemos exactamente por
"ideas"? ^Cuál es, cualquiera que sea su definición, el papel que de-
sempeñan en la historia? ^Son motor de ésta o, por el contrario, son
reflejo, en el plano de la conciencia, de realiadades más radicales y
definitivas?

"La historia de las ideas, piensa Franklin Baumer, no se limita a
los pensamientos de los pocos, los que tienen un talento especial, los
que habitualmente encontramos en las historias de la filosofía; se in-
teresa sobre todo en las ideas que alcanzan una gran difusión". "No
obstante, su interés principal está en las ideas de la cultura superior;
sin embargo, estas ideas pueden ejemplificarse en las artes tanto como
en las ciencias; por ejemplo, en la pintura como en la filosofía, en los
jardines como en la ffsica."A diferencia de lo que ocurre en la his-
toria de la filosofía, el criterio de autentícidad no es determinante. En
la historia de las ideas los documentos falsos y los testimonios men-
tirosos no pueden ser rechazados por el historiador, ya que "las ideas
falsas son tan ideas y tan históricas como las verdaderas, y pueden
ser hasta más importanteŝ históricamente que las verdaderas".

A la distinción entre historia de la filosofía e historia de las ideas
Ortega dedica por completo uno de sus mejores ensayos: ldeas para
una Historia de /a Filosofía. En él afirma que "la historia de la filoso-
fía necesita "una radical transformación". tCuál es esa "radical trans-
formación" que Ortega nos propone? Aludiendo a lo que tradicional-
mente han hecho los historiadores, dice que "Una historia de la filo-
sofía como exposición cronológica de las doctrinas filosofícas ni es
historia ni lo es de la filosofía", sino "la abstracción de una efectiva
historia de la filosoffa".

Tradicionalmente, en las historias de la filosofía "las doctrinas
nos son presentadas como si las hubiese anunciado 'el filósofo des-
conocido', sin fecha de nacimiento ni lugar de habitación, un ente
anónimo y abstracto que es sólo el sujeto vacío de aquel decir o es-
cribir y que por lo mismo no añade nada a lo dicho o escrito ni lo
califica o precisa. La fecha que la habitual Fiistoria de la filosofía
atribuye a una doctrina es una marca externa que sobre ella pone el his-
toriador para no confundirse él y someter a un orden cualquiera la pulu-
lación de doctrinas". Si esto es lo que ha sido tradicionalmente la his-
toria de la filosofía, esa orteguiana "radical transformación", que la
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disciplina está pidiendo.a gritos, no puede ser más clara. Así la enuncia
nuestro filósofo: "Todo texto se nos presenta por sí mismo como frag-
mento de un contexto. Pero texto y contexto, a su vez, suponen y
hacen referencia a una situación en vista de la cual todo aquel decir
surgió. .. La situación real desde la que se habla o escribe es el contex-
to general de toda expresión. EI lenguaje actúa siempre referido a ella,
la implica y reclama". Y enseguida añade: "Eso que pasa con la expre-
sión acontece en grado aún mayor con !a idea misma. Ninguna idea es
sólo lo que ella por su exclusiva apariencia es. Toda idea se singula-
riza sobre el fondo de otras ideas y contiene dentro de sí la referen-
cia a éstas. Pero además elia y ia textura o complejo de ideas a que
pertenece, no son sólo ideas, esto es, no son puro 'sentimiento' abs-
tracto y exento que se sostenga a s í mismo y represente algo com-
plejo, sin que una idea es siempre reacción de un hombre a una de-
terminada situación de su vida. Es decir, que sólo poseemos la rea-
lidad de una idea, Jo que ella íntegramente es, si se la toma como
reacción a una situación concreta. Es, pues, inseparable de ésta". Orte-
ga y Gasset lo traduce al lenguaje de su propia filosof ía con esta ecua-
ción: "Pensar es dialogar con la circunstancia; nosotros tenemos siem-
pre, queramos o no, presente y patente nuestra circunstancia". La con-
clusión es de una coherencia absoluta: "Noy hay, pues ideas eternas.
Toda idea esta adscrita irremediablemente a la situación o circunstancia
frente a la cual representa su activo papel y ejerce su función". ". .. to-
mada en el abstracto sentido que siempre, en principio, nos ofrece, la
idea será una idea muerta, una momia, y su contenido la imprecisa alu-
sión humana que la momia ostenta. Pero la filosofía es un sistema de
acciones vivientes, como puedan serlo los puñetazos, sólo que los pu-
ñetazos de la filosof ía se Ilaman ideas". Y concluye a contínuacíón ter-
minantemente: "Lo que se sueie denominar 'doctrinas filosóficas' no
tiene realidad alguna, es una abstracción, las 'doctrinas' no están en el
aire, sino que existen arraigadas en determinados tiempos y lugares".

Es ésta la concepción orteguiana de una historia de la filosofía ac-
tual. Su contenido, como hemos visto, coincide punto por punto con
la concepción de la historia de las ideas expuestas al comienzo; de aquí
la sorpresa que nos invade cuando, tras todo este razonamiento, Ortega
nos di ĉe rotundamente: "Una 'historia de las ideas' -filosóficas, mate-
máticas, políticas, religiosas, económicas-, según suele entenderse ese
título, es imposibie. Esas 'ideas', repito que son sólo abstractos de ideas,
no tienen historia". Con ello viene a confirmar el título que había dado
a eses apartado de su escrito, y cuyo enunciado reza así: "No hay pro-
piamente 'historía de las ideas' ".

La inconsecuencia entre el planteamiento y la conclusión salta
tan a la vista que no somos los primeros en advertirla. Arturo Ardao,
filósofo ururguayo, dice que una historia de las ideas -entendidas
éstas al orteguiano modo, es decir, como "ideas efectivas"- "no sólo
es posible, sino que es la única teóricamente válida". Por eso, añade,
lo que niega Ortega es "la historia de las que considera pseudoideas:
las ideas como esquemas abstractos de pensamiento. Afirma tácita-
mente, por el contrario, y como reacción, la posibilidad y la necesi-
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dad de una historia de las, a su juicio, verdaderas ideas: las ideas como
funciones vitales de la conciencia humana".

Una reacción semejante ti^ne ante el texto orteguiano José Gaos,
discipulo predilecto del maestro español. Gaos reivindica el término his-
toria de las ideas para designar la concepción orteguiana de la historia
de la filosofía. Esta expresión, piensa, comprende tanto la historia de
la filosofia como la historia del pensamiento y, a su juicio, Ortega "nie-
ga la realidad de una historia de las ideas concretas, con sus circunstan-
cias, sus individuas y las circunstancias de éstos. ..(pero) no niega la
posibilidad de esta historia, antes la imagína como un atractivo e impe-
rativo ideal".

EI rechazo por Ortega y Gasset de la denominación de "historia
de las ideas" es, pues, puramente terminológico y accidental, y no im-
plica iningún desacuerdo con el planteamiento general aceptado sobre
la historia de las ideas. La inconsecuencia, sin embargo, Ilama más la
atención por el hecho de que la propia filosofía orteguiana constitu-
ye un fundamento teórico de la mayor importancia para el esclareci-
miento de uno de los problemas básicos que tiene esta disciplina: el
de su estatuto como disciplina independiente en el ámbito del cono-
cimiento. Veámoslo.

Si la historia de las ideas propugna la reconstrucción imaginativa
de la sítuacíón en que el filósofo -o el pensador- dialoga cón su cir-
cunstancia inmediata, esto es precisamente lo que propugna la filoso-
f ía orteguiana como el destino propio de cada hombre. "Yo soy yo
y mi circunstancia, y si no la salvo a ella no me salvo yo", decia ya
Ortega en Las Meditaciones del Quijvte (1914). Toda " la vida social,
como las demás formas de cultura, se nos dan bajo la especie de vida
individual"; por eso la labor de la filosofía debe consistir en "radicar
esa famosa cultura -que pretende serlo libre de espacio y tiempo:
utopismo y cronismo-, aceptando la servidumbre de la gleba tempo-
ral, la adscripción a un lugar y una fecha que es la realidad radical,
que es la vida efectiva, haciendo de ella un principio frente a los prin-
cipios abstractos de la cuttura". Ahora bien, esta adcripción al espa-
cio-tiempo es precisamente la búsqueda de la circunstancia, y en es-
to debe consistir el sentido de la vida para pda cual: la aceptación
de nuestra circunstancía. Por eso puede decír Ortega que "Cada cua(
existe náufrago de su circunstancia. En ella tiene que bracear, quiera o
no, para sostenerse a flote". Idea que implica la de salvación, como
nos confirma cuando dice que "el hombre no puede salvarse si, a la
vez, no salva su contorno".

Esta reabsorción de la circunstancia -que, según Ortega, es el
destino concreto del hombre- constituye la tarea propia del historia-
dor de la filosofta, cuyo cometido es precisamente reconstruir imagina-
tivamente como se ha producido -en cada filósofo y en cada época
concreta ese diálogo con la circunstancia y su correspondiente reabsor-
ción o salvación de la misma. Ahora bien, en esta tarea el hombre utili-
za un instrumento básico, que son las ideas en su doble modalidad:



ideas y creencias. Las primeras son convicciones que tenemos, mientras
las segundas son convicciones en las que estamos' las ideas.las produci-
mos, las sostenemos, las discutimos y hasta podemos rnorir por etlas,
si bien no podremos nunca vivir de ellas; precisamente esto es lo propio
de las creencias, que son objeto dé nuestra supasición o de nuestra fe. Sí
las ideas son resultado de nuestra ocupación intelectual, las creencías no
son resultado de nada: están ahf sosteniendo nuestra vida de modo in-
consciente o instintivo. No pensemos que por esto son poco importan-
tes; al contrario, al constituir la cara oculta de nuestra vida, están posi-
bílitando y dando sentido al resto. Por eso se puede cambiar de ideas
sin que pase nada, pero cuando las creencias faltan lo que se produce
-^a nivel personal o colectívo- es una crisis. EI suelo de creencias en
que nos apoyamos para vivir abre ante nosotros un abismo; imponién-
donos ia necesidad de Ilenar ese inmenso hueco, para lo cual se suele
acudir a ideas nuevas que, ac:eptadas colectiva e inconscientemente con
el paso del tiempo, se convierten en creencias. Esta interacción entre
ideas y creencías es el objetivo propio del análisis del hístoriador, por-
que a través de ellas es como se realiza el diálogo con nuestra circuns-
tancia inmediata.

Toda la filosofía orteguiana constituye una fundamentación teó-
rica de la historia de !as ideas como disciplina con carácter específi-
co y autónomo, donde precisamente las ideas -tomadas en el doble
sentido de ocurrencias y creencias- contituyen el núcleo de su con-
cepción. Y una vez más -tras lo dicho- tenemos que extrañarnos de
que Ortega rechazase una denominación por la que habia trabajado
tan eficazmente y a la que había prestado un servicio inigualable, do-
tándola de una elaboración doctrinal que !a fundamentaba científi-
camente con el mayor rigor.

No importa; no debe importarnos. A despecho de esa minima con-
tradicción, la fecundidad de la teoría orteguiana ha surtido su efecto,
muy especialmente en lo que se refiere a su trascendencia para la filo-
soffa iberoamericana. Por ejemplo, el argentino Francisco Romero rei-
vindica la distinción entre historia de la filosofía -a la que atribuye una
ocupación con la significación estrictamente filosófica de las ideas y
una historia de éstas que registra los pensamientos en su más comple-
ta generalidad y en su conexión con el resto de la vida histórica; ba-
sándose en este criterio escribe: "La distinción que acabo de hacer me
parece digna de tenerse en cuenta, porque si bien en Iberoamérica no
ha sido hasta ahora abundante la producción filosófica original -y es
muy explicable que así sea-, y por lo tanto no hay mucha sustancia
para la historia de la filosofía propiamente dicha, en carnbio las ideas
han tenido en su marcha histórica una repercusión acaso proporcio-
nalmente mayor que en otras partes, y en consecuencia las investiga-
ciones de la historia de las ideas asumen una particular significación
para comprenderacertadamente su evolución histórica".

Quizás, sin embargo, quien ha extraído consecuencias más im-
portantes y duraderas a los planteamientos orteguianos es José Gaos,
quien al marchar al exilio mexicano, en 1939, comprendió el valor de



la historia de las ideas para recuperar, con sentido metodológico, la ocu-
pación con figuras del pensamiento hispánico y latinoamericano que en
las tradicionales historias de la filosofía permanecían habitualmente
marginadas. He aquí el argumento de Gaos:

"Filosofía no es sólo la Metafísica, de Aristóteles; la Etica, de Spi-
noza; las Criticas, de Kant; la Lógica, de Hegel, etc., sino también Del
sentimiento trágico de /a vida, de Unamuno; Los motivos de Proteo, de
Rodó; las Medítaciones de/ Quijote, de Ortega; La exister,cia como eco-
nomía, desinterés y caridad, de Caso, etc. Pues de no considerarse así
icúando habría que dar por terminada la historia de la fifosofía?" En
efecto, si tenemos en cuenta que los pensadores citados son del mismo
tipo que muchos de los que la filosof ía occidental más conspicua vie-
ne produciendo en los últimos siglo^s -los "ilustrados", Schopenhauer,
Nietzsche, Kierkegaard, Sartre-, la alternativa es obvia: o entran todos
dentro de la historia de la filosofía o no entra ninguno, pues sería sobre-
manera inconsecuente dejar fuera sólo a los hispánicos e iberoamerica-
nos, aunque esa inconsecuencia se haya producido reiteradamente en
los últimos tiempos. Ahora bien, si se acepta la segunda opción -dejar
fuera a todos- la historia de la filosofía habría que darla por termina-
da cuando dejaron de producirse los grandes sistemas filosóficos, es
decir, a mediados del siglo XIX.

En cualquier caso, el hecho resulta obvio. Si la "historía de las
ideas" tiene como fundamento un diálogo del pensador con su circuns-
tancia inmediata, es obvio que la circunstancia "nacional" tiene que
ocupar un primer plano en esa consideración. EI mismo Ortega era cons-
ciente de semejante implicación de su teoría -si bien no la aplicara a
los países americanos-, cuando dice: "EI primer término de mi circuns-
tancia era España". Las frases se repiten una y otra vez: "Mi salida na-
tural hacia el universo se abre por los puertos del Guadarrama. .. Este
sector de la realidad circunstante forma la otra mitad de mi persona:
sólo a través de él puedo integrarme a ser plenamente yo mismo".
Muchos años después insiste: "Mi destino inidividual se me aparecía
y sigue apareciéndoseme como inseparable del destino de mi pueblo".
Es evidente que nos encontrámos ante una justificación teórica de la
ocupación con las historias "nacionales" de la filosofía, que para ma-
yor precisión Ilamamos aquí historia de las ideas. Su carácter de "ra-
dical transformación" con respecto a la historia tradicional de la filo-
sofía justifica, a mi juicio, esta nueva denominación. Por mi parte
diría que esa "radical transformación" es una verdadera revolución,
pues supone un rechazo del control historiográfico que el modelo ale-
mán --establecido a mediados del pasado siglo- impuso al resto de la
historiografía filosófica occidental. En este sentido, la nueva historia
de las ideas supone tres innovaciones fundamentales: 1) afirmación de
la propia identidad de los pueblos; 2) búsqueda de las raíces culturales
autóctonas; y 3) rechazo de todo tipo de colonialismo filosofíco al
operar sobre categorías emanadas de ta prooia realidad cultural. Me
parece que la importancia de este planteamiento para la historia de
las ideas no puede ser, de manera alguna, enfatizado.
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