Vejamen humoristico del
Manzanares en el Parnaso de
Quevedo

(Apostillas a un romance burlesco)

Alberto SANCHEZ *

Talia, musa jocoseria

Los lectores y estudiosos de Quevedo tienen contraida una deuda impagable
con el profesor José Manuel Blecua por su excelente edicion critica de todas las
poesias del genial satirico, antes tan revueltas y disturbadas (1).

Bajo el patrocinio barroco de Talia, la musa sexta del Parnaso Espafol
(1648), la dama de bastén y de la mascarilla comica (como si dijéramos del fla-
gelo satirico y de la broma festiva) se agavillaron un conjunto de poesias que el
autor habia considerado burlescas. Es decir, «descripciones graciosas, sucesos
de donaire y censuras satiricas de culpables costumbres, cuyo estilo es todo
templado de burlas y de veras».

Claro que Gongora habia calificado de bucélica a la musa Talia en la pri-
mera octava de su Fdbula de Polifemo, lo que desazoné un tanto a sus apa-
sionados escoliastas; pero es cierto que lo mas frecuente habia sido la atribu-
cion de la comedia a Talia, como lo refleja un poema de Juan de la Cueva, me-
nos que mediano, prosaicamente encaminado a dilucidar los Inventores de las
cosas (1607).

Las sacras Musas fueron inventoras:
de las historias fue la bella Clio;
a Melpdmene aplican las tragedias;
las cémicas acciones a Talia;
Euterpe hizo resonar la flauta, etc.

(*) Catedratico del I.B. «Cervantes» de Madrid.
(1) Vid. Francisco de Quevedo, Obra Poética. Edicion de José Manuel Blecua, Ed. Castalia,
Madrid, 4 vols., 1969, 1970, 1971 y 1981.
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Al amparo de la Talia quevedesca figura un buen conjunto de sonetos, co-
mo el dirigido al mosquito de trompetilla, y el popularisimo que comienza
«Erase un hombre a una nariz pegado» para terminar en diversas afirmaciones
hiperbolicas, con variantes acreditadas (2); o el que degrada festivamente la f4-
bula mitolégica de Apolo y Dafne: «Bermejazo platero de las cumbres / a cuya
luz se espulga la canalla»...

Pero abundan mucho mas los romances, de mas facil andadura, preferidos
por Quevedo para beneficiarse de su docilidad de adaptacién a toda clase de
diabluras estilisticas. En todas estas composiciones predomina la intencién -
dica y una gran audacia lingilistica al servicio del «puro deleite intelectual» (3).

Es muy conocido su romance de la Boda de negros, donde el humor se o0s-
curece entre negruras obsesivas, casi alucinantes y superrealistas; o la graciosa
enumeracion de frutas y hortalizas en Boda y acompaiiamiento del campo, que
nos recuerda el verde escuadron de las huestes de D.* Cuaresma en el Libro de
Buen Amor.

Entre estos romances no falta el motivo barroco de la desmitificacion de los
grandes héroes histOricos o legendarios; baste aducir el de la Pavura de los
Condes de Carrién, con la feroz caricatura del Cid, durmiendo la siesta «bo-
quiabierto y cabizbajo / roncando como una vaca». O la fabula mitica de He-
ro y Leandro, degradados «en pafos menores» y «pasados por agua», con
chistes que se repitieron hasta la saciedad (4).

Del mismo tenor es el romance del Testamento de Don Quijote del que me
he esforzado por demostrar que se trata de una burlona interpretacién del
Quijote cervantino de 1605 y no del de 1615, como algunos criticos han defen-
dido (5). Por su parte, Ramoén Dijaz-Solis intenta aproximar este romance al
Quijote apbcrifo de Avellaneda (6); pero no creo que la composicién de Queve-
do pueda relacionarse con el falso hidalgo manchego, salvo en la deformacion
caricaturesca del personaje (por supuesto, mejor considerado en el romance
que en el libro de Avellaneda).

Para mi, el tono del Testamento quevedesco sigue y amplifica la linea esbo-
zada en los coémicos epitafios de los «académicos de Argamasilla», con los que
termina Cervantes su tomo primero. Como dice muy bien Blecua, la expresion
de Quevedo «siempre es amplificadora, no sugeridora como la de Géngora».

Tampoco se ha insistido lo suficiente en que la actitud de Sancho Panza en
el romance, aconsejando a su sefior el olvido de las quimeras caballerescas y la
asistencia religiosa en los ultimos instantes, es radicalmente opuesta a la del
Sancho auténtico ante el lecho de muerte del hidalgo Quijano, a quien preten-

(2) Hace tiempo dediqué a este soneto un comentario escolar, Cfr, Alberto Sanchez, «Explica-
cioén de un soneto de Quevedo para alumnos de Bachillerato», Revista de Educacion, XV, n.° 45,
Madrid, 1956, pags. 4y 5.

(3) Vid. Felipe B. Pedraza Jiménez y Milagros Rodriguez Caceres, Manual de Literatura Espa-
Aola, 11, Barroco: Introduccion, prosa y poesia, Edics. Cénlit, Tafalla (Navarra), 1980, pag. 722.

(4) Vid. Quevedo, Poesia varia, edici6bn de James O. Crosby. Ed. Catedra, Madrid, 1981,
pags. 476-486.

(5) Vid. Alberto Sanchez, «Cervantes y Quevedo: dos genios divergentes del humor
hispanicon, Ef Ingenioso Hidalgo, n.° 57, aito XX, 1981, pags. 5-38.

(6) Cfr. Ramon Diaz-Solis, Avellaneda en su Quijote, Edics. Tercer Mundo, Bogota (Colom-

128 bia), 1978, pags. 324-332.



Vejamen humoristico del Manzanares...

dia animar en sus decaidas ilusiones poéticas. De ahi que Unamuno considerase
a Sancho como el heredero del espiritu de Don Quijote (7).

Don Aureliano Fernindez-Guerra y Orbe, en su edicion pionera de las
Obras de Quevedo, en la Biblioteca de Autores Espafioles, afirmaba que el dis-
cutido romance habria sido compuesto durante la breve estancia del gran poeta
satirico en Argamasilla de Alba el afto 1608 (8), lo cual reforzaria mi opinién,
basada en razones puramente estilisticas. Pero se trata de una conjetura, sin su-
ficiente base documental, aunque haya sido admitida por Pedro Padilla Amat
en un opusculo de nuestros dias (9).

Otros muchos romances brotaron de la pluma caustica y zumbona de
Quevedo, pero en esta ocasion me atrae el analisis del que reuni6 en intima
compenetracién dos temas de cierta resonancia en las letras de la época: el ve-
jamen o diatriba jocosa del rio Manzanares y la satira festiva de varias figuras
o figurillas de la Corte, que se bafarian en el desmedrado caudal.

Para facilitar la relectura del poema y la localizacién de nuestro comenta-
rio, transcribiremos el romance numerando las 25 cuartetas en que aparece di-
vidido, seglin practica frecuente en el romancero artistico del Siglo de Oro. Por
supuesto, seguiremos el texto fijado magistralmente por Blecua (10).

Descubre Manzanares secretos de los que en él se baiian

1 «Manzanares, Manzanares,
arroyo aprendiz de rio,
platicante de Jarama,
buena pesca de maridos;

2  »td que gozas, th que ves,
en verano y en estio,
las viejas en cueros muertos,
las mozas en cueros vivos;

(7) «Es Sancho, es tu fiel Sancho, es Sancho el bueno, el que enloqueci6 cuando ti curabas de
tu locura en tu lecho de muerte, es Sancho el que ha de asentar para siempre el quijotismo sobre la
tierra de los hombres». (Vid. Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Espasa-Calpe,
Madrid, cito por la 6.* edici6én, 1938, pags. 334-335).

(8) Son muy pintorescas las circunstancias en que se compuso el romance, de creer a
Ferndndez-Guerra en su Vida de Quevedo, incluida en el tomo 1 de sus Obras en la BAE. Parece
que después de una enfermedad, Quevedo pasé el verano de 1608 en su seforio manchego de la
Torre de Juan Abad. «A su vuelta a Castilla, se le encojé la mula y tuvo que pernoctar en Argama-
silla de Alba, en la casa del parroco. Visitaronle los caciques y ricachos, ¢ instdndole juntamente
con el huésped a gque improvisase algunas coplas, rompid el rasgo, haciendo en un romance el Tes-
tamento de Don Quijote; jtanta era ya la popularidad de E! ingenioso hidalgo de La Mancha'»
(Vid. D. Francisco de Quevedo y Villegas, Obras 1, coleccion completa, corregida, ordenada e
ilustrada por don Awureliano Fernandez-Guerra y Orbe, BAE, tomo 23, pag. XLIV, Rivadeneyra,
Madrid, 1852. Hay nueva ediciébn en Madrid, Atlas, 1946, exactamente reproducida de la 1.2).

(9) Cfr. Pedro Padilla Amat, Cervantes en Argamasilla de Alba (Monografia histérica de su
término y vinculacién con las ordenes militares de Santiago y San Juan), Graficas Arca, Madrid,
1981.

(10) Vid. Francisco de Quevedo, Poesia original completa, edicioén, introduccidén y notas de
José Manuel Blecua, Ed. Planeta, Barcelona, 1981, pags. 879-882.
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11

13

»ansi derretidas canas

de las chollas de los riscos
remozandose los puertos,
den a tu flaqueza pistos,

»pues conoces mi secreto,
gque me digas, como amigo,
qué género de sirenas

corta tus lazos de vidro.»

Muy hético de corriente,
muy angosto y muy roido
con dos charcos por muletas,
en pie se levant6 y dijo:

«Tiéneme del sol la llama
tan chupado y tan sorbido,
que se me mueren de sed
las ranas y los mosquitos.

»Yo soy el rio avariento
que, en estos infiernos frito,
una gota de agua sola

para remojarme pido.

»Estos, pues, andrajos de agua
que en las arenas mendigo,

a poder de candelillas,

con trabajo los orino.

»Hacenme de sus pecados
confesor, y en este sitio
las pantorrillas malparen;
cuerpos se acusan postizos.

»Entre mentiras de corcho
y embelecos de vestidos,
la mujer casi se queda

a las orillas en lio.

»¢Qué cosa es ver una duefia,
un pésame dominico,
responso en caramanchones,
medio nieve y medio cisco,

»desnudarse de un entierro
la cecina de este siglo,

y bailar de &nima en pena
un chisme con dominguillos?

»Enjuagaduras de culpas

y caspa de los delitos

son mis corrientes y arenas:
yo lo s¢, aunque no lo digo.
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»Para muchas soy colada,
y para muchos, rastillo;
vienen cornejas vestidas,
y nadan después erizos.

»Mujeres que cada dia
ponen con sumo artificio
su cara, como su olla,
con su grasa y su tocino.

»Mancebito azul de cuello
y mulato de entresijos,
unico de camisoén,
lavandero de si mismo.

»No todas nadan en carnes
las sefioras que publico:
gue en pescados abadejos
han nadado mas de cinco.

»Por saber muchas verdades,
con muchas estoy malquisto:
de las lindas, si las callo;

de las feas, si las digo.

»Ya fuera muerto de asco,
si no diera a mis martirios
Filis, de ayuda de costa,
tanto cielo cristalino.

»Rio de las perlas soy,

si con sus dientes me rio,
y Guadalquivir y Tajo,
por lo feértil y lo rico.

»Soy el Mar de las Sirenas,
si canta dulces hechizos,

y cuando se ve en mis aguas,
soy la fuente de Narciso.

»A méritos y esperanzas
soy el Lete, y las olvido;
y en peligros y milagros
hace que parezca Nilo.

»A rayos, con su mirar,
al sol mesmo desafio,

y a las esferas y cielos,
y planetas y zafiros,

»Flor a flor y rosa a rosa,
si abril se precia de lindo,
de sus mejillas le espera
cuerpo a cuerpo el Paraiso.

»lLas desventuras que paso
son estas que he referido,

y éste el hartazgo de gloria
con que sOlo me desquito.»
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El rio Manzanares como tépico burlén

Son varios los autores modernos, entre los que destacaremos a Ramén G6-
mez de la Serna y don José Deleito y Pifiuela, distinguidos en la selecciéon de
una copiosa antologia de las bromas inspiradas por el Manzanares a los poetas,
novelistas y dramaturgos del Siglo de Oro (11).

Incluso el bondadoso Cervantes, en su novela de La gitanilla, hubo de su-
marse al tema, con delicada atenuacién, al ponderar las gracias de la protago-
nista:

Entre pobres aduares,

(como naci6 tal belleza?

O (como cri6 tal pieza

el humilde Manzanares?

Por esto serd famoso

al par del Tajo dorado

y por Preciosa preciado

mds que el Ganges caudaloso.

De Lope de Vega cabria espigar un abundante florilegio dispar, entre bro-
mas y veras, mas crecido en la linea zumbona que en la alabanza desmedida,
sin faltar ésta, desde las Rimas humanas hasta La Dorotea.

Que si en las primeras composiciones pudo cantar con hipérbole desmesura-
da:

De hoy més las crespas sienes de olorosa
verbena y mirto coronarte puedes,
juncoso Manzanares, pues excedes

del Tajo la corriente caudalosa...

Todavia insisti6 en la comedia de Los melindres de Belisa, donde no vacila
en llamarle ilustre rio, e incluso afiade:

pues besando cristal resultas oro,
en que eres ya, dorado Manzanares,
del Tajo enojo, emulacion de Henares.

En cambio, un soneto contrasta la magnitud del puente de Segovia frente a
la insignificancia del rio que le aguanta y amargamente se queja:

Quitenme aquesta puente, que me mata,
sefiores regidores de la Villa,

miren que me ha quebrado una costilla,
que, aunque me viene grande, me maltrata.

Y en el acto 2.° de La Dorotea, recopila por su cuenta un breve ejemplario
de los detractores del rio.

(1) Cfr. «El seco Manzanares», cap. XLI del Elucidario de Madrid, por Ramobn Goémez de la
Serna (CIAP, Renacimiento, Madrid, 1931) y el cap. XIV de S6/o Madrid es Corte (La capital de
32 dos mundos bajo Felipe 1V) por José Deleito y Pifuela, Espasa-Calpe, Madrid, 1942,
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CELIA.—...;Pensabas que era el Betis como nuestro Manzanares, rio con
mal de piedra, todo arenas, por quien dijo don Luis de Gongora, aquel famo-
so cordobés, que un jumento le oriné el invierno, y otro se le bebi6 el verano?

DOR.—Manzanares no se precia de profundo; que es como ingenio corte-
sano: oropel y ruido de orillas si, y de seguridades...

CEL.—Si; pero ;c6mo puedes negar la culpa que tiene en que siendo los
veranos tan humilde, se deja entrar de mil géneros de hombres y mujeres,
hecho un valle de Josafat? Lastimosa libertad de la Corte, no poco murmura-
da de los que saben cuanto importa en las mujeres la honestidad y en los
hombres el recatarla de tantos 0jos. Liflan de Riaza, ingenio ilustre, habl6 en
los pafios que lava, cuando dijo que era Manzanares

Rico de plantas de pies
y de agua menguado y pobre.

Pero mas satirico el otro poeta que dijo por ¢l mismo:

que no son alamos todos
los que en el agua se ven (12).

En El diablo Cojuelo de Vélez de Guevara pueden leerse una sarta de chis-
tes barrocos, entre los que aduciremos el presente texto del tranco VIII: «se lla-
ma rio, porque se rie de los que van a bafiarse en él, no teniendo agua; que so-
lamente tiene regada la arena, y pasa el verano de noche, como rio navarrisco,
siendo el mas merendado y cenado de cuantos rios hay en el mundo. El de mas
caudal es, dijo don Cleof4s, pues lleva mas hombres, mujeres y coches que pes-
cados los dos mares»,

Muy citado es también el romance de Tirso de Molina, incluido en el terce-
ro de los Cigarrales de Toledo. Se rie del Manzanares, al que considera «cadu-
co y viejo», despeado y enfermo de gota, al que se pronostica una muerte de
«mal de orina». Con mucha mas gracia se le compara con las instituciones do-
centes de mayor prestigio en la época: «Como Alcald y Salamanca / tenéis (y
no sois Colegio) / vacaciones en verano / y curso solo el invierno». O con el
lastimoso pedigiieio de prebendas oficiales: «;Como, decid, Manzanares, /
tan poco medrado os vemos, / pretendiente en esta Corte / y en Palacio lison-
jero?» (13).

Quiz4 el autor que mas se ensafié contra el popular rio madrilefio fuese
Gongora, enconado rival de Quevedo pero igualmente exagerado en la expre-
si6én desrealizadora, si bien por otros rumbos.

Forzoso es recordar en primer término el soneto aludido por Lope de Vega
en La Dorotea, como acabamos de ver. Es el que comienza:

Duélete de esa puente, Manzanares;

mira que dice por ahi la gente

que no eres rio para media puente,

y que ella es puente para muchos mares...

El chocarrero endecasilabo final —«Bebiéme un asno ayer, y hoy me ha
meado»— lo cita Lope de memoria y resulta pintorescamente trabucado: «un
jumento le oriné el invierno y otro se le bebi6 el verano».

{12) Vid. Lope de Vega, La Dorotea, Edicibn de Edwin S. Morby, Ed. Castalia, Madrid,
1958, pags. 139-141.

(13) Vid. Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, edicibn transcrita y revisada por Victor Said
Armesto, Renacimiento, Madrid, s.f., pags. 240-243.
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También escribié6 Géngora un romance que comienza con la misma redupli-
cacion que el de Quevedo, para seguir luego por otros derroteros asimismo des-
calificadores: «Manzanares, Manzanares, / vos que en todo el acuatismo / Du-
que sois de los arroyos / y Vizconde de los rios»... (14). De analoga iniciacion,
qued6 un tanto en la penumbra si se le compara con la popularidad del de
Quevedo, comentado en estas paginas.

Creo que el ingenio mordaz de Quevedo ha superado a todos los ingenios
de aquel tiempo en la invectiva comica del Manzanares, tanto por la riqueza de
sus buidos matices, como por alcanzar el limite extremo en la desrealizacion
evanescente.

No s6lo en el romance a que nos referimos, sino en otras composiciones se
burla nuestro gran satirico del rio madrilefio, bien mediante menciones episodi-
cas y ridiculizadoras, bien situAndolo de nuevo en primer término.

Asi, la letrilla Después que me vi en Madrid / yo os diré lo que vi (quiza
escrita hacia 1604, como queria Astrana Marin, por la coincidencia del traslado
de la Corte a Valladolid) termina con una maliciosa alusion:

No hay quien sus males soporte,
pues por no le ver su rio,
huyendo corre con brio

y es arroyo baladi.

Yo os diré lo que vi

después que me vi en Madrid (15)

En sus Gltimos afos y en ocasién tan poco propicia a la chanza y la broma
como la que le depar6 su prision en San Marcos de Leo6n, reincide con regodeo
amplificatorio en el tema del romance que venimos examinando. El poeta se re-
fugiaba en la poesia como consuelo de su misero estado.

Es otro romance, de 188 versos frente a los cien redondos del primero. Po-
demos observar, de entrada, el paralelismo de los titulos:

1.° Descubre Manzanares secretos de los que en él se bafian: «Manzana-
res, Manzanares».

2.° Describe el rio Manzanares cuando concurren en el verano a bafarse
en él: «Llorando estd Manzanares...» (16).

Asimismo conciertan en las asonancias vocalicas en -i-o de la rima de los
Versos pares:

Llorando esta Manzanres,
al instante que lo digo,
por los ojos de su puente,
pocas hebras hilo a hilo,

(14) Vid. Luis de Gongora y Argote, Obras completas, recopilacién, prélogo y notas de Juan
Millé y Giménez e Isabel Mill¢ y Giménez, Ed. Aguilar, Madrid, 1956, pag. 220. El soneto indicado
aparece en la pag. 460.

(15) Vid. Quevedo, Poesia original completa, Ed, Blecua..., pag. 730.

(16) Op. cit., pag. 1051-1056.
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cuando por ojos de agujas
pudiera enhebrar lo mismo,
como arroyo vergonzante,
vocablo sin ejercicio,

Mas agua trae en un jarro
cualquier cuartillo de vino
de la taberna, que lleva
con todo su armandijo...

Esta coincidencia de las vocales en la rima lleva consigo la repeticion de al-
gunos vocablos y motivos en los dos romances, aunque el primero tenga predo-
minante acento satirico y el segundo se explaye mas en descripciones de los ba-
flistas y de las meriendas junto al rio en el atardecer estival,

Los interminables juegos de palabras o de frases hechas llenan de recovecos
y equivocos la significacién de las cuartetas. Nuestro rio se mueve poco, por
falta de gotas, mientras que a los reumaticos les pasa lo mismo, precisamente
por la gota. La ausencia de gota inmoviliza al Manzanares y lo estanca, igual
que la presencia de la gota retiene a los enfermos y les estorba el movimiento:
«al revés de los gotosos, / ya no se mueve estantio; / pues de no gota es el
mal / de que le vemos tullido».

Descubre a continuacién: «No alcanza a la sed el agua, / en su madre, a los
estios; / que, facistol de chicharras, / es la solfa de lo frito». No dar una sed
de agua es una expresién familiar que se emplea para ponderar la mezquindad
de quien no da ni agua ni siquiera la sed de ella. Quevedo, en el Cuento de
cuentos, «donde se leen juntas las vulgaridades risticas que atin duran en
nuestra habla», menciona esta locucién con desdén: «;Qué serd no dar a uno
una sed de agua, que tan frecuente se oye en las quejas de los amigos y de los
criados? Y hacer bailar el agua delante, ;es a prop6sito?» (17). Bailar el agua
delante es el octosilabo n.° 161 de este mismo romance.

Con respecto a la cuarteta ultimamente sefialada, es notable advertir la
union de la disemia de madre, aqui en su sentido de cauce seco, junto al facis-
tol de la cigarra y su canto moné6tono, evocador del calurosisimo estio madrile-
filo. Todo enlazado en la magia de un circulo verbal, sobremanera gravido.

El humor negro llegar4 a su maxima expresion subestimadora de la corrien-
te del Manzanares en la cuarteta que dice:

Con azadones y espuertas,
son gabachos y coritos
sepultureros del agua

en telaranas de vidro.

(17) Véase el Cuento de cuentos en Quevedo, Prosa festiva, edicion, prologo y notas de Alber-
to Sanchez, Edics. Castilla, Madrid, 1949, pags. 320 y 542. Muy recomendable es la reciente edi-
cibn de Pablo Jauralde Pou: Quevedo, Obras festivas (Madrid, Castalia, 1981); el Cuento de cuen-
tos, pags. 147-169. 135
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Personificacion del Manzanares

Volviendo al romance de nuestro comentario, podemos considerarlo dividi-
do en dos partes muy desiguales: la que comprende las cinco primeras cuartetas
y la que se extiende a las veinte restantes,

En la primera, el poeta se dirige al rio en son de amigo que incita a la confi-
dencia. También pudiera ser el propio Madrid quien habla y alega no tener
secretos con el rio familiar,

Se abre la primera cuarteta con la indicada reduplicacibn —«Manzanares,
Manzanares»—, figura muy corriente en el estilo del romancero viejo: «Geri-
neldo, Gerineldo, / paje del rey mas querido», «Abenamar, Abenamar, / moro
de la moreria», «Fonte frida, Fonte frida / Fonte frida y con amor», «Rio ver-
de, rio verde, / tinto vas en sangre viva»...

Por cierto, que el altimo también lo parodi6 Quevedo en otro romance
burlesco: «Viejo verde, viejo verde, / mas negro vas que la tinta». Ni debemos
olvidar el romance de Quevedo en que se burla del destino, pues comienza con
el mismo recurso: «Fortunilla, Fortunilla, / cotorrerica de fama, / pues con
todos los nacidos / te echas y te levantas»... (18).

Lo de «platicante de Jarama, / buena pesca de maridos» (lcd), aparte de
reconocer que el Manzanares, «arroyo aprendiz de rio» (1b), es afluente o tri-
butario del Jarama muy cerca de la Corte, encierra la maligna asociacion de los
maridos a los toros, apacentados en sus orillas. Los toros del Jarama son re-
ferencia comin en la literatura del Siglo de Oro.

Don Quijote exclama en una ocasién: «Para mi no hay toros que valgan,
aunque sean de los méds bravos que cria Jarama en sus riberas» (2.2, LVIII). Y
Gongora, en ¢l romance aducido antes: «Solicitad diligente, / alcanzandoos a
vos mismo / los abrazos de Jarama / Minotauro cristalino... / Y sepa luego de
vos / todo cuerno masculino / que de sus agitaciones / estd ya acabado el cir-
con,

En cuanto al verso «en verano y en estio» (2b) no se trata de una pareja de
sinbnimos, como ocurriria en el lenguaje de hoy, puesto que se refiere a dos es-
taciones distintas, aunque inmediatas: la primavera o verano (del latin ver, ve-
ris) y el estio (hoy corrientemente verano). Una vez mas debemos acudir al ma-
gisterio del Quijote para aclarar la cuestion: «Pensar que en esta vida las cosas
della han de durar siempre en un estado, es pensar en lo excusado; antes parece
que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al vera-
no, el verano al estio, el estio al otofio, y el otofio al invierno y el invierno a la
primavera, y asi torna a andarse el tiempo con esta rueda continua» (2.2,
LIII).

En el Diccionario de Corominas se nos explica la historia del vocablo vera-
no, introducido muy tempranamente en nuestra lengua: es «abreviacion del la-
tin vulgar veranum tempus, ‘‘tiempo primaveral’’, derivado de ver, veris, ‘“pri-
mavera’’. Hasta el Siglo de Oro se distingui6 entre verano, que entonces desig-
naba el fin de la primavera y principio del verano; estio, aplicado al resto de

(18) Vid. Quevedo, Poesia original... Ed. Blecua..., pags. 798-800 y 954-957.
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esa estacion, y primavera que significaba solamente el comienzo de la estacion
conocida ahora con este nombre» (19).

«Las viejas en cueros muertos / las mozas en cueros vivos» (2cd), aparte de
la punzante antitesis, implica un juego disémico, puesto que la expresion «en
cueros» (desnudas) vale también por la pie/ de las personas: lozana y tersa en
las jévenes, macilenta y arrugada en las viejas.

La cuarteta n.° 3 con audacias tropologicas frecuentes en Quevedo, nos lle-
va a considerar las «derretidas canas» (3a) o nieves de los elevados riscos del
Guadarrama (chollas en la jerga vulgar, repetida por el autor en prosa y verso)
para «dar pistos» (3d) o alimentar la flaqueza del rio.

Por ultimo, en la copla n.° 4, la pregunta «qué género de sirenas / corta
tus lazos de vidro» (cd) inquiere por la calidad de las personas que en el rio se
bafan, mediante nueva disemia de la palabra sirena (segun el mito de la tradi-
cion helénica o la mas profana adecuacioén a las cortesanas de turno). «Tus la-
zos de vidro» (4d) degeneran en «telarainas de vidro» al pasar al romance pos-
terior, que comienza Llorando estd¢ Manzanares; como en «charquillos», los
«dos charcos» de la cuarteta siguiente (Sc). La desgastada metafora
(agua =cristal) se empafna en vidrieras turbias. Por si fuera poco, «hético»
(muy flaco y tuberculoso), angosto y roido son los tres calificativos anuladores
que recibe el sufrido Manzanares en la nica estrofa de narracibn impersonal
(5ab).

Y llegamos a la prosopopeya del rio, puesto en pie dificultosamente, para
darnos su discurso: «en pie se levant6d y dijo» (5d). Verso que nos trae a la me-
moria el comienzo de la Profecia del Tajo, de fray Luis de Lebn:

...el rio saco fuera
el pecho y le habl6 de esta manera

Quevedo, tan descuidado en la publicacién de sus propios versos, tuvo gran
interés por llevar a la imprenta los de fray Luis de Leétn y Francisco de la
Torre (1631), como antidoto frente al cultismo gongorino en boga creciente.

Rio fantasmal y baiiistas quiméricos

En las veinte cuartetas que integran el parlamento del rio Manzanares, las
primeras y las ultimas contienen la confesidn, insistentemente vejatoria, de los
pecados y faltas que le caracterizan. Las restantes estrofas presentan un peyo-
rativo desfile de ilusos bailistas, reducidos a mujeres mas o menos equivocas y
jovenes afeminados.

En fuga descendente de una realidad infima, se desfleca en rapido muestra-
rio de caricaturas expresionistas. El rio se convierte en pretexto para enhebrar
imagenes grotescas y sus baiflistas se convierten en mufiecos o «dominguillos»
(12d), blanco evanescente de una satira diluida en juego de comicidad intelec-

(19) Cfr. Joan Corominas, Breve Diccionario Etimolégico de la Lengua Castellana (Gredos,
Madrid, 3.* ed. muy revisada y mejorada, 1976, pags. 602); y Entretenimientos gramalicales, por
don Rafael Pérez Barreiro (1862-1932), catedratico en el Instituto de La Corufia (La Coruiia, Tip.
El Ideal Gallego, 1935, pags. 97-100).
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tual. Mundo ladico de quimera y fantasia, cimentado en un prodigioso domi-
nio verbal.

En la cuarteta 6 se lamenta el rio de que el sol le haya sorbido el agua hasta
¢l punto de que se mueren sedientas las ranas y los mosquitos. Quiza se inspira
en la fabula esopica de Fedro, Ranae ad solem, con su querella ante Jupiter y
contra e} sol, desecador de lagunas y pantanos.

En la 7, el «rio avariento», frito en los «infiernos» del estio madrilefio,
puede enlazar sin dificultad con el «facistol de las chicharras» que es la «solfa
de lo frito» en el romance ultimo (Llorando estd Manzanares). En la 8, los
«andrajos de agua» (a), mendigados a la arena (b), los orina con dificultad (d),
con la ayuda de candelillas (c); es decir, los instrumentos utilizados por los ci-
rujanos «para abrir la via al que tiene mal de orina», segun el Tesoro de Co-
varrubias, citado aqui por Blecua.

Las seis cuartetas que siguen se ensafian zumbonamente, entre burlas y ve-
ras, con las ropas y atuendos de las baifistas. Los «postizos» (9d) para disimu-
lar imperfecciones corporales, como las «mentiras de corcho» (10a) para dar
una esbeltez fingida (mentirosa) a las usuarias; y los «embelecos de vestidos»
(10b), por la aparatosidad de guardainfantes y polleras, con sus laberintos de
alambre, ballenas, verdugados y enaguas (20): la mujer quedara reducida a un
verdadero lio de ropa (10d) cuando se desnude en las orillas del rio.

Las cuartetas 11 y 12, en forma de interrogacion retérica, disparan una
nueva andanada quevedesca dirigida a las duedas, verdadera obsesion de
nuestro poeta. Las imagenes en este caso van asociadas con la idea de la muer-
te. Como advierte Crosby, a Quevedo le gustaba relacionar la vejez extrema de
estas duefias con imagenes conceptuales de la muerte, y compara el «pésame
dominico» (11b) de este lugar con el «lechuzo de requiem» en ¢l romance de las
Advertencias de una duefa a un galin pobre: «Una picaza de estrado / entre
mujer y serpiente»... (21).

La cuarteta 11 estd cimentada sobre un fuerte contraste de blanco y negro,
fundado en el habito de los dominicos, que ayudarian a bien morir; y podria-
mos ilustrarla con otra del mismo Quevedo en el romance titulado Desmiente a
un viejo por la barba:

Sobre blanco, capa negra
es mocedad dominica:
hoy tinta y ayer papel
barba serd escribania,

{Qué cosa es ver a una dueiia,
un pésame dominico

responso en caramanchones,
medio nieve y medio cisco... (22).

(20) Vid. José Deleito y Pifuela, La mujer, la casa y la moda en la Esparia del Rey Poela,
Espasa-Calpe, Madrid, 1946).

(21) Vid. Quevedo, Poesia varia, edicion de James O. Crosby, Edics. Catedra, Madrid, 1981,
pags. 428 y 420-423).

(22) Vid. Quevedo, Poesia original..., Ed. Blecua..., pags. 798-799 y 880.
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Pero ain hay mas: esta duefa es pésame (11a), responso (11b), cecina (12b)
dnima en pena (12c) y chisme con dominguillos (12d), verdadera letania ma-
cabra para terminar con nueva alusion a las redundancias del ropero femenil.
Dos sonetos de Quevedo completaran estas visiones de humor tétrico; dirigido
el primero a una Vieja verde, compuesta y afeitada, es decir, exageradamente
maquillada, dice asi en el segundo cuarteto:

Tua juntas, en tu frente y tu cogote,
mo#fo y mortaja sobre seso orate;
pues, siendo ya viviente disparate,
untas la calavera en almodrote.

Y el segundo, destinado también A una vieja, termina con un terceto gra-
ciosamente aniquilador.

Tumba os esta mejor que estrado y sala;
cecina sois en habito de arpia,
y toda gala en vos es martingala.

Volviendo a nuestro romance, la metatesis de caramanchones (11¢) por ca-
maranchones puede ser una insistencia en la cara manchada, o sucia y oscura
de la duefia de marras.

Las coplas 13, 14 y 15 se refieren principalmente a las faenas de limpiar la
ropa (enjuagaduras, colada, rastrillo), a la vez en los dos sentidos, directo y
traslaticio; y a los afeites y cosmética mas burdos de la época. «Vienen corne-
jas vestidas / y nadan después erizos» (14cd) alude otra vez a las artificiosas y
encubridoras prendas del vestido femenino. Nos recuerda la venerable tradicion
de esta imagen en nuestra literatura, pues ya decia el Arcipreste de Hita:

...fermosa, e non de suyo, fuese para la igreja;
algunas fazen esto que fizo la corneja (23)

El mismo Quevedo en su soneto bastante sucio, «Pinta el Aqui fue Troya
de la belleza», se refiere también al «alifio, imitado a la corneja». De la misma
composicion, el endecasilabo «la piel, que esta en un tris de ser pelleja» esta en
la linea de los «cueros muertos» de nuestro romance (2¢).

En la copla 16 se canta al tinico varén «de camisdn» (c) entre los baifiistas
del Manzanares, si bien afeminado: «mancebito» (a) y «mulato de entresijo»
(b). El «cuello azul» (a) que luce, emparentado con el «Yo, cuello azul peca-
dor» de otro romance, sugiere a Blecua la fecha de 1623 para las dos composi-
ciones, ya que el 22 de marzo de ese afio se publicé una famosa Pragmdtica de
ordenacion suntuaria, en la que se reprimia el lujo, se prohibia el oro en los
vestidos y llevar cuellos escarolados, que habian de ser sustituidos por valonas
llanas (24).

En las cuartetas restantes el rio vuelve a hablar de si mismo y se consuela
un tanto de las estantiguas que lo invaden durante la estacion calurosa, gracias

(23) Vid. Libro de Buen Amor, copla 286, edicion y versidon de Pablo Jauralde Pou, Edics.
Tarraco, Tarragona, 1981, pag. 142.
(24) Vid. Quevedo, Poesia original..., Ed. Blecua..., pags. 881 y 882.
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a la presencia de una Filis agraciada (19c), simbolo de la idealizacion femenil
en la poesia clasica: «cielo cristalino» (19d) comparable a los «cielos de Clarin-
da» del romance «Llorando estd Manzanares». Clarinda, la clara y virtuosa
mujer, frente al esperpento de dueflas viejas y sirenas ucronicas.

Apenas comenzaba a clarear el ambiente, surge la autocorreccion y la bro-
ma, a costa del topico manido «dientes de perlas»: «Rio de las perlas soy / si
con sus dientes me rio...» (20ab). Que nos lleva al divertido comienzo de otro
romance quevedesco, Procura enmendar el abuso de las alabanzas de los poe-
tas:

iQué preciosos son los dientes
y qué cuitadas las muelas,
que nunca en ellas gastaron
los amantes una perla! (25)

Al mismo blanco apuntaba la Premdtica del desengaiio contra los poetas
gileros, chirles y hebenes, incorporada al texto del Buscén, tras de su aparicion
independiente,

La contraposicién mitologica de la cuarteta 21 entre el Mar de las Sirenas y
la fuente de Narciso (en plano inferior, de las daifas y los lindos) nos lleva a la
de los rios Lete y Nilo, en la 22, que vienen a representar dos simbolos enfren-
tados de la villa y corte. A esta luz, el Manzanares, como cualquier pretendien-
te, experimentard un «olvido de méritos y esperanzas» (22ab) y vivird entre
«peligros y milagros» (22cd).

Termina el poema con una morigerada apoteosis, el «hartazgo de gloria»
(25c¢) del rio, mas bien equivoca, tras de sus confesadas «desventuras» (25a).

En medio queda una curiosa copla (24, la penultima), en que la extremada
aficibn de Quevedo por la lengua popular, viva y espontanea, le lleva a rehacer
en deleitosa complacencia tres frases gemelas del tipo de «mano a mano», «de-
do a dedo», «boca a boca», «paso a paso», etc.

Flor a flor y rosa a rosa,
si abril se precia de lindo,
de sus mejillas le espera
cuerpo a cuerpo el Paraiso,

Estas parejas dobladas, apacibles y bien avenidas, nos llevan a considerar,
por contraste, el dualismo conceptista y antitético, fundamental en el estilo de
Quevedo, tanto en prosa como en verso (26).

En el romance analizado podriamos cifrar esta dicotomia excluyente en el
término dominico, por su referencia a la oposiciébn blanco y negro, luz y
sombra, «Cueros muertos» y «cueros vivos», nieve y cisco, cornejas y erizos, el
Leteo y el Nilo, el misero Manzanares y el opulento Guadalquivir.

(25) Op. cit, pag. 874,

(25) Sobre el estilo de Quevedo pueden leerse estimaciones muy apreciables en Francisco de
Quevedo, edicion de Gonzalo Sobejano, Taurus, Madrid, 1978 y en Francisco Rico, Historia y cri-
tica de la Literatura Espafola, tomo 111, preparado por Bruce W, Wardropper, Siglos de Oro:
Barroco, Ed. Critica, Barcelona, 1983. Asimismo presentan agudas sugestiones los libros sobre
Quevedo de Ramon de Garciasol, Espasa-Calpe, Madrid, 1976, Col. Austral n.° 1608, y de Manuel
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Muy al fondo, quedan otras antitesis del mejor Quevedo: la cuna y la sepul-
tura, el pafal y la mortaja, el hielo abrasador y el fuego helado, «Fue sueflo
ayer, maflana sera tierra», «Fuego a quien tanto mar ha respetado», «Si cuna y
no sepulcro pareciere», «Mejor vida es morir que vivir muerto»...

Este es Quevedo, intimamente desgarrado en dilemas y contradicciones:
escritor serio y grotesco, politico reaccionario y empapado de modernidad,
neoestoico y gozador, intelectual y popularista, eximio escritor que exalta las
armas sobre las letras; en fin, lector de Montaigne, pero traductor de San
Francisco de Sales.

Que no en balde le pudo llamar René Bouvier homme du diable, homme de
Dieu.
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