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(Apostillas a un romance burlesco)
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Talía, musa jocoseria

Los lectores y estudiosos de Quevedo tienen contraida una deuda impagable
con el profesor José Manuel Blecua por su excelente edición crítica de todas las
pcesías del genial satírico, antes tan revueltas y disturbadas (1),

Bajo el patrocinio barroco de Talía, la musa sexta del Parnaso Espailo/
(1648), la dama de bastón y de la mascarilla cómica (como si dijéramos del fla-
gelo satírico y de !a broma festiva) se agavillaron un conjunto de pcesías que el
autor había considerado burlescas. Es decir, «descripciones graciosas, sucesos
de donaire y censuras satíricas de culpables costumbres, cuyo estilo es todo
templado de burlas y de veras».

Claro que Góngora había calificado de bucb/ica a la musa Talía en la pri-
mera octava de su Fábula de Po/ifemo, lo que desazonó un tanto a sus apa-
sionados escoliastas; pero es cierto que lo más frecuente había sido la atribu-
ción de la comedia a Talía, como lo refleja un pcema de Juan de la Cueva, me-
nos que mediano, prosaicamente encaminado a dilucidar los Inventores cie las
cosas (1607).

Las sacras Musas fueron inventoras:
de las historias fue la bella Clío;
a Melpbmene aplican las tragedias;
las cómicas acciones a Talía;
Euterpe hizo resonar la flauta, etc.

(') Catedratico del LB. «Cervantes» de Madrid.
(1) Vid. Francisco de Quevedo, Obra Poética. Edicibn de Jasé Manue! Blecua, Ed. Castalia,

Madrid, 4 vols., 1%9, 1970, 1971 y 1981. 127
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Ai amparo de ia Talía quevedesca figura un buen conjunto de sonetos, co-
mo el dirigido al mosquito de trompetilla, y el popularísimo que comienza
«Érase un hombre a una nariz pegado» para terminar en diversas afirmaciones
híperbólícas, con variantes acreditadas (Z); o el que degrada festivamente la fá-
bula mitológica de Apolo y Dafne: «Bermejazo platero de las cumbres / a cuya
luz se espulga la canalla»...

Pero abundan mucho más los romances, de más fácil andadura, preferidos
por Quevedo para beneficiarse de su docilidad de adaptación a toda clase de
diabluras estilísticas. En todas estas composiciones predomina !a intención lú-
dica y una gran audacia lingilística al servicio del «puro deleite intelectual» (3).

Es muy conocido su romance de la Boda de negros, donde el humor se os-
curece entre negruras obsesivas, casi alucinantes y superrealistas; o la graciosa
enumeración de frutas y hortalizas en Boda y acompañamiento del campo, que
nos recuerda el verde escuadrón de las huestes de D.' Cuaresma en el Libro de
Buen Amor.

Entre estos romances no falta el motivo barroco de la desmitificación de los
grandes hérces histórícos o legendaríos; baste aducir el de Ia Pavura de los
Condes de Carrión, con la feroz caricatura del Cid, durmiendo la siesta «bo-
quiabierto y cabizbajo / roncando como una vaca». O la fábula mítica de He-
ro y Leandro, degradados «en paños menores» y«pasados por agua», con
chistes que se repitieron hasta la saciedad (4).

Dei mismo tenor es el romance del Testamento de Don Quijote del que me
he esforzado por demostrar que se trata de una burlona interpretación del
Quijote cervantino de 1605 y no del de 1615, como algunos críticos han defen-
dido (5). Por su parte, Ramón Diaz-Solís intenta aproximar este romance al
Quijore apócrifo de Avellaneda (6); pero no creo que la composición de Queve-
do pueda relacianarse con el falso hidalgo manchego, salvo en la deformación
caricaturesca del personaje (por supuesto, mejor considerado en el romance
que en el libro de Avellaneda).

Para mí, el tono del Testamento quevedesco sigue y amplifica la línea esbo-
zada en los cómicos epitafios de los «académicos de Argamasilla», con los que
termina Cervantes su tomo primero. Como dice muy bien Blecua, la expresión
de Quevedo «siempre es amplificadora, no sugeridora como la de Gbngora».

Tampoco se ha insistido lo suficiente en que la actitud de Sancho Panza en
el romance, aconsejando a su señor el olvido de las quimeras caballerescas y la
asistencia religiosa en los últimos instantes, es radicalmente opuesta a la del
Sancho auténtico ante el lecho de muerte del hidalgo Quijano, a quien preten-

(2) Hace tiempo dediqué a este soneto un comentario escolar. Cfr. Alberto Sánchez, «Explica-
cíón de un soneto de Quevedo para alumnos de Bachitlerato», Revisra de Educacibn, XV, n.° 45,
Madrid, 1956, págs. 4 y 5.

(3) Vid. Felipe B. Pedraza liménez y Milagros Rodríguez Cáceres, Manual de Literatura Espo-
r7ola, 1//, Barroco: In^roduccibn, prosa y poesía, Edics. Cénlit, Tafalla (Navarra), 1980, pág. 722.

(4) Vid. Quevedo, Pcesia varia, edición de lames O. Crosby. Ed. Cátedra, Madrid, 1981,
págs. 476-486.

(5) Vid. Alberto Sánchez, «Cervantes y Quevedo: dos genios divergentes del humor
hispánico», E! fngeniaso Nfdalgo, n.° 57, año XX, 1981, págs. 5-38.

(6) Cfr. Ramón Díaz-Solís, Ave!laneda en su Quijote, Edics. Tercer Mundo, Bogotá (Colom-
]Z$ bia), 1978, págs. 324-332.
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día animar en sus decaídas ilusiones poéticas. De ahí que Unamuno considerase
a Sancho como el heredero del espíritu de Don Quijote (7).

Don Aureliano Fernández-Guerra y Orbe, en su edición pionera de las
Obras de Quevedo, en la Biblioteca de Autores Españoles, afirmaba que el dis-
cutido romance habría sido compuesto durante la breve estancia del gran pceta
satírico en Argamasilla de Alba el año 1608 (8), lo cual reforzaría mi opinión,
basada en razones puramente estilísticas. Pero se trata de una conjetura, sin su-
ficiente base documental, aunque haya sido admitida por Pedro Paditla Amat
en un opúsculo de nuestros días (9).

Otros muchos romances brotaron de la pluma caústica y zumbona de
Quevedo, pero en esta ocasión me atrae el análisis del que reunió en íntíma
compenetración dos temas de cierta resonancia en las letras de la época: el ve-
jamen o diatriba jocosa del río Manzanares y la sátira festiva de varias figuras
o figurillas de la Corte, que se bañarían en el desmedrado caudal.

Para facilitar la relectura del pcema y la localización de nuestro comenta-
rio, transcribiremos el romance numerando las 25 cuartetas en que aparece di-
vidido, según práctica frecuente en el romancero artistico del Siglo de Oro. Por
supuesto, seguiremos el texto fijado magistralmente por Blecua (10).

Descubre Manzanares secretos de los que en é l se bañan

1 «Manzanares, Manzanares,
arroyo aprendiz de río,
platicante de Jarama,
buena pesca de maridos;

2 »tú que gozas, tú que ves,
en verano y en estío,
las viejas en cueros muertos,
las mozas en cueros vivos;

(7) «Es Sancho, es tu fiel Sancho, es Sancho el bueno, el que enloqueció cuando tú curabas de
tu locura en tu lecho de muerte, es Sancho el que ha de asentar para siempre el quijotismo sobre la
tierra de los hombres» .(Vid. Miguel de Unamuno, Vida de Don Quijote y Sancho, Espasa-Calpe,
Madrid, cito por la 6.' edición, 1938, págs. 334-335).

(8) Son muy pintorescas las circunstancias en que se compuso el romance, de creer a
Fernández-Guerra en su Vida de Quevedo, inctuida en el tomo I de sus Obras en la BAE. Parece
que después de una enfermedad, Quevedo pasb el verano de 1608 en su señorío manchego de la
Torre de Juan Abad. «A su vuelta a Castilla, se le encojó la mula y tuvo que pernoctar en Argama-
silla de Alba, en la casa del párroco. Visitáronle los caciques y ricachos, e instándole juntamente
con el huésped a que improvisase algunas coplas, rompib el rasgo, haciendo en un romance el Tes-
tamento de Don Quijote; itanta era ya la popularidad de E! ingeniaso hidalgo de La Mancha!»
(Vid. D. Francisco de Quevedo y Villegas, Obras I, coleccibn completa, corregida, ordenada e
ilustrada por don Aureliano Fernández-Guerra y Orbe, BAE, tomo 23, pág. XLIV, Rivadeneyra,
Madrid, 1852. Hay nueva edición en Madrid, Atlas, 1946, exactamente reproducida de la 1.').

(9) Cfr. Pedro Padilla Amat, Cervan[es en Argamasi!la de Alba (Monografía histbrica de su
término y vinculacibn con !as brdenes militares de Santiago y San Juan/, Gráficas Arca, Madrid,
1981.

(10) Vid. Francisco de Quevedo, Pces(a original completa, edicibn, introduccibn y notas de
José Manuel Blecua, Ed. Planeta, Barcelona, 1981, págs. 879-882. 129
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3 »ansí derretidas canas
de las chollas de los riscos
remozándose los puertos,
den a tu flaqueza pistos,

4 »pues conoces mi secreto,
que me digas, como amigo,
qué género de sirenas
corta tus lazos de vidro.»

S Muy hético de corriente,
muy angosto y muy roído
con dos charcos por muletas,
en pie se levantó y dijo:

6 «Tiéneme del sol la llama
tan chupado y tan sorbido,
que se me mueren de sed
las ranas y los mosquitos.

7 »Yo soy el río avariento
que, en estos infiernos frito,
una gota de agua sola
para remojarme pido.

8 »Estos, pues, andrajos de agua
que en las arenas mendigo,
a poder de candelillas,
con trabajo los orino.

9 »Hácenme de sus pecados
confesor, y en este sitio
las pantorrillas malparen;
cuerpos se acusan postizos.

10 »Entre mentiras de corcho
y embelecos de vestidos,
la mujer casi se queda
a las oriUas en lío.

11 » ^Qué cosa es ver una dueña,
un pésame dominico,
responso en caramanchones,
medio nieve y medio cisco,

12 »desnudarse de un entierro
la cecina de este siglo,
y bañar de ánima en pena
un chisme con dominguillos?

13 »Enjuagaduras de culpas
y caspa de los delitos
son mis corrientes y arenas:
yo lo sé, aunque no lo digo.
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14 »Para muchas soy colada,
y para muchos, rastillo;
vienen cornejas vestidas,
y nadan después erizos.

15 »Mujeres que cada día
ponen con sumo ar[ificio
su cara, como su oila,
con su grasa y su tocino.

16 »Mancebito azul de cuello
y mulato de entresijos,
único de camisón,
lavandero de sí mismo.

17 »No todas nadan en carnes
las sedoras que publico:
que en pescados abadejos
han nadado más de cinco.

18 »Por saber muchas verdades,
con muchas estoy malquisto:
de las lindas, si las callo;
de las feas, si las digo.

19 »Ya fuera muerto de asco,
si no diera a mis martirios
Eilis, de ayuda de costa,
tanto cielo cristalino.

20 »Río de las perlas soy,
si con sus dientes me río,
y Guadalquivir y Tajo,
por lo fértil y lo rico.

21 »Soy el Mar de las Sirenas,
si canta dulces hechizos,
y cuando se ve en mis aguas,
soy la fuente de Narciso.

22 »A méritos y esperanzas
soy el Lete, y las olvido;
y en peligros y milagros
hace que parezca Nilo.

23 »A rayos, con su mirar,
al sol mesmo desafío,
y a las esferas y cielos,
y planetas y zafiros.

24 »Flor a flor y rosa a rosa,
si abril se precia de lindo,
de sus mejillas le espera
cuerpo a cuerpo el Paraíso.

25 »Las desventuras que paso
son estas que he referido,
y éste el hartazgo de gloria
con que sólo me desquito.» 131
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El rio Manzanares como tópico burlón

Son varios los autores modernos, entre los que destacaremos a Ramón G6-
mez de la Serna y don José Deleito y Piñuela, distinguidos en la selección de
una copiosa antología de las bromas inspiradas por el Manzanares a los pcetas,
novelistas y dramaturgos del Siglo de Oro (11).

Incluso el bondadoso Cervantes, en su novela de La gitani/!a, hubo de su-
marse al tema, con delicada atenuacibn, al ponderar las gracias de la protago-
nista:

Entre pobres aduares,
^cbmo nacib tal belleza?
O ^cbmo crib tal pieza
et humitde Manzanares?
Por esto será famoso
at par det Tajo dorado
y por Preciosa preciado
más que el Canges caudatoso.

De Lope de Vega cabría espigar un abundante florilegio dispar, entre bro-
mas y veras, más crecido en la línea zumbona que en la alabanza desmedida,
sin faltar ésta, desde las Rimas humanas hasta La Dorotea.

Que si en las primeras composiciones pudo cantar con hipérbole desmesura-
da:

De hoy más las crespas sienes de olorosa
verbena y mírto coronarte puedes,
juncoso Manzanares, pues excedes
del Tajo la corriente caudalosa...

Todavía insistió en la comedia de Los melindres de Belisa, donde no vacila
en llamarle ilustre río, e incluso añade:

pues besando cristal resultas oro,
en que eres ya, dorado Manzanares,
del Tajo enojo, emulación de Henares.

En cambio, un soneto contrasta la magnitud del puente de Segovia frente a
la insignificancia del río que le aguanta y amargamente se queja:

Quítenme aquesta puente, que me mata,
señores regidores de la Vitla,
miren que me ha quebrado una costilla,
que, aunque me viene grande, me maltrata.

Y en el acto 2.° de La Dorotea, recopila por su cuenta un breve ejemplario
de los detractores del río.

(I 1) Cfr. «Et seco Manzanares^^, cap. XLI del Elucidario de Madrid, por Ramón Gómez de la
Serna (CIAP, Renacimiento, Madrid, 1931) y el cap. XIV de Sbto Madrid es Corte (La capital de

IĴi dos mundos bajo Felrpe IVj por José Deleito y Piñuela, Espasa-Calpe, Madrid, 1942.
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CELIA.-...^Pensabas que era el Betis como nuestro Nlanzanares, río con
mal de piedra, todo arenas, por quien dijo don Luis de Góngora, aque[ famo-
so cordobés, que un jumento le orinó el invierno, y otro se le bebió el verano?

DOR.-Manzanares no se precía de profundo; que es como ingenio corte-
sano: oropel y ruido de orillas sí, y de seguridades...

CEL.-Sí; pero ^cómo puedes negar la culpa que tiene en que siendo tos
veranos tan humilde, se deja entrar de mil géneros de hombres y mujeres,
hecho un vaile de Josafat? Lastimosa libertad de la Corte, no poco murmura-
da de los que saben cuánto importa en las mujeres la honestidad y en los
hombres el recatarla de tantos ojos. Liñán de Riaza, ingenio ilustre, hab1ó en
los paños que lava, cuando dijo que era Manzanares

Rico de plantas de pies
y de agua menguado y pobre.

Pero más satírico el otro poeta que dijo por el mismo:
que no son álamos todos
los que en el agua se ven (12).

En EI diab/o Cojuelo de Vélez de Guevara pueden leerse una sarta de chis-
tes barrocos, entre los que aduciremos el presente texto del tranco VIII: «se lla-
ma río, porque se ríe de los que van a bañarse en él, no teniendo agua; que so-
lamente tiene regada la arena, y pasa el verano de noche, como río navarrisco,
siendo el más merendado y cenado de cuantos ríos hay en el mundo. El de más
caudal es, dijo don Cleofás, pues lleva más hombres, mujeres y coches que pes-
cados los dos mares».

Muy citado es también el romance de Tirso de Molina, incluido en el terce-
ro de los Cigarrales de To%do. Se ríe del Manzanares, al que considera «cadu-
co y viejo», despeado y enfermo de gota, a1 que se pronosdca una muerte de
«mal de orina». Con mucha más gracia se le compara con las instituciones do-
centes de mayor prestigio en la época: «Como Alcalá y Salamanca / tenéis (y
no sois Colegio) / vacaciones en verano / y curso sólo el invierno». O con el
lastimaso pedigiieño de prebendas oficiales: «^CÓmo, decid, Manzanares, /
tan poco medrado os vemos, / pretendiente en esta Corte / y en Palacio lison-
jero?» (13).

Quizá el autor que más se ensañó contra el popular río madrileño fuese
Góngora, enconado rival de Quevedo pero igualmente exagerado en la expre-
sión desrealizadora, si bien por otros rumbos.

Forzoso es recordar en primer término el soneto aludido por Lope de Vega
en La Dorotea, como acabamos de ver. Es el que comienza:

Duélete de esa puente, Manzanares;
mira que dice por ahí la gente
que no eres río para media puente,
y que ella es puente para muchos mares...

EI chocarrero endecasílaba final -«Bebióme un asno ayer, y hoy me ha
meado»- lo cita Lope de memoria y resulta pintorescamente trabucado: «un
jumento le orinó el invierno y otro se le bebió el verano».

(12) Vid. Lope de Vega, La Dorotea, Edicibn de Edwin S. Morby, Ed. Castalia, Madrid,
1958, págs. 139-141.

(13) Vid. Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, edicibn transcrita y revisada por Victor Said
Armesto, Renacimiento, Madrid, s.f., págs. 2ao-z43. 133
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También escribió Góngora un romance que comienza con la misma redupli-
cacibn que el de Quevedo, para seguir luego por otros derroteros asimismo des-
calificadores: «Manzanares, Manzanares, / vos que en todo el acuatismo / Du-
que sois de los arroyos / y Vizconde de los ríos»... (14). De análoga iniciacibn,
quedó un tanto en la penumbra si se le compara con la popularidad del de
Quevedo, comentado en estas páginas.

Creo que el ingenio mordaz de Quevedo ha superado a todos los ingenios
de aquel tiempo en la invectiva cómica del Manzanares, tanto por la riqueza de
sus buidos matices, como por alcanzar el límite extremo en la desrealización
evanescente.

No sólo en el romance a que nos referimos, sino en otras composiciones se
burla nuestro gran satírico del río madrileño, bien mediante menciones episbdi-
cas y ridiculizadoras, bien situándolo de nuevo en primer término.

Así, la letrilla Después que me vi en Madrid / yo os diré lo que vi (quizá
escrita hacia 1604, como quería Astrana Marín, por la coincidencia del traslado
de la Corte a Valladolid) termina con una maliciosa alusión:

No hay quien sus males soporte,
pues por no le ver su río,
huyendo corre con brío
y es arroyo baladí.
Yo os diré lo que vi
después que me vi en Madrid (15)

En sus últimos años y en ocasión tan poco propicia a la chanza y la broma
como la que le deparó su prisión en San Marcos de León, reincide con regodeo
amplificatorio en el tema del romance que venimos examinando. EI pceta se re-
fugiaba en la pcesía como consuelo de su mísero estado.

Es otro romance, de 188 versos frente a los cien redondos del primero. Po-
demos observar, de entrada, el paralelismo de los títulos:

1.° Descubre Manzanares secretos de !os que en él se bañan: «Manzana-
res, Manzanares».

2.° Describe el río Manzanares cuando concurren en e! verano a óar^arse
en é/: «Llorando está Manzanares...» (16).

Asimismo conciertan en las asonancias vocálicas en -i-o de la rima de los
versos pares:

Llorando está Manzanres,
al instante que lo digo,
por los ojos de su puente,
pocas hebras hilo a hilo,

(14) Vid. Luis de Góngora y Argote, Obras completas, recopilación, prólogo y notas de Juan
Millé y Giménez e Isabel Millé y Giménez, Ed. Aguilar, Madrid, 1956, pág. 220. EI soneto indicado
aparece en la pág. 460.

(13) Vid. Quevedo, Poesla origina/ completa, Ed. Blecua..., pág. 730.
j34 (16) Op. cit., pág. 1051-1056.
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cuando por ojos de agujas
pudiera enhebrar lo mismo,
como arroyo vergonzante,
vocablo sin ejercicio.

Más agua trae en un jarro
cualquier cuattillo de vino
de la taberna, que Ileva
con todo su armandijo...

Esta coincidencia de las vocales en la rima lleva consigo la repeticibn de al-
gunos vocablos y motivos en los dos romances, aunque el primero tenga predo-
minante acento satírico y el segundo se explaye más en descripciones de los ba-
ñistas y de las meriendas junto al río en el atardecer estival.

Los interminables juegos de palabras o de frases hechas llenan de recovecos
y equívocos la significación de las cuartetas. Nuestro río se mueve poco, por
falta de gotas, mientras que a los reumáticos les pasa lo mismo, precisamente
por la gota. La ausencia de gota inmoviliza al Manzanares y lo estanca, igual
que la presencia de la gota retiene a los enfermos y les estorba el movimiento:
«al revés de los gotosos, / ya no se mueve estantío; / pues de no gota es el
mal / de que le vemos tullido».

Descubre a continuación: «No alcanza a la sed el agua, / en su madre, a los
estíos; / que, facistal de chicharras, / es la solfa de lo frito». No dar una sed
de agua es una expresión familiar que se emplea para ponderar la mezquindad
de quien no da ni agua ni siquiera la sed de ella. Quevedo, en el Cuento de
cuentas, «donde se leen juntas las vulgaridades rústicas que aún duran en
nuestra habla», menciona esta locucibn con desdén: «^Qué será no dar a uno
una sed de agua, que tan frecuente se oye en las quejas de los amigos y de los
criados? Y hacer bai/ar el agua delante, ^es a propósito?» (17). Bailar el agua
detante es el octosílabo n. ° 161 de este mismo romance.

Con respecto a la cuarteta últimamente señalada, es notable advertir la
unión de la disemia de madre, aquí en su sentido de cauce seco, junto al facis-
tol de la cigarra y su canto monótono, evocador del calurosísimo estío madrile-
ño. Todo enlazado en la magia de un círculo verbal, sobrernanera grávido.

El humor negro llegará a su máxima expresión subestimadora de la corrien-
te del Manzanares en la cuarteta que dice:

Con azadones y espuertas,
son gabachos y coritos
sepultureros del agua
en telarañas de vidro.

(17) Véase el Cuento de cuentos en Quevedo, Prosa festiva, edicibn, prblogo y notas de Alber-
to Sánchez, Edics. Castilla, Madrid, 1949, págs. 320 y 542. Muy recomendable es la reciente edi-
cibn de Pablo )auralde Pou: Quevedo, Obras festrvas (Madrid, Castalia, 1981); el Cuento de cuen-
tos, págs. 147-169. 13$
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Personificación del Manzanares

Volviendo al romance de nuestro comentario, podemos considerarlo dividi-
do en dos partes muy desiguales: la que comprende las cinco primeras cuartetas
y la que se extiende a las veinte restantes,

En la primera, el pceta se dirige al río en son de amigo que incita a la confi-
dencía. Tambíén pudiera ser el propio Madrid quien habla y alega no tener
secretos con el río familiar.

Se abre la primera cuarteta con la indicada reduplicación -«Manzanares,
Manzanares»-, figura muy corriente en el estilo del romancero viejo: «Geri-
neldo, Gerineldo, / paje del rey más querido» ,«Abenámar, Abenámar, / moro
de la morería», «Fonte frida, Fonte frida / Fonte frida y con amor», «Río ver-
de, río verde, / tinto vas en sangre viva»...

Por cierto, que el último también lo parodió Quevedo en otro romance
burlesco: «Viejo verde, viejo verde, / más negro vas que la tinta». Ni debemos
olvidar el romance de Quevedo en que se burla del destino, pues comienza con
el mismo recurso: «Fortunilla, Fortunilla, / cotorrerica de fama, / pues con
todos los nacidos / te echas y te levantas»... (18).

Lo de «platicante de Jarama, / buena pesca de maridos» ( lcd), aparte de
reconocer que el Manzanares, «arroyo aprendiz de río» (16), es afluente o tri-
butario del Jarama muy cerca de la Corte, encierra la maligna asociación de los
maridos a los toros, apacentados en sus orillas. Los toros del Jarama son re-
ferencia común en la literatura del Siglo de Oro.

Don Quijote exclama en una ocasión: «Para mí no hay toros que valgan,
aunque sean de los más bravos que cría Jarama en sus riberas„ (2. a, LV11I). Y
Góngora, en el romance aducido antes: «Solicitad diligente, / alcanzándoos a
vos mismo / los abrazos de Jarama / Minotauro cristalino... / Y sepa luego de
vos / todo cuerno masculino / que de sus agitaciones / está ya acabado el cir-
co».

En cuanto al verso «en verano y en estío» (2b) no se trata de una pareja de
sinónimos, como ocurriría en el lenguaje de hoy, puesto que se refiere a dos es-
taciones distintas, aunque inmediatas: la primavera o verano (del latín ver, ve-
rís) y el estío (hoy corrientemente verano). Una vez más debemos acudir al ma-
gisterio del Quijote para aclarar la cuestión: «Pensar que en esta vida las cosas
della han de durar siempre en un estado, es pensar en lo excusado; antes parece
que ella anda todo en redondo, digo, a la redonda: la primavera sigue al vera-
no, el verano al estío, el estío al otoño, y el otoño al invierno y el invierno a la
primavera, y así torna a andarse el tiempo con esta rueda continua» (2.8,
LIII).

En el Diccionario de Corominas se nos explica la historia del vocablo vera-
no, introducido muy tempranamente en nuestra lengua: es «abreviación del la-
tín vulgar veranum tempus, "tiernpo primaveral", derivado de ver, veris, "pri-
mavera". Hasta el Siglo de Oro se distinguió entre verano, que entonces desig-
naba el fin de la primavera y principio del verano; estío, aplicado al resto de

136 (18) Vid. Quevedo, Poesla original... Ed. Blecua..., págs. 798-800 y 954-957.
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esa estacibn, y primavera que significaba solamente el comienzo de la estacibn
conocida ahora con este nombre» (19).

«Las viejas en cueros muertos / las mozas en cueros vivos» (2cd), aparte de
la punzante antítesis, implica un juego disémico, puesto que la expresibn «en
cueros» (desnudas) vale también por la pie! de las personas: lozana y tersa en
las jóvenes, macilenta y arrugada en las viejas.

La cuarteta n.° 3 con audacias tropolbgicas frecuentes en Quevedo, nos lle-
va a considerar las «derretidas canas» (3a) o nieves de los elevados riscos del
Guadarrama (chollas en la jerga vulgar, repetida por el autor en prosa y verso)
para «dar pistos» (3d) o alimentar la flaqueza del río.

Por último, en la copla n. ° 4, la pregunta «qué género de sirenas / corta
tus lazos de vidro» (cd) inquiere por la calidad de las personas que en el río se
bañan, mediante nueva disemia de la palabra sirena (según el mito de la tradi-
cibn helénica o la más profana adecuacibn a las cortesanas de turno). «Tus la-
zos de vidro» (4d) degeneran en «telarañas de vidro» al pasar al romance pos-
terior, que comienza Ltorando está ManZanares; como en «charquillos», los
«dos charcos» de la cuarteta siguiente (Sc). La desgastada métáfora
(agua = cristal) se empaña en vidrieras turbias. Por si fuera poco, «hético»
(muy flaco y tuberculoso), angosto y roído son los tres calificativos anuladores
que recibe el sufrido Manzanares en la única estrofa de narracibn impersonal
(Sab).

Y llegamos a la prosopopeya del río, puesto en pie dificultosamente, para
darnos su discurso: «en pie se levantó y dijo» (Sd). Verso que nos trae a la me-
moria el comienzo de la Profecía de! 7'ajo, de fray Luís de León:

...e! rro sacb fuera
el pecho y !e hubló de esta manera

Quevedo, tan descuidado en la publicacibn de sus propios versos, tuvo gran
interés por llevar a la imprenta los de fray Luis de Lebn y Francisco de la
Torre (1631), como antídoto frente al cultismo gongorino en boga creciente.

Rfo fantasmal y bañistas quiméricas

En las veinte cuartetas que integran el parlamento del río Manzanares, las
primeras y las últimas contienen la confesión, insistentemente vejatoria, de los
pecados y faltas que le caracterizan. Las restantes estrofas presentan un peyo-
rativo desfile de ilusos bañistas, reducidos a mujeres más o menos equívocas y
jóvenes afeminados.

En fuga descendente de una realidad ínfima, se desfleca en rápido muestra-
rio de caricaturas expresionistas. El río se convierte en pretexto para enhebrar
imágenes grotescas y sus bañistas se convierten en muñecos o«dominguillos»
(12d), blanco evanescente de una sátira diluida en juego de comicidad intelec-

(19) Cfr. Joan Corominas, Breve Diccionario Etimolbgico de la Lengua Castetlana (Gredos,
Madrid, 3.' ed. muy revisada y mejorada, 1976, págs. 602); y Entretenimientos gramaticales, por
don Rafael Pérez Barreíro (18b2-1932), catedrático en el Instituto de La Coruña (La Coruña, Tip.
E! Ideal Callego, 1935, págs. 97-100). 137
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tual. Mundo lúdico de quimtra y fantasía, cimentado en un prodigioso domi-
nio verbal.

En la cuarteta 6 se lamenta el río de que el sol le haya sorbido el agua hasta
el punto de que se mueren sedientas las ranas y los mosquitos. Quizá se inspira
en la fábula esópica de Fedro, Ranae ad solem, con su querella ante Júpiter y
contra el sol, desecador de lagunas y pantanos.

En la 7, el «río avariento» , Jrito en los «infiernos» del estío madrileño,
puede tnlazar sin dificultad con el «facistol de las chicharras» que es la «solfa
de lo frito» en el romance último (L/orando está ManzanaresJ. En la 8, los
«andrajos de agua» (a), mendigados a la arena (b), los orina con dificultad (d),
con la ayuda de candelillas (c); es decir, los instrumentos utilizados por los ci-
rujanos «para abrir la vía al que tiene mal de orina», según el Tesoro de Co-
varrubias, citado aquí por Blecua.

Las seís cuartetas que siguen se ensañan zumbonamente, entre burlas y ve-
ras, con las ropas y atuendos de las bañistas. Los «postizos» (9d) para disimu-
lar imperfecciones corporales, como las «mentiras de corcho» ( IOa) para dar
una esbeltez fingida (mentirosa) a las usuarías; y los «embelecos de vestidos»
(IOb), por la aparatosidad de guardainfantes y polleras, con sus laberintos de
alambre, ballenas, verdugados y enaguas (20): la mujer quedará reducida a un
verdadero lío de ropa ( lOd) cuando se desnude en las orillas del río.

Las cuartetas 11 y 12, en forma de interrogación retórica, disparan una
nueva andanada quevedesca dirigida a las dueñas, verdadera obsesión de
nuestro poeta. Las imágenes en este caso van asociadas con la idea de la muer-
te. Como advierte Crosby, a Quevedo le gustaba relacionar la vejez extrema de
estas dueñas con imágenes conceptuales de la muerte, y compara el «pésame
dominico» ( llb) de este lugar con el «lechuzo de requiem» en el romance de las
Advertencias de una dueña a un galán pobre: «Una picaza de estrado / entre
mujer y serpiente»... (21).

La cuarteta 1 t está cimentada sobre un fuerte contraste de blanco y negro,
fundado en el hábito de los dominicos, que ayudarían a bien morir; y podría-
mos ilustrarla con otra del mismo Quevedo en el romance titulado Desmiente a
un viejo por !a barba:

Sobre blanco, capa negra
es mocedad dominica:
hoy tinta y ayer papel
barba será escribanía.

^Qué cosa es ver a una dueña,
un pésame dominico
responso en caramanchones,
medio nleve y medio cisco... (22).

(20) Vid. José Deleito y Piñuela, La mujer, la casa y!a moda en la Esparla de/ Rey Poeta,
Espasa-Calpe, Madrid, 1946).

(21) Vid. Quevedo, Poesía varia, edición de James O. Crosby, Edics. Cátedra, Madrid, 198l,
13g págs. 428 y 420-423).

(22) Vid. Quevedo, Pcesía origrnal..., Ed. Blecua..., págs. 798-799 y 880.
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Pero aún hay más: esta dueña es pésame ( 11 a), responro { 11 b), cecina { 12b)
ónima en pena ( 12c) y chisme con dominguillos ( 12d), verdadera letanía ma-
cabra para terminar con nueva alusión a las redundancias del ropero femenil.
Dos sonetos de Quevedo completarán estas visíones de humor tétrico; dirigido
el primero a una Vieja verde, compuesta y afeitada, es decir, exageradamente
maquillada, dice así en el segundo cuarteto:

Tú juntas, en tu frente y tu cogote,
moño y mortaja sobre seso orate;
pues, siendo ya viviente disparate,
untas la calavera en almodrote.

Y el segundo, destinado también A una vieja, termina con un terceto gra-
ciosamente aniquilador.

Tumba os está mejor que estrado y sala;
cecina sois en hábito de arpía,
y toda gala en vos es martingala.

Volviendo a nuestro romance, la metátesis de caramanchones (llc) por ca-
maranchones puede ser una insistencia en la cara manchada, o sucia y oscura
de la dueña de marras.

Las coplas l3, 14 y 15 se refieren principalmente a las faenas de limpiar la
ropa (enjuagaduras, colada, rastrillo), a la vez en los dos sentidos, directo y
traslaticio; y a los afeites y cosmética más burdos de la época. «Vienen corne-
jas vestidas / y nadan después erizos» (14cd) alude otra vez a las artificiosas y
encubridoras prendas del vestido femenino. Nos recuerda la venerable tradicibn
de esta imagen en nuestra literatura, pues ya decía el Arcipreste de Hita:

...fermosa, e non de suyo, fuese para la igreja;
algunas fazen esto que fizo !a corneja (23)

EI mismo Quevedo en su soneto bastante sucio, «Pinta el Aquí fue Troya
de la belleza», se refiere también al «aliño, imitado a la corneja». De la misma
composición, el endecasílabo «la piel, que está en un tris de ser pelleja» está en
la línea de los «cueros muertos» de nuestro romance (2c).

En la copla 16 se canta al único varón «de camisón» (c) entre los bañistas
del Manzanares, si bien afeminado: «mancebito» (a) y«mulato de entresijo»
(b). EI «cuello azul» (a) que luce, emparentado con el «Yo, cuello azul peca-
dor» de otro romance, sugiere a Blecua la fecha de 1623 para las dos composi-
ciones, ya que el 22 de marzo de ese año se publicó una famosa Pragmática de
ordenación suntuaria, en la que se reprimía el lujo, se prohibía el oro en los
vestidos y Ilevar cuellos escarolados, que habían de ser sustituidos por valonas
llanas (24).

En las cuartetas restantes el río vuelve a hablar de sí mismo y se consuela
un tanto de las estantiguas que lo invaden durante la estación calurosa, gracias

(23) Vid. Libro de Buen Amor, copla 286, edición y versibn de Pablo Jauralde Pou, Edics.
Tarraco, Tarragona, 1981, pág. 142.

(24) Vid. Quevedo, Poesía original..., Ed. Blecua..., págs. 881 y 882. 1«.Ĵ9
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a la presencia de una Filis agraciada (19c), símbolo de la idealizacibn femeni)
en la pcesía clásica: «cielo cristalino» (19d) comparable a los c<cielos de Clarin-
da» del romance «Llorando está Manzanares». Clarinda, la clara y virtuosa
mujer, frente al esperpento de dueñas viejas y sirenas ucrbnicas.

Apenas comenzaba a clarear el ambiente, surge la autocorreccibn y la bro-
ma, a costa del tbpico manido «dientes de perlas»: «Río de las perlas soy / si
con sus dientes me río...» (20ab). Que nos lleva al divertido comienzo de otro
romance quevedesco, Procura enmendar el abuso de las alabanzas de las poe-
tas.•

;Qué preciosos son los dientes
y qué cuitadas las muelas,
que nunca en ellas gastaron
los amantes una perla! (25)

A1 mismo blanco apuntaba la Premática del desengaño contra los poetas
gileros, chir/es y hebenes, incorporada al texto del Buscón, tras de su aparicibn
independiente.

La contraposicibn mitolbgica de la cuarteta 21 entre el Mar de las Sirenas y
la fuente de Narciso (en plano inferior, de las daifas y los lindos) nos Ileva a la
de los ríos Lete y Nilo, en la 22, que vienen a representar dos símbolos enfren-
tados de la villa y corte. A esta luz, el Manzanares, como cualquier pretendien-
te, experimentará un «olvido de méritos y esperanzas» (22ab) y vivirá entre
«peligros y milagros» (22cd),

Termina el pcema con una morigerada apoteosis, el «hartazgo de gloria»
(25c) del río, más bien equívoca, tras de sus confesadas «desventuras» (25a).

En medio queda una curiosa copla (24, la penúltima), en que la extremada
aficibn de Quevedo por la lengua popular, viva y espontánea, le Ileva a rehacer
en deleitosa complacencia tres frases gemelas del tipo de «mano a mano», «de-
do a dedo», «boca a boca», «paso a paso», etc.

Flor a flor y rosa a rosa,
si abril se precia de lindo,
de sus mejillas le espera
cuerpo a cuerpo el Paraíso.

Estas parejas dobladas, apacibles y bien avenidas, nos llevan a considerar,
por contraste, el dualismo conceptista y antitético, fpndamental en el estilo de
Quevedo, tanto en prosa como en verso (26).

En el romance analizado podríamos cifrar esta dicotomía excluyente en el
término dominico, por su referencia a la oposicibn blanco y negro, luz y
sombra, «cueros muertos» y«cueros vivos», nieve y cisco, cornejas y erizos, el
Leteo y el Ni1o, el mísero Manzanares y el opulento Guadalquivir.

(25) Op. cit., pág. 874.
(25) Sobre el estilo de Quevedo pueden leerse estimaciones muy apreciables en Froncŭco de

Quevedo, edicibn de Gonzalo Sobejano, Taurus, Madrid, 1978 y en Francisco Rico, Hŭtoria y crf-
tica de ia Literatura EspaRola, tomo I11, preparado por Bruce W. Wardropper, Sigfos de Oro:
Barroco, Ed. Crítica, Barcelona, I983. Asimismo presentan agudas sugestiones los libros sobre
Quevedo de Rambn de Garciasol, Espasa-Calpe, Madrid, 1976, Col. Austral n.° 1608, y de Manuel

14^) Durán, EDAF, Madrid, 1978, Col. Escritores de todos los tiempos, 2.



Vejamen hurnorístico de1 Manzanares...

Muy al fondo, quedan otras antítesis del mejor Quevedo: la cuna y la sepul-
tura, el pañal y la mortaja, el hielo abrasador y el fuego helado, «Fue sueño
ayer, mañana será tierra» ,«Fuego a quien tanto mar ha respetado» ,«Si cuna y
no sepulcro pareciere», «Mejor vida es morir que vivir muerto»...

Este es Quevedo, íntimamente desgarrado en dilernas y contradicciones:
escritor serio y grotesco, político reaccionario y empapado de modernidad,
necestoico y gozador, intelectual y popularista, eximio escritor que exalta las
armas sobre las letras; en fin, lector de Montaigne, pero traductor de San
Francisco de Sales.

Que no en balde le pudo llamar René Bouvier homme du diab/e, homme de
Dieu.
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