«Cancion china en Europa»
de Federico Garcia Lorca

(Notas para un comentario)

Cassia PEREZ CASAS*

Cancion china en Europa

A mi ahijada Isabel Clara

La sefiorita

del abanico

va por el puente
del fresco rio.

Los caballeros
con sus levitas
miran el puente
sin barandillas.

La sefiorita
del abanico
y los volantes
busca marido.

Los caballeros
estdn casados

con altas rubias
de idioma blanco.

Los grillos cantan
por el Oeste.

(*) Catedratico de lengua y literatura espaolas del 1.B. «Lluis de Requesens» de Molins de
Rei (Barcelona). 171
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(La seforita
va por lo verde.)

Los grillos cantan
bajo las flores.

(Los caballeros
van por el Norte.)

(de Canciones (1921-24))

1. El titulo

Quizas no deba verse el titulo y lo por él sefialado méas que como un residuo
o hueila f6sil de los estimulos sensoriales (visuales, auditivos) que despertaron
el duende de la inspiracién del poeta, Porque en el choque entre el impulso ex-
terno desencadenante y la respuesta de las pulsiones internas lorquianas, los
«materiales» de aquél se veran reducidos a «materiales de derribo».

(Por qué «CHINA»? Ni el abanico ni el puente, aun sin barandillas, son
detalles suficientes como para sugerir por impresion una estampa oriental. Evi-
dentemente el adjetivo del titulo actua como indicador que nos situa en la di-
reccién correcta. ;Correcta?

Por la puerta del titulo, ordenamos el paisaje (el escenario: un jardin su-
puestamente chino) y las figuras (seforita oriental, caballeros occidentales) pa-
ra asistir a la presentacion de una tragedia en un cuadro, una estampa.

Y, ahora si, esta composicion evoca, alude, seflala como referencia, la 6pe-
ra de Puccini Madame Butterfly (1904). S6lo que la bella Mariposa no era chi-
na, sino japonesa. jAh, bueno! ;Y a qué iba a andarse con chinitas un Lorca
para el que la romanidad de los andaluces es una evidencia poética? Al fin y al
cabo, esta por ver si la sefiorita tiene algo de oriental con sus volantes... ;An-
daluza, tal vez? ;Y de Lorca, por mas sefias!

Pero eso fue por «adopcion». El poeta la encontré japonesa. Conocida es
la atraccion de los pintores finiseculares por las artes pictéricas niponas. Baste-
nos recordar la estampa y el «kakemono» que tenia Manet en su estudio,
reproducidos en su «Retrato de E. Zola» (1868) o el «Retrato del ‘‘Pére’’ Tan-
guy» (1887) de Van Gogh, sobre un fondo de pinturas japonesas.

Y, ademas, estd la amistad de Lorca con un (desconocido por mi) Miguel
Pizarro, gran aficionado, por lo visto o leido, a este arte. Véase la dedicatoria
de «Andaluzas» (en Canciones):

«A MIGUEL PIZARRO
(En la irregularidad simétrica del Japon)»,

o el poema titulado precisamente «Miguel Pizarro», del que resaltamos los si-
guientes versos:
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«El Japbén es un barco

iiievés de este biombo)
iérisamcmos blancos)

iéerezos en los campos)
i;&i-ko desnuda y temblando).»

En el mismo Canciones, y del poema «(Narciso)»:

«Por tus blancos ojos cruzan
ondas y peces dormidos.
Pajaros y mariposas
Japonizan en los mios.»

Y, por la misma época (1921), en Suite de los espejos y de «Sinto» (= Shin-to
(«el camino de los dioses»). Sintoismo, religiéon nacional japonesa):

«Campanillas de oro.
Pagoda dragédn.
Tilin, tilin,

sobre los arrozales.
A lo lejos,

garzas de color rosa
y el volcan marchito.»

Sabemos también por Eutimio Martin (su edicién de PNY y Tierra y Luna) que
la primera redaccion del poema «Nocturno de Battery Place» (PNY) incluia el
verso:

«Esperaban la muerte del nifio en el velero chino»
corregido finalmente en la version definitiva por:

«Esperaban la muerte de un niflo en el velero japonésy»,

Y el verso hacia referencia ja un hecho histérico!, como podra comprobar el
curioso lector que leyere la pag. 175 de la citada edicion.

Parece, pues, razonable sospechar que también para Lorca, en principio, la
seflorita del abanico iba a ser japonesa; pero, tal vez, se le atravesé el titulo:

«Cancibn japonesa en Europa»
eneasilabo, renqueante, cacofénico, y lo cambié por un heptasilabo marchoso:
«Cancién china en Europa»

Y, de paso, borraba algunas huellas, porque la gentil Butterfly era s6lo un pre-
texto. Y, no obstante, ;«Canciébn china en Europa», o «Cancién europea en 173
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China»? Senalaremos hasta qué punto «la China é vicina» y cémo guarda
Europa las distancias.

2. Localizacion y naturaleza

El poema se inserta en la suite «canciones para nifios» y estd dedicado «A
mi ahijada Isabel Clara». Sin embargo, estos detalles deben ser matizados y
«contextuados». Y no hay mejor contexto que la conferencia de Lorca sobre
«Las nanas infantiles» como expresion y liberacion del desasosiego, el venci-
miento o esa «rara angustia misteriosa» del adulto:

«A la nana, nana, nana,

a la nanita de aquél

que llevo el caballo al agua

y lo dejé sin beber...»
(...) Pero la melodia da en este caso un tono que hace dramdtico en extremo a
«aquél» y a su caballo; y al hecho insolito de no darle agua, una «rara angus-
tia misteriosa».

(O.C. Aguilar. Pag. 1052. Tomo 1)

3. Iconografia

En la serie de dibujos recogidos por Aguilar en las OC, se incluye con el
n.° 32 el titulado «La mujer del abanico». Hela aqui en toda su ambivalencia
tragica (sexo y muerte), con sus tres cabezas, como las primitivas diosas triadas
lunares de las religiones matriarcales. (Cf. Robert Graves, Los mitos griegos.
Losada.)

Hela, pues, aqui trascendiendo la imagen y trascendiendo la estampa japo-
nesa para enraizarse en el universo poético lorquiano, venero del inconsciente
colectivo:

4. La forma

El poema se compone de 6 coplillas de versos pentasilabicos. Las dos ilti-
mas estrofas se presentan divididas en dos mitades, (la segunda mitad entre pa-
réntesis). Trataremos de explicar luego la significaciéon posible de este rasgo es-
tilistico.

5. Estructura interna

Dejando de lado el ritmo y la disposicion tipografica elegidos en funcién
del «auditorio» y la forma «cancidn», observamos que las estrofas son sucep-
tibles de reconversion en pareados decasilabos:

«La seforita del abanico
va por el puente del fresco rion
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Y, sin embargo, exagerando la posibilidad a fin de patentizar las tensiones in-
ternas que son el centro del poema, si no el poema mismo, he decidido para mi
analisis reducir las seis estrofas a tres pares de lineas:

A) 1) La seporita del abanico va por el puente del fresco rio.
2) Los caballeros con sus levitas miran el puente sin barandillas.

B) 1) La sefiorita del abanico y los volantes busca marido.
2) Los caballeros estan casados con altas rubias de idioma blanco.

C) 1) Los grillos cantan por el Qeste. (La sefiorita va por lo verde.)
2) Los grillos cantan bajo las flores, (Los caballeros van por el Norte.)

Como bien puede observarse, el ritmo interno del poema viene dado por el
paralelismo y la oposicidn seforita/caballeros; oposicion binaria que se compli-
ca en C) con la introduccion de un «tercero en discordia», un elemento nuevo y
heterogéneo en su materialidad.

6. Anailisis

Desde el punto de vista del contenido resulta estéril comentar estrofa por
estrofa (linea por linea en nuestro caso). Los recursos del paralelismo y el
contraste (verdaderos motores del poema) nos obligan al analisis de elementos
por parejas. Y descubrimos asi que la estampa-drama, en su desarrollo poema-
tico, se ofrece en tres actos o, mejor, en tres instantes:

A) La «aproximacion».
B) La imposibilidad de comunicacion, de comunion.
C) El distanciamiento.
Entremos ahora en detalles:
A) 1) La senorita del abanico va por el puente del fresco rio
2) Los caballeros  con sus levitas  miran el puente  sin barandillas

(@) (b) ©) (d) (e)

El paralelismo nos viene dado por la construccion sintactica y la idéntica dispo-
sicibn de los elementos semanticos de 1) y 2):

SN + MI + V + (Comp V. + M])
Sujeto Predicado

(a) sujetos animados, humanos, protagonistas del drama
(b) caracterizacién por indumentaria

(c) accibn

(d) elemento comin

(e) especificativos

Oposiciones:

(a) hembra/macho 175
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(b) caracterizacion indumentaria de distintas culturas: oriente/occidente
(c. d) actividad/quasi pasividad

NOTAS
1) Contexto a puente, (De claras connotaciones, por otra parte.)

«a aquel muchacho que llora porque no sabe la invenciéon del puente»
(de «Ciudad sin suefion.—PNY)

«y el sol canta por los ombligos
de los muchachos que juegan bajo los puentes»
(de «Oda a W.W.».—PNY)

2) Los caballeros.

(Por qué no «el caballero? En Madame Butterfly se trata de un marino
norteamericano, Pinkerton. Claro que ya hemos visto que Lorca no tiene por
qué ceirse —y es una hipotesis— al libreto de Giacosa e Illica. Y pone China
donde es Jap6n, Europa por América del Norte y caballeros por caballero.
También pudiera tratarse de una imagen visual que impresionara a Lorca. Un
dibujo de almanaque... ;a saber! O una mezcla de todo ello;

pero:
el singular de caballeros crea sinalefa en A) 2):

«mira ¢l puente»
y problema en B) 2):

«con alta rubia», demasiado virtualizador,
«con una rubia», demasiado chabacano, etc.

Y, sobre todo, «caballero» individualiza; el plural potencia el drama, gene-
ralizandolo.

3) ¢La aproximaci6on?

Asi he caracterizado mas arriba este acto o «instante». Es sin duda el plan-
teamiento del drama y la presentacion ante el espectador, y entre ellos, de los
personajes. Pero de lo que si cabe dudar es del acercamiento, de una tendencia-
cordial-hacia... No sabemos por ahora de la sefiorita, pero los caballeros se nos
antojan un tanto desinteresados, distraidos: ;miran a la seforita que va por el
puente o miran el puente por el que va la sefiorita? (y hasta reparan en detalles:
sin barandillas).

((¢O va la seftorita por el puente porque los caballeros lo estan mirando?
Que tras el abanico oculta la sefiorita aviesas intenciones...

—;San Antonio bendito!
—(;Dame un marido!))
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B) 1) La senorita del abanico y los volantes busca marido.
2) Los caballeros estan casados con altas rubias de idioma blanco.
Paralelismo:

Los cuatro MI, estructurados en paralelo, de A) quedan en B) reducidos a
dos de estructura mas compleja y disposicidn, en apariencia, cruzada, En 1)
pertenece al SN y en 2) al SPred. No obstante, al ser éste de verbo copulativo,
se da una cierta permeabilidad: «caballeros-casados-con...».

Si nos atenemos a la semantica, observamos que, como en A) b), los MI ac-
than como caracterizadores de los personajes:

1) «del abanico y los volantes»: Hembra «chinojaponesandaluzalorquia-
na».

2) «con altas rubias de idioma blanco»: machos blancos del Norte.
Esquematizando:
1) PERSONAJE-CARACTERIZACION-ACCION

2) PERSONAJES-ACCION-CARACTERIZACION
(ESTADO)

La expresiobn de ambas «acciones» se incluye en el mismo campo semantico:
«estado civiln.

Contrastes:
sefiorita/caballeros
oriental exo6tica/occidentales puros
actividad/pasividad (estado)
solteria/matrimonio

NOTAS

1) Volantes.

De la mano del abanico llegaron los volantes y hete aqui ya a Carmen, naci-
da Butterfly. La seforita, siempre activa, se acerca abierta a cualquier extrafo
proceso de identificaciébn subconsciente. Mientras los caballeros se cierran en
su otredad de raza superior. Para un andaluz bajito, moreno de verde luna, de
tez aceitunada, el nipén y el Japodn son mas familiares que ia Europa de arios y
sajones. Esta cancidén china que llega a Occidente, ;no serd una canciébn anda-
luza perdida por Europa?

2) Estado civil.
Lo realmente novedoso de este segundo «instante» es la declaracién del es-
tado civil de los protagonistas. Y la manera de explicitarla:

—morosamente, dejandolo para el final (caracterizacién interpuesta) en el
caso de la seforita;

177
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—bruscamente, en rdpida respuesta que atropella caracterizaciones y ritmos
(un rotundo acento en la segunda silaba; estan) en el de los caballeros.

El drama ha llegado a su crisis, pero el desenlace, por sabido, carece de cli-
max. He aqui un reto al poeta-dramaturgo.

C) 1) Los grillos cantan por el Oeste. (La sefiorita va por lo verde.)

¢ 2) Los grillos cantan bajo las flores. (Los caballeros van por el Norte.)

0, mejor:
La seforita va por lo verde)
/(___—_
. / ’ /
Los grillos cantan bajo las flores por el Oes\tke. 4

N
D (Los caballeros van por el Norte)

Paralelismo a tres bandas: Sujeto - verbo - CC lugar.

Contrastes ya sabidos, y supuestos contrastes entre «verde» y «Norte» y entre
«Oeste» y cada uno de los anteriores. Habra que demostrarlos y matizarlos.

NOTAS

1) Contexto a grillos (con todas las connotaciones de insecto y el agravante de
nocturnidad).

Sabemos del compromiso de esa «noche de Santiago» en la que se «encen-
dieron los grillos», como para olvidar los habitos nocturnos del animalito. Pe-
ro el canto del grillo o el insecto en si tienen para Lorca matizadas connota-
ciones negativas (tristeza, monotonia, desazén, misterio).

De Noche (Suite para piano y voz emocionada), 1921

Aquel camino
sin gente,
Aquel camino.

Aquel grillo
sin hogar.
Aquel grillo,

Y esta esquila
que se duerme.
Esta esquila...

(Rasgos)

Y de Libro de poemas (1921) entresacamos los siguientes ejemplos:

«...
Y tengo la amargura solitaria
178 de no saber mi fin ni mi destino.
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Mi corazdén durmidse en la tristeza
del crepusculo.

los gusanos dijeron sus delirios:

Sabemos...
del canto monocorde de los grillos,»

(Ritmo de otoflo, 1920)
«iCigarra!

vieja amiga de las ranas
y de los oscuros grillos,»

(Cigarra, 1918)

«Lo negro, acribillado
por el canto del grillo,
tiene ese fuego fatuo,
muerto,

del sonido.

Los esqueletos de mil mariposas
duermen en mi recinto.

Hay una juventud de brisas locas
sobre el rio.»

(Hora de estrellas, 1920)

En «Rasgos», «Ritmo de otono» y «Hora de estrellas» observamos el con-
texto negativo, deprimente, de la palabra. No asi en «;Cigarra!», pero se les
adjetiva de oscuros. He copiado, ademas, el fragmento final de «Hora de estre-
llas» que alude a mariposas «japonizadoras» (cf. supra («Narciso»)) y'en ese
contexto, y por contraste al grillo, la juventud, la brisa, el rio. Y si ahora vol-
vemos sobre «Los grillos cantan bajo las flores» quizas nos sea permitido
extrapolar: «lo oscuro latente bajo apariencias de vida».

2) Contexto de verde. (Connotaciones inmediatas: primavera, vida, juventud,
€ros.)

La Gananciosa canta en Rinconete y Cortadillo:

«Por un morenito de color verde,
icudl es la fogosa que no se pierde?

y JRJ, en Pastorales:

«La luna verde de enero
es buena para vosotras
campanas...»

¢Y habré que recordar ahora a Antoilito el Camborio, «moreno de verde
luna», o el «verde que te quiero verde» del «Romance sonambulo»?, el «te
quiero verde» del que liega sangrando? 179
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Volvemos a ver este contraste mucho mas explicito en la «Balada de un dia
de julio» de Libro de poemas:

«—;Doénde vas, nifa...

—Voy a las margaritas
del prado verde,

:Adi()s...

ta vas para el amor
y yo a la muerte.

Mi corazbn desangra
como una fuente.»

O en «(Las gentes iban)» de Canciones:

«Las gentes iban
y ¢l otoflo venia.

Las gentes

iban a lo verde.
Llevaban gallos

y guitarras alegres.
Por el reino

de las simientes.
El rio sofaba,
corria la fuente,
iSalta,

corazOn caliente!

Las gentes
iban a lo verde.

El otoilo venia

amarillo de estrellas,
péajaros macilentos

y ondas concéntricas.

Sobre el pecho almidonado,
la cabeza,

iPérate,

corazdn de cera!

Las gentes iban
y el otofio venia.»

Asi, pues, la sefiorita «oriental» va al eros, a los impulsos vitales, en

contraste con las oscuras fuerzas de la melancolia, del QOeste, del ocaso, del
«thanatosy.

3) Contexto a Norte y otros puntos cardinales.

180  En uno de los Sonetos del amor oscuro escribe Lorca:
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«Yo sé que mi perfil serA tranquilo
en el musgo de un norte sin reflejo...»

y en la Suite del agua (1921):

NORTE

«Las estrellas frias
sobre los caminos.

En el golpe

del hacha

valles y bosques tienen
un temblor de cisterna.
{En el golpe

del hachal!»

SUR

«...

El Sur

es eso:

una flecha de oro

sin blanco, sobre el viento.»

ESTE

«Escala de aroma

que baja

al Sur.

(por grados conjuntos).»

OESTE

«Escala de luna
que asciende

al Norte
(cromatica).»

a) Incursion a la Rosa de los Vientos

Estos cuatro poemillas, escritos por los tiempos de la cancibn que nos ocu-
pa, nos dan una interesante idea de unas «correspondencias» lorquianas que
establecen las coordenadas de su personal angustia.

Estudiaremos también en este caso los paralelismos y contrastes que el pro-
pio Lorca establece:

Norte-Oeste / Sur-Este

La corriente de simpatias y oposiciones pudiera tener una explicacion 16gica
inmediata. Para cualquier poeta occidental y europeo «Norte» se asocia con
frio y «Sur» con clima templado, tropical. Y de ahi, «Norte» con noche, con
«thanatos» —norte y ocaso universales— y «Sur» con esplendor del mediodia,
luz, vida, eros.

181
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Y dado que por el Este nace el simbolo cOsmico de la vida y muere por el
Oeste, las relaciones binarias se establecen solas. Y en Lorca se crean dos polos
opuestos:

La escala del Oeste asciende y la del Este desciende, como es obvio.

Escala ascendente (cromatica) desde la oscuridad y el 6palo letales hasta un
Norte «sin reflejon.

La escala del Este es de aroma. A nadie le sugiere la palabra connotacién algu-
na negativa,

El Norte es un frio y un temblor, el escalofrio de un golpe de hacha.
El Sur es una vibracién, un impulso, una flecha «de oro».

Y todo, una frustracioén, porque la amorosa flecha dorada no tiene blanco po-
sible. Porque todo Sur tiene su Norte.

Séanos ahora permitido identificar «lo verde» con el aromatico SE. Al finy
al cabo la seforita, oriental, del sol naciente, (del abanico) y andaluza, de la
tierra del sol, (y los volantes) es flecha enamorada sobre el puente (busca mari-
do). Y sin blanco, aunque con varios a su alcance, inalcanzables.

b) Incursién a la ambigiiedad

Volvemos a C), esquematizadndolo y completando:

SENORITA (Sur-Este)
- +

\

CABALLEROS (Norte)

GRILLO (Oeste) —

Primera lectura: el texto
® «Los caballeros van por el Norte»: vuelven a sus tierras. Son nérdicos, y
hasta, quizas, norteamericanos.
® «La seforita va por lo verde»: se queda en su jardin japonés,

® «Los grillos cantan por el Oeste»: es decir, en el ocaso (del dia sugerido,
del amor no iniciado).
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Segunda lectura: el contexto
por el Qeste / por el Sur-Este / por el Norte
Cada cosa por su lado. Heterogeneidad. Desarmonia.

«Yo pensaua en mi mas tierna edad que eras y eran tus hechos regidos por al-
guna orden; agora, visto el pro e la contra de tus bienandanzas, me parecen un
laberinto de errores...»

(Llanto de Pleberio. A XXI. La Celestina)

«y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada»
(FGL.—PNY: «Oda a Walt Whitman»)

Tercera lectura: el juego de las identificaciones

Hemos ironizado con la posibilidad de que la seforita del abanico fuera de
Lorca. ;Y por qué no «Lorca», en persona o en psique? ;No era G. Flaubert,
Madame Bovary? ;Y no hay mucho de Lorca, mucho Lorca, en las constantes
protagonistas femeninas de sus dramas y tragedias?

La «senorita» serian las fuerzas del EGO, del eros lorquiano, de su vitali-
dad, del impulso de su flecha sin blanco. En oposicién, obviamente, a la mas-
culinidad («los caballeros») y en lucha con un ELLO o «fatum»: lo oscuro la-
tente («los grillos»).

El poeta podria simultdneamente identificarse con esa oscura latencia que le
hace a la vez incompatible con «sefiorita» y «caballeros». (Aunque hay una es-
cala de sombra que puede llevar, desde la noche y por la luna, a un «norte
—(“‘caballeros’’)— sin reflejo»).

Y hay un Lorca-«caballeros», para el que la sefiorita es un «problema chi-
no». Un Lorca circunspecto y reprimido, enlevitado en su SUPEREGO, frio y
sin reflejo. Que no puede cruzar el puente hacia la feminidad ni aceptar las os-
curas latencias que palpitan bajo su vida.

Y un Lorca-autor que simpatiza con la sefiorita por lo que tiene de vital, es-
pontaneo, primario (identificaciéon proyectiva) y descubre correspondencias
entre lo oculto y, no la masculinidad, sino la actitud de los caballeros, varados,
envarados, embarazosos.

Todas estas «lecturas» e identificaciones son igualmente arbitrarias, po-
sibles y no excluyentes. Simultaneas. Estratificadas. La ambigiiedad es esencia
poética y, en la mente del poeta, todas las sugerencias y posibilidades se reali-
zan, como en el film de Alain Resnais, L’année derniére @ Marienbad, pero
desde siempre y de una vez por todas.

¢) Incursion entre paréntesis
Si lo dicho hasta aqui logra algunos visos de verosimilitud, permitasenos

ahora proponer una interpretacioén a un recurso estilistico que aparece en C) y
que nos llama poderosamente la atenciéon: los paréntesis.
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Hemos apuntado la construccioén dramdtica del poema. El dramaturgo-poe-
ta llega a su tercer acto. Desenlace. Los protagonistas se distancian, se alejan.
La seforita hace mutis por lo verde y los caballeros por el Norte. Y el autor
afadiria una acotacion vagamente poética y melancélica entre paréntesis: (can-
tan unos grillos).

Pero el poeta-dramaturgo invierte los términos y los paréntesis. Los perso-
najes ya estan «usados» porque ya han vivido «su» drama. Pasan a ser «una-
manifestaciéon-de». Porque el drama planteado por Lorca no tiene solucioén, si-
no repeticion interminable. ;China, japonesa, andaluza, una y trina...?, ;uno,
varios, europeos, americanos...?, ;Lorca...? El juego de las combinaciones es
infinito. Anécdotas. Actualizaciones momentaneas de una categoria: «las fuer-
zas oscuras». Manifestaciones-de ... —y eso justifica la inversiéon genial de las
acotaciones— ... «el canto del grillo».

«Cuando se hundieron las formas puras
bajo el cri cri de las margaritas
comprendi que me habian asesinado»

(de «Fabula y rueda de los tres amigos).—PNY)



