
«Canción china en Europa»
de Federico García L orca
(Notas para un comentario)

Cassi^ PÉREZ CASAS *

Canción china en Europa

A mi ahijada Isabel Clara

La señorita
del abanico
va por el puente
del fresco río.

Los caballeros
con sus levitas
miran el puente
sin barandillas.

La señorita
del abanico
y los volantes
busca marido.

Los caballeros
están casados
con altas rubias
de idioma blanco.

Los grillos cantan
por el Oeste.

(•) Catedr9tico de lengua y literatura españolas del LB. «Lluís de Requesens» de Molins de
Rei (Barcelona). 171



ONREM/ 1

(La señorita
va por lo verde.)

Los grillos cantan
bajo las Flores.

(Los caballeros
van por el Norte.)

(de

1. EI título

Cancrones (1921-24))

Quizás no deba verse el título y lo por él señalado más que como un residuo
o huella fósil de los estímulos sensoriales (visuales, auditivos) que despertaron
el duende de la inspiración del pceta. Porque en el choque entre el impulso ex-
terno desencadenante y la respuesta de las pulsiones internas lorquianas, los
«materiales» de aquél se verán reducidos a«materiales de derribo».

^Por qué «CHINA»? Ni el abanico ni el puente, aun sin barandillas, son
detalles suficientes como para sugerir por impresión una estampa oriental. Evi-
dentemente el adjetivo del título actúa como indicador que nos sitúa en la di-
rección correcta. ^Correcta?

Por la puerta del título, ordenamos el paisaje (el escenario: un jardín su-
puestamente chino) y las figuras (señorita oriental, caballeros occidentales) pa-
ra asistir a la presentacibn de una tragedia en un cuadro, una estampa.

Y, ahora sí, esta composición evoca, alude, señala como referencia, la ópe-
ra de Puccini Madame Butterf/y ( 19U4). Sólo que la bella Mariposa no era chi-
na, sino japonesa. ;Ah, bueno! ^Y a qué iba a andarse con chinitas un Lorca
para el que la romanidad de los andaluces es una evidencia poética? A1 fin y al
cabo, está por ver si la señorita tiene algo de oriental con sus vo/antes... ^An-
daluza, tal vez? ;Y de Lorca, por más señas!

Pero eso fue por «adopción». El pceta la encontró japonesa. Conocida es
la atracción de los pintores finiseculares por las artes pictóricas niponas. Báste-
nos recordar la estampa y el «kakemono» que tenía Manet en su estudio,
reproducidos en su «Retrato de E. Zola» ( 1868) o el «Retrato del "Pére" Tan-
guy» ( 1887) de Van Gogh, sobre un fondo de pinturas japonesas.

Y, además, está la amistad de Lorca con un (desconocido por mí) Miguel
Pizarro, gran aficionado, por lo visto o leído, a este arte. Véase la dedicatoria
de «Andaluzas» (en Canciones):

«A MIGUEL PIZARRO
(En la irregularidad simétrica del Japón)»,

o el pcema titulado precisamente «Miguel Pizarro», del que resaltamos los si-
guientes versos:
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«Canción china en Euiopa»...

«Eí Japón es un barco

(Revés de este biombo)

(Crisantemos blancos)

(Cerezos en los campos)

(Ai-ko desnuda y temblando).»

En el mismo Cancrones, y del pcema «(Narciso)»:

«Por tus blancos ojos cruzan
ondas y peces dormidos.
Pájaros y mariposas
japonizan en los míos.»

Y, por la misma época (1921), en Suite de /os espejos y de «Sinto» (= Shin-to
(«el camino de los dioses»). Sintoísmo, religibn nacional japonesa):

«Campanillas de oro.
Pagoda dragón.
Tilín, tilín,
sobre los arrozales.

A lo lejos,
garzas de color rosa
y el volcán marchito.»

Sabemos también por Eutimio Martín (su edicibn de PNY y Tierra y Luna) que
la primera redaccibn del pcema «Nocturno de Battery Place» (PNY) incluía el
verso:

«Esperaban la muerte del niño en el velero chino»

corregido finalmente en la versibn definitiva por:

«Esperaban la muerte de un niño en el velero japonés».

Y el verso hacía referencia ia un hecho histbrico!, como podrá comprobar el
curioso lector que leyere la pág. 175 de la citada edición.

Parece, pues, razonable sospechar que también para Lorca, en principio, la
señorita del abanico iba a ser japonesa; pero, tal vez, se le atravesb el título:

^<Canción japonesa en Europa»

eneasílabo, renqueante, cacofbnico, y lo cambib por un heptasílabo marchoso:

«Canción china en Europa»

Y, de paso, borraba algunas huellas, porque la gentil Butterfly era sólo un pre-
texto. Y, no obstante, ^«Cancibn china en Europa», o«Cancibn europea en 173
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China»? Señalaremos hasta qué punto «la China é vicina» y cómo guarda
Europa las distancias.

2. Localización y naturaleza

El pcema se inserta en la suite «canciones para niños» y está dedicado «A
mi ahijada Isabel Clara». Sin embargo, estos detalles deben ser matizados y
«contextuados». Y no hay mejor contexto que la conferencia de Lorca sobre
«Las nanas infantiles» como expresión y liberación del desasosiego, el venci-
miento o esa «rara angustia misteriosa» del adulto:

«A la nana, nana, nana,
a la nanita de aquél
que Ilevó el caballo al agua
y lo dejó sin beber...»

(...) Pero la melodía da en este caso un tono que hace dramático en extremo a
«aquél» y a su caballo; y al hecho insólito de no darle agua, una «rara angus-
tia misteriosa».

(O.C. Aguilar. Pág. 1052. Tomo 1)

3. Iconografía

En la serie de dibujos recogidos por Aguilar en las OC, se incluye con el
n.° 32 el titulado «La mujer del abanico». Hela aquí en toda su ambivalencia
trágica (sexo y muerte), con sus tres cabezas, como las primitivas diosas tríadas
lunares de las religiones matriarcales. (Cf. Robert Graves, Los mrtos griegos.
Losada.)

Hela, pues, aquí trascendiendo la imagen y trascendiendo la estampa japo-
nesa para enraizarse en el universo poético lorquiano, venero del inconsciente
colectivo:

4. La forma

El pcema se compone de 6 coplillas de versos pentasilábicos. Las dos últi-
mas estrofas se presentan divididas en dos mitades, (la segunda mitad entre pa-
réntesis). Trataremos de explicar luego la significación posible de este rasgo es-
tilistico.

5. Estructura interna

Dejando de lado el ritmo y la disposición tipográfica elegidos en función
del «auditorio» y la forma «canción», observamos que las estrofas son sucep-
tibles de reconversión en pareados decasílabos:

«La señorita del abanico
174 va por el puente del fresco río»



^^Canción china en Europa»...

Y, sin embargo, exagerando la posibilidad a fin de patentizar las tensiones in-
ternas que son el centro del pcema, si no el pcema mismo, he decidido para mi
análisis reducir las seis estrofas a tres pares de líneas:

A) 1) La señorita del abanico va por el puente del fresco río.
2) Los caballeros con sus levitas miran el puente sin barandillas.

B) 1) La señorita del abanico y los volantes busca marido.
2) Los caballeros están casados con altas rubias de idioma blanco.

C) 1) Los grillos cantan por el Oeste. ( La señorita va por lo verde.)
2) Los grillos cantan bajo las flores. (Los caballeros van por el Norte.)

Como bien puede observarse, el ritmo interno del pcema viene dado por el
paralelismo y la oposición señorita/caballeros; oposición binaria que se compli-
ca en C) con la introduccibn de un «tercero en discordia», un elemento nuevo y
heterogéneo en su materialidad.

6. Análisis

Desde el punto de vista del contenido resulta estéril comentar estrofa por
estrofa (línea por línea en nuestro caso). Los recursos del paralelismo y el
contraste (verdaderos motores del poema) nos obligan al análisis de elementos
por parejas. Y descubrimos así que la estampa-drama, en su desarrollo pcemá-
tico, se ofrece en tres actos o, mejor, en tres instantes:

A) La «aproximación».
B) La imposibilidad de comunicación, de comunión.
C) El distanciamiento.

Entremos ahora en detalles:

A) ]) La señorita de1 abanico va por el puente del fresco río

2) Los caballeros

(a)

con sus levitas

(b)

miran el puente

(c) (d)

sin barandillas

(e)

E1 paralelismo nos viene dado por la construcción sintáctica y la idéntica dispo-
sicibn de los elementos semánticos de 1) y 2):

SN + MI + V+(Comp V. + MI)

Sujeto Predicado

(a) sujetos animados, humanos, protagonistas del drama
(b) caracterización por indumentaria
(c) acción
(d) elemento común
(e) especificativos

Oposiciones:

(a) hembra/macho 175
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(b) caracterizacibn indumentaria de distintas culturas: oriente/occidente
(c. d) actividad/quasi pasividad

NOTAS

1) Contexto a puenle. (De claras connotaciones, por otra parte.)

«a aquel muchacho que llora porque no sabe la invención del puente»
(de «Ciudad sin sueño».-PN}^

«y el sol canta por los ombligos
de los muchachos que juegan bajo los puentes»

(de «Oda a W.W.».-PNl^

2) Los caballeros.

^Por qué no «el caballero? En Madame Butterfly se trata de un marino
norteamericano, Pinkerton. Claro que ya hemos visto que Lorca no tiene por
qué ceñirse -y es una hipótesis- al libreto de Giacosa e Illica. Y pone China
donde es Japón, Europa por América del Norte y caballeros por caballero.
También pudiera tratarse de una imagen visual que impresionara a Lorca. Un
dibujo de almanaque... ia saber! O una mezcla de todo ello;

pero:

el singular de caballeros crea sinalefa en A) 2):

«mira el puente»

y problema en B) 2):

«con alta rubia», demasiado virtualízador,
«con una rubia», demasiado chabacano, etc.

Y, sobre todo, «caballero» individualiza; el plural potencia el drama, gene-
ralizándolo.

3) ^La aproximación?

Así he caracterizado más arriba este acto o«instante». Es sin duda el plan-
teamiento del drama y la presentación ante el espectador, y entre ellos, de los
personajes. Pero de lo que sí cabe dudar es del acercamiento, de una tendencia-
cordial-hacia... No sabemos por ahora de la señorita, pero los caballeros se nos
antojan un tanto desinteresados, distraídos: ^miran a la señorita que va por el
puente o miran el puente por el que va la señorita? (y hasta reparan en detalles:
sin barandillas).

((^O va la señorita por el puente porque los caballeros lo están mirando?
Que tras el abanico oculta la señorita aviesas intenciones...

-^San Antonio bendito!

176 -(iDame un marido!))



«Canción china en Europa»...

B) 1) La señorita del abanico y!os volantes busca marido.
2) Los caballeros están casados con altas rubias de idioma blanco.

Paralelismo:

Los cuatro MI, estructurados en paralelo, de A) quedan en B) reducidos a
dos de estructura más compleja y disposición, en apariencia, cruzada. En 1)
pertenece al SN y en 2) al SPred. No obstante, al ser éste de verbo copulativo,
se da una cierta permeabilidad: «caballeros-casados-con...».

Si nos atenemos a la semántica, observamos que, como en A) b), los MI ac-
túan como caracterizadores de los personajes:

1) «del abanico y los volantes»: Hembra «chinojaponesandaluzalorquia-
na».

2) «con altas rubias de idioma blanco»: machos blancos del Norte.

Esquematizando:

1) PERSONAJE-CARACTERIZACIdN-ACC16N

2) PERSONAJES-ACC16N-CARACTERIZAC16N
(ESTADO)

La expresión de ambas «acciones» se incluye en el mismo campo semántico:
«estado civil».

Contrastes:

señorita/caballeros
oriental exótica/occidentales puros
actividad/pasividad (estado)
soltería/matrimonio

NOTAS

1) Volantes.

De la mano del abanico llegaron los volantes y hete aquí ya a Carmen, naci-
da Butterfly. La señorita, siempre activa, se acerca abierta a cualquier extraño
proceso de identificación subconsciente. Mientras los caballeros se cierran en
su otredad de raza superior. Para un andaluz bajito, moreno de verde luna, de
tez aceitunada, el nipón y el Japón son más familiares que la Europa de arios y
sajones. Esta canción china que llega a Occidente, ^no será una canción anda-
luza perdida por Europa?

2) Estado civil.

Lo realmente novedoso de este segundo «instante» es la declaración del es-
tado civil de los protagonistas. Y la manera de explicitarla:

-morosamente, dejándolo para el final (caracterización interpuesta) en el
caso de la señorita; 177
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-bruscamente, en rápida respuesta que atropella caracterizaciones y ritmos
(un rotundo acento en la segunda sílaba; están) en el de los caballeros.

EI drama ha llegado a su crisis, pero el desenlace, por sabido, carece de clí-
max. He aquí un reto al pceta-dramaturgo.

C) 1) Los grillos cantan por el Oeste. (La señorita va por lo verde.)
^ 2) Los grillos cantan bajo las flores. (Los caballeros van por el Norte.)

o, mejor:

^1-(La señorita va or lo verde)
^^

Los grillos cantan bajo las flores por elÓ ste. 1^^ 1 -,►..^ T

^- (Los ^claballeros van por el Norte)

Paralelismo a tres bandas: Sujeto - verbo - CC lugar.

Contrastes ya sabidos, y supuestos contrastes entre «verde» y«Norte» y entre
«Oeste» y eada uno de los anteriores. Habrá que demostrarlos y matizarlos.

NOTAS

1) Contexto a grillos (con todas las connotaciones de insecto y el agravante de
nocturnidad).

Sabemos del compromiso de esa «noche de Santiago» en la que se «encen-
dieron los grillos», como para olvidar los hábitos nocturnos del animalito. Pe-
ro el canto del grillo o el insecto en sí tienen para Lorca matizadas connota-
ciones negativas (tristeza, monotonía, desazón, misterio).

De Noche (Suite para piano y vo2 emocionadaJ, 1921

Aquel camino
sin gente.
Aquel camina.

Aquel grillo
sin hogar.
Aquel grillo.

Y esta esquila
que se duerme.
Esta esquila...

(Rasgos)

Y de Lrbro de poemas ( 1921) entresacamos los siguientes ejemplos:

«...
Y tengo la amargura solitaria

178 de no saber mi fin ni mi destino.



^^Canción china en Eu^opa»...

Mi corazón durmióse en la tristeza
del crepúsculo.

los gusanos dijeron sus delirios:

Sabemos...
del canto monocorde de los grillos,»

(Ritmo de otoño, 1920)

«^Cigarra!

vieja amiga de las ranas
y de los oscuros grillos,»

(Cigarra, 1918)

«Lo negro, acribillado
por el canto del grillo,
tiene ese fuego fatuo,
muerto,
del sonido.

Los esqueletos de mil mariposas
duermen en mi recinto.
Hay una juventud de brisas locas
sobre el río.»

(Hora de estrellas, 1920)

En «Rasgos», «Ritmo de otoño» y«Hora de estrellas» observamos el con-
texto negativo, deprimente, de la palabra. No así en «iCigarra!», pero se les
adjetiva de oscuros. He copiado, además, el fragmento final de «Hora de estre-
llas» que alude a mariposas «japonizadoras» (cf. supra («Narciso»)) y en ese
contexto, y por contraste al grillo, la juventud, la brisa, el río. Y si ahora vol-
vemos sobre «Los grillos cantan bajo las flores» quizás nos sea permitido
extrapolar: «lo oscuro latente bajo apariencias de vida».

2) Contexto de verde. (Connotaciones inmediatas: primavera, vida, juventud,
eros.)

La Gananciosa canta en Rinconete y Cortadillo:

«Por un morenito de color verde,
^cuál es la fogosa que no se pierde?

y JRJ, en Pastorales:

«La luna verde de enero
es buena para vosotras
campanas...»

^Y habrá que recordar ahora a Antoñito el Camborio, «moreno de verde
luna», o el «verde que te quiero verde» del «Romance sonámbulo»?, ^el «te
quiero verde» del que llega sangrando? 179
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Volvemos a ver este contraste mucho más explícito en la «Balada de un día
de julio» de Libro de poemas:

«-;,Dbnde vas, niña...

-Voy a las margaritas
del prado verde.

-Adibs...

tú vas para el amor
y yo a la muerte.

Mi corazbn desangra
como una fuente.»

O en «(Las gentes iban)» de Canciones:

«Las gentes iban
y el otoño venía.

Las gentes
iban a lo verde.
Llevaban gaflos
y guitarras alegres.
Por el reino
de las simientes.
El río soñaba,
corría la fuente,
i Salta,
corazbn caliente!

Las gentes
iban a lo verde.

EI otoño venía
amarillo de estrellas,
pájaros macilentos
y ondas concéntricas.
Sobre el pecho almidonado,
la cabeza.
^Párate,
corazbn de cera!

Las gentes iban
y el otoño venía.»

Así, pues, la señorita «oriental» va al eros, a los impulsos vitales, en
contraste con las oscuras fuerzas de la melancolía, del Oeste, del ocaso, del
«thanatos».

3) Contexto a Norte y otros puntos cardinales.

180 En uno de los Sonetos del amor oscuro escribe Lorca:
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«Yo sé que mi perfil será tranquilo
en el musgo de un norte sin reflejo...»

y en la Suite de/ agua (1921):

NORTE

«Las estrellas frías
sobre los caminos.

En el golpe
del hacha
valles y bosques tienen
un temblor de cisterna.
;En el golpe
del hacha!»

SUR

El Sur
es eso:
una flecha de oro
sin blanco, sobre el viento.»

ESTE

«Escala de aroma
que baja
al Sur.
(por grados conjuntos).»

OESTE

«Escala de luna
que asciende
al Norte
(cromática).»

a) Incursibn a la Rasa de las Vientos

Estos cuatro pcemillas, escritos por los tiempos de la canción que nos ocu-
pa, nos dan una interesante idea de unas «correspondencias» lorquianas que
establecen las coordenadas de su personal angustia.

Estudiaremos también en este caso los paralelismos y contrastes que el pro-
pio Lorca establece:

Norte-Oeste / Sur-Este

La corriente de simpatías y oposiciones pudiera tener una explicación lógica
inmediata. Para cualquier poeta occidental y europeo «Norte» se asocia con
frío y«Sur» con clima templado, tropical. Y de ahí, «Norte» con noche, con
«thanatos» -norte y ocaso universales- y«Sur» con esplendor del mediodía,
luz, vida, eros. 181
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Y dado que por el Este nace el símbolo cósmico de la vida y muere por e1
Oeste, las relaciones binarias se establecen solas. Y en Lorca se crean dos polos
opuestos:

La escala del Oeste asciende y la del Este desciende, como es obvio.

Escala ascendente (cromática) desde la oscuridad y el ópalo letales hasta un
Norte «sin reflejo».

La escala del Este es de aroma. A nadie le sugiere la palabra connotación algu-
na negativa.

El Norte es un frío y un temblor, el escalofrío de un golpe de hacha.

E1 Sur es una vibración, un impulso, una flecha «de oro».

Y todo, una frustración, porque la amorosa flecha dorada no tiene blanco po-
sible. Porque todo Sur tiene su Norte.

Séanos ahora permitido identificar «lo verde» con el aromático SE. Al fin y
al cabo la señorita, oriental, del sol naciente, (del abanico) y andaluza, de la
tierra del sol, (y los volantes) es flecha enamorada sobre el puente (busca mari-
do). Y sin blanco, aunque con varios a su alcance, inalcanzables.

6J Incursrón a la ambrgiledad

Volvemos a C), esquematizándolo y completando:

SEÑORITA (Sur-Este)

GRILLO (Oeste) J^
^`^

CABALLEROS (Norte)

Primera lectura: e! texto

•«Los caballeros van por el Norte»: vuelven a sus tierras. Son nórdicos, y
hasta, quizás, norteamericanos.

•«La señorita va por lo verde»: se queda en su jardín japonés.

•«Los grillos cantan por el Oeste»: es decir, en el ocaso (del día sugerido,
182 del amor no iniciado).



{^Canción china en Eu^opa»...

Segunda lectura: e! contezto

por el Oeste / por el Sur-Este / por el Norte

Cada cosa por su lado. Heterogeneidad. Desarmonía.

«Yo pensaua en mi más tierna edad que eras y eran tus hechos regidos por al-
guna orden; agora, visto el pró e la contra de tus bienandanzas, me parecen un
laberinto de errores...»

(Llanto de Pleberio. A XXL La Celestina)

«y la vida no es noble, ni buena, ni sagrada»

(FGL.-PNY: «Oda a Walt Whitman» )

Tercera lectura: e! juego de !as identificaciones

Hemos ironizado con la posibilidad de que la señorita del abanico fuera de
Lorca. ^Y por qué no «Lorca», en persona o en psique? ^No era G. Flaubert,
Madame Bovary? ^Y no hay mucho de Lorca, mucho Lorca, en las constantes
protagonistas femeninas de sus dramas y tragedias?

La «señorita» serían las fuerzas del EGO, del eros lorquiano, de su vitali-
dad, del impulso de su flecha sin blanco. En oposición, obviamente, a la mas-
culinidad («los caballeros») y en lucha con un ELLO o«fatum»: lo oscuro la-
tente («los grillos»).

E1 pceta podría simultáneamente identificarse con esa oscura latencia que le
hace a la vez incompatible con «señorita» y«caballeros». (Aunque hay una es-
cala de sombra que puede llevar, desde la noche y por la luna, a un «norte
-("caballeros")- sin reflejo»).

Y hay un Lorca-«caballeros», para el que la señorita es un «problema chi-
no». Un Lorca circunspecto y reprimido, enlevitado en su SUPEREGO, frío y
sin reflejo. Que no puede cruzar el puente hacia la feminidad ni aceptar las os-
curas latencias que palpitan bajo su vida.

Y un Lorca-autor que simpatiza con la señorita por lo que tiene de vital, es-
pontáneo, primario (identificación proyectiva) y descubre correspondencias
entre lo oculto y, no la masculinidad, sino la actitud de los caballeros, varados,
envarados, embarazosos.

Todas estas «lecturas» e identificaciones son igualmente arbitrarias, po-
sibles y no excluyentes. Simultáneas. Estratificadas. La ambigitedad es esencia
poética y, en la mente del pceta, todas las sugerencias y posibilidades se reali-
zan, como en el film de Alain Resnais, L'année derniére d Marienbad, pero
desde siempre y de una vez por todas.

c) Incursión entre paréntesis

Si lo dicho hasta aquí logra algunos visos de verosimilitud, permítasenos
ahora proponer una interpretación a un recurso estilístico que aparece en C) y
que nos llama poderosamente la atención: los paréntesis. 183
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Hemos apuntado la construcción dramática del poema. EI dramaturgo-poe-
ta llega a su tercer acto. Desenlace. Los protagonistas se distancian, se alejan.
La señorita hace mutis por lo verde y los caballeros por el Norte. Y el autor
añadiría una acotación vagamente poética y melancólica entre paréntesis: (can-
tan unos grillos).

Pero el poeta-dramaturgo invierte los términos y los paréntesis. Los perso-
najes ya están «usados» porque ya han vivido «su» drama. Pasan a ser «una-
manifestación-de». Porque el drama planteado por Lorca no tiene solución, si-
no repetición interminable. ^China, japonesa, andaluza, una y trina...?, ^uno,
varios, europeos, americanos...?, ^Lorca...? E1 juego de las combinaciones es
infinito. Anécdotas. Actualizaciones momentáneas de una categoría: «las fuer-
zas oscuras». Manifestaciones-de ... -y eso justifica la inversión genial de las
acotaciones- ... «el canto del grillo».

«Cuando se hundieron las formas puras
bajo el cri cri de las margaritas
comprendí que me habian asesinado»

(de «Fábula y rueda de los tres amigos).-PN2^
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