

Gabriel Aresti

José Antonio MUGICA *

Autor de artículos polémicos, creador polifacético, impulsor decidido de la unificación del euskera, *euskaldun berri* (empezó a estudiar euskera a los dieciséis años) en una ciudad en su mayoría no vascófona, guía de jóvenes creadores... todo esto, y sin duda mucho más, fue G. Aresti. Pero si algo hay que destacar en la obra de este escritor bilbaino, es el papel que desempeñó como renovador de la creación literaria vasca: poeta de temática y formas nuevas (*Maldan behera - Pendiente abajo*, 1959; *Harri eta Herri - Piedra y Pueblo*, 1964; *Euskal harria - La Piedra Vasca*, 1967; *Harrizko herri hau - Este pueblo de piedra*, 1970), autor de varias obras de teatro (recogidas algunas en el volumen *Lau teatro Arestiar*, 1973), cultivó también la narrativa (*Mundu munduan*, 1965; seis narraciones breves recogidas en el volumen *Ipuinak*, 1978). Tradujo también al euskera obras de B. Brecht, T. Meabe y otros.

Miembro de la Academia de la Lengua Vasca, colaborador de diversas publicaciones del país, tuvo tiempo para adentrarse en terrenos de la lingüística vasca (trabajos sobre las formas verbales y el léxico empleados por J. Leizarraga, autor del s. XVI, 1972-73; el *Hiztegi Tipia* de la letra A a la D, 1973; y, en colaboración con X. Kintana, la obra *Batasunaren Kutxa*. 1970).

Nacido en Bilbao el 14 de octubre de 1933, profesor mercantil de oficio pero escritor, y sobre todo poeta, de vocación, G. Aresti falleció en esa misma ciudad el 6 de junio de 1975.

Los poemas que presentamos a continuación, seleccionados de la obra bilingüe *G. Aresti. Obra guztiak - Obras completas* (Kriselu, Donostia, 1976), gracias a la gentileza del editor, son los siguientes:

- el conocido y popular *Nire aitaren etxea - Defenderé la casa de mi padre* (1964), que por iniciativa de Patxi Oroz Arizkuren, de la Universidad de Tubinga, ha sido traducido a 16 lenguas.

* Catedrático de euskera del I.B. «José M^a Usandizaga». San Sebastián.

- el titulado *Haritzia - El Robledal*, parte de *Maldan behera - Pendiente abajo* (1959), obra menos conocida pero a decir del crítico I. Sarasola, de la Universidad de Vitoria, cumbre de la producción poética de G. Aresti, «evocación simbólica de la evolución histórica de la especie humana, y, más concretamente, de la colectividad vasca, desde el primer hombre al hombre urbano» (introducción a la obra citada, pág. 77). El poema hay que leerlo a la luz de toda la obra, cuya estructura, compleja y difícil, ha sido estudiada por dicho crítico.

Hay que señalar, finalmente, que el propio G. Aresti preparó la edición bilingüe de algunas de sus obras. Así, la versión castellana de *Nire aitaren etxea* es suya. La de *Haritzia* es obra de Jon Juaristi.

NIRE AITAREN ETXEA

Nire aitaren etxea
defendituko dut.
Otsoen kontra,
sikatearen kontra,
justiziaren kontra,
defenditu
eginen dut
nire aitaren etxea.
Galduko ditut
aziendak,
soloak,
pinudiak;
galduko ditut
korrituak,
errentak,
interesak,
baina nire aitaren etxea defendituko dut.
Harmak kenduko dizkirate,
eta eskuarekin defendituko dut
nire aitaren etxea;
eskuak ebakiko dizkirate,
eta besoarekin defendituko dut
nire aitaren etxea;
besorik gabe,
bularrrik gabe
utziko naute,
eta arimarekin defendituko dut
nire aitaren etxea.
Ni hilen naiz,
nire arima galduko da,
nire askazia galduko da,
baina nire aitaren etxeak
iraunen du
zutik.

DEFENDERÉ LA CASA DE MI PADRE

*Defenderé
la casa de mi padre.
Contra los lobos,
contra la usura,
contra la justicia,
defenderé
la casa
de mi padre.
Perderé
los ganados,
los huertos,
los pinares;
perderé
los intereses,
las rentas,
los dividendos,
pero defenderé la casa de mi padre.
Me quitarán las armas
y con las manos defenderé
la casa de mi padre:
me cortarán las manos
y con los brazos defenderé
la casa de mi padre:
me dejarán
sin brazos,
sin hombros
y sin pechos,
y con el alma defenderé
la casa de mi padre.
Me moriré,
se perderá mi alma,
se perderá mi prole,
pero la casa de mi padre
seguirá
en pie.*

HARIZTIA

Orain hemen nago, eremu latz honetan.
Nire gurariak galdurik, lur hauetan
arbola adar-gabeen parean naiz orain.
Landare zekenak baitaduzka eremuak,
erratzak harean, haitzetan kalamuak,
nire arima dago mirari baten zain.

Eztago zeruan egun hodei batere.
Denpora sikuak garantzen ditu bere
ordu miragarriak sekula batean.
Zerura begira egoten naiz luzaro,
izarren esnetik edaten dut oparo,
baina egarri bizia daukat bihotzean.

Azken eremuon natzalako atinik,
hezur-lekuetan eztaukat zer-eginik.
ta iruten dut astiro itogin sikua,
nundik egunotan doakidan bihotza,
entzun eztelako ur lasterraren hotsa,
apur bat busti dezan lurreko kolkua.

Eztut gaur ezer jan: eztut horren beharrik;
eta gau osoan egondu naiz itzarrik,
kandeletan ikusiz eulien hegala.
Barauean eztut oinazetik aurkitu,
bakarrik egoteko asmotxo makalak,
eta lo-gelak benedikatu ditu

Eremuak ere dauzkalako mareak,
behera eta gora egiten du hareak,
eta nire gorputzak ezin egon zutik.
Arroken ostean agertu den etsaia
ene begian da baratzeko galaia,
itsuki baitiotsat: Ken hadi hemendik!

Haitz gorri beltzetik datorren arranoak
moldegaizki lotzen dizkit anka-besoak,
eta laket bizian etzaten da lotan.
Koba sakonetik irten duen sugeak
egunero dizkit moztutzen bost erpeak;
hegaztinari zaio hurbiltzen narrastan.

EL ROBLEDAL

*Ahora estoy aquí, en este áspero desierto.
En estas tierras, perdidos mis deseos,
soy parejo de los árboles sin ramas.
Ya que el páramo tiene pobres plantas,
raíces en la arena, tallo al viento,
mi alma está a la espera de un milagro.*

*No hay en el cielo nube alguna. El tiempo
seco desgrana sus admirables horas,
en una eternidad. Premiosamente
suelo mirar al cielo. Bebo a tragos
la leche de las estrellas, mas tengo
la sed aún viva en el corazón.*

*Pues yazgo boca arriba en el último yermo
nada tengo que hacer en los osarios,
e hilo lento la gotera seca
por donde, día a día, el corazón se va,
porque no se oye el son de la regata
que moje un poco el seno de la tierra.*

*No tengo qué comer, pues no lo necesito
y toda la noche permanecí despierto
viendo en las velas las alas de las moscas.
No he encontrado dolor en el ayuno.
Bendeci los deseos de dormir,
los débiles proyectos de estar solo.*

*Porque tiene el páramo mareas,
la arena se hunde y se levanta,
y mi cuerpo no puede estar en pie.
El enemigo que aparece entre rocas
es a mis ojos el galán del huerto,
y le apostrofo: «¡Lárgate de aquí!»*

*El águila que viene del negro peñasco
de malos modos me ata las manos y los pies
y se tiende a dormir con complacencia.
La serpiente que surge de la profunda sima
cada día me corta cinco garras,
y se aproxima al ave, resbalando.*

Batzutan diotsat ilunpeko jaunari:
 Pozetan negarrez, doloretan kantari,
 gizona zen emazte urrikaria nauk,
 Nire ezpainetan dagoen ur gazia
 oraintxe kentzeko, egin zaidak grazia;
 Ezin paira nitzake premia gogor hauk.

Animali biok dira nire lagunak;
 nire deserriko nahats geza bigunak,
 ze moduz jakin gabe, orain dizkiet zor.
 Biziko lorean ernatu da kimua:
 Sugea, arranoa, ta azkenean zimua;
 hiru animalia baizik eztago hor.

Gainerakoa da alperrikako gauza:
 Hermita eroria, hobietako lauza
 eta maitalearen gorputz usteldua;
 ezpaitzekidaten benetan erantzuten,
 mugitu ezineko itxura hartu zuten
 herio geldiaren mustur zimeldua.

Gauerdi batekin agertu zen arraina,
 zilarrezko ezkatak eta buztan apaina:
 Eznuen konprenitu nundik etorri zen.
 Goizaldean, noski, paratu zen marean,
 ta gero sartu zen jarri nion sarean,
 iheri neuganantza ahalik lasterren.

Bere aginekin eman zidan dolore,
 kolore denetan: gorri, beilegi, more,
 ikusten bainizkion begi biribilak,
 gutiziarekin, bere hegal zimelak
 ebaki zizkidan tenorean kordelak,
 geldiro libratu rik nire orkatilak.

Eta indarrarekin eman zuen bizia.
 Nire sabelean mendekuzko zuzia
 izar baten moduan izeki zitzaidan.
 Nire etsaiak zeuden lekurantza joan nintzen;
 biak nituen hil, eta eguzki-brintzen
 edertasun zabala argitu zen nigan.

Hiru gorputzekin egin nuen arbola
 sikuari, gero, eman nion odola,
 bihotzetik ugari atera nuena.
 Arrainen hagalak ziren bere sustarrak,
 arrano zuren lumak ziren adarrak,
 eta bere tronkua sugeen buztana.

Haritz bedeinkatua
 adoratu nuen.
 Nire belaunak
 lurrean jarri
 nituen.

*A veces digo al señor de las tinieblas:
«llorando en la alegría, cantando en el dolor,
soy tu pobre esposa que fue hombre.
Hazme la gracia de quitarme ahora
este agua salada de mis labios,
pues no puedo sufrir estos apremios».*

*Los dos animales son mis compañeros,
sin saber cómo, les debo las dulces
y tiernas uvas de mi exilio. Un brote
ha despertado en la flor de la vida:
La serpiente, el águila, y, por último, el simio,
no hay ahí sino tres animales.*

*Pues lo demás es vano: la ermita
derruida, las bocas de las tumbas,
y el cuerpo corrompido de la amante.
Ya que no me supieron responder
adoptaron la forma de lo inmóvil,
la faz marchita de la queda muerte.*

*Con una media noche apareció el pez,
de escamas de plata y de elegante cola:
No comprendí de dónde vino. Acaso
de madrugada, con la marea. Entró
después en la red que le tendí,
y nadando, lo atraje hacia mí en cuanto pude.*

*Me hizo daño con los dientes
en todos los colores: rojo, amarillo, morado,
pues le veía los redondos ojos
codiciosos, sus aletas tiesas
me cortaron entonces las ligaduras,
librando poco a poco mis tobillos.*

*Y con la fuerza me ofreció la vida.
Como una estrella, se inflamó en mi vientre
la antorcha de la venganza. Fui hacia el sitio
donde estaban mis enemigos.
Maté a los dos, y la extensa hermosura
de los rayos del sol se encendió en mí.*

*Después llené de la abundante sangre
que saqué del corazón el árbol
seco que hice de los tres cuerpos.
Las aletas del pez formaban sus raíces,
las plumas del águila blanca eran las ramas
y el tronco, la cola de la serpiente.*

*Adoré
el roble bendito.
Me hiqué
en la tierra,
de rodillas.*

Ordu hartan
nik eznenkien
zerk iharrosi
ninduen.
Haritz bedeinkatua
adoratu nuen.

Arbola bakarreko
harizti maitea:
Egun oraindik
eztuzu bete
urtea;
indar haundiz
apurtu duzu
lotu ninduen
katea.
Arbola bakarreko
harizti maitea.

Haritzaren adarrak
mugituz bizi-
ro, aita nirea
balitz bezala
emaro,
behar nuen
bendizioa
partitu zidan
luzaro.
Haritzaren adarrak
mugituz bizi-
ro.

Horko bidea gaitza dela,
ezta kamino zabala.

Harri zorrotzak daude hortik, minduko zaitzu oin-zola:
Basamortua,
arantz-ortua,
laga zazu berehala.

Etorri zinen haranetik
estrata luze batetik:
Orain zu zara itzuliko gauza guztiak utzirik,
lehengo estrata
itzali da-ta,
bide-zihor horretatik.

Frutu gozoric ezpaituzu
mendi honetan dastatu,
egi garratz bat behar dizut bene-benetan aitortu:
Gaueko izotzak
arantz zorrotzak
mertxiketan sartu ditu.

No supe
qué
me sacudió
en aquella hora.
Adoré
el roble bendito.

Robledal amado
de un sólo árbol:
Hoy, todavía
no has cumplido
el año;
Con gran fuerza
has roto
la cadena
que me ataba.
Robledal amado
de un solo árbol.

Moviendo vivamente
las ramas del roble,
con ternura, como
si fuese
mi padre,
me impartió
largamente
la bendición
que precisaba.
Moviendo largamente
las ramas del roble.

«Ese camino difícil
no es el ancho camino.

Por ahí están las piedras afiladas
La planta de tu pie se dañará.

Abandona presto
el yermo,
el huerto de espinos»

«Viniste del valle
por ancho camino,
Ahora, dejando todo, regresarás
por ese difícil sendero,
pues el anterior
se te ha ocultado».

«Ya que no has probado
en este monte fruto dulce alguno,
debo confesarte una amarga verdad:
La escarcha nocturna ha introducido
en los albaricoques
sus agudas espinas».

Udaberriko gau ederra
bihurtu zaigu gogorra;
elur zuriak estali du hemengo mendigailurra,
ta krabelina,
apain ta fina,
orain ezta mundutarra.

Lore guztiak usain gabe
geratu dira hementxe;
sasieta orri motza ikusten duzu kolorge,
eta limoiek,
laranja hoiek,
zaporea galdu dute.

Haritza, egun triste hartan,
hola mintzatu zitzaidan.
Libertatea lortu nuen katea apurtu zenean,
baina bihotza
geldo ta hotza
neukan nire bularrean,
Bihurtu zaitez haranera,
hemen aspertu bazara.
Senda luzea har ezazu, begitu gabe atzera.
Zure gogoa
ezta, gajoa,
itzuliko eremura.



*«La hermosa noche de primavera
se nos tornó cruda:
ha cubierto esta cumbre la blanca nieve
y el clavel
elegante y fino
no es ya de este mundo».*

*«Todas las flores
perdieron su aroma.
Mira el color de la fea hoja de zarza
y los limones,
y esas naranjas
de sabor perdido».*

*«Vuélvete al valle,
si te has hartado aquí.
Toma la larga senda y no mires atrás.
Tu espíritu,
infeliz,
no regresará al yermo»*

*Así me habló el roble
aquel triste día.
Cobré la libertad cuando se rompió la cadena,
pero, en mi pecho,
tenía el corazón
frío e inútil.*

