
Sobre la traducción de obras
cientí^cas y obras literarias

Julio CALONGE *

Incluso para las personas cultas, el término traducción, en el sentido que tie-
ne en la frase: «esto es una traducción» , viene a significar un duplicado de la
obra original que sustituye satisJactoriamente a ésta. En una consideración
provisional, podría ser admitida esta definición. La palabra clave es «satisfac-
toriamente», porque es imposible, o casi imposible, que en esta condición tan
subjetiva coincidan traductor, autor y lector. En realidad, hay muchas perso-
nas que conocen obras líterarias o científicas escritas en alguna o algunas len-
guas extranjeras sólo por medio de traducciones. Fuera de los casos en que
puede compararla, al menos parcialmente, con el original, el lector de una
traducción no está en condiciones de juzgar si ésta es satisfactoria o no lo es;
su crítica sobre ella está habitualmente limitada a los barbarismos y faltas de
respeto a la norma que ha de encontrar casi inevitahlemente. En resumen,
nada relevante puede decir este lector con respecto a la bondad de la traduc-
ción.

EI autor de la obra, si conoce la lengua de la versión, puede emitir su jui-
cio sobre la adecuación del sentido de ambos textos, pero, con la inevitable
excepción de los bilingŭes perfectos, que apenas existen, no debe nunca in-
tentar retocar el estilo del traductor. Es frecuente que, cuando, en presencia
del borrador de la traducción sometido a su aprobación, el autor se decide a
hacer correcciones de estilo o de matiz, ofrezca soluciones poco acertadas o
fórmulas que no son notma en la lengua de la traducción o que son, incluso,
agramaticales. Desgraciadamente para él, le está vedada al autor, de una ma-
nera general, la complacencia con la nueva forma externa que ha tomado su
obra. Diríamos que, frente a la traducción de su obra, el autor puede hasta
juzgarla, pero no deleitarse literariamente en ella.

* Catedrático de griego en el l.B. «lsabel la Católica» de Madrid.
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EI objeto de la operación de traducir es el de poner a disposición de un
lector (que no conoce la lengua original o que, eventualmente, prefiere leer la
obra en su propia lengua) un texto científico o literario, cuyo contenido al
menos, ya que no los otros componentes, esté lo más próximo posible al texto
original. Esta labor es asequible en el caso de la obra científica, pero matiza-
damente más difícil, con gradaciones hasta lo imposible, en el de una obra li-
teraria. Nos encontramos, pues, con que la operación de traducir no puede
ser tratada como un proceso que se puede reducir a sencillas fórmulas inge-
nuas. Abarca desde la simple sustitución de los soportes lingtiísticos que enla-
zan fórmulas científicas hasta el inútil empetio de enfrentarse con la poesía
hermética. Se trata, como acabamos de decir, de una serie de gradaciones
cuya descripción es tan fácil o tan difícil como la de cualquier actividad co-
municativa o expresiva en forma escrita. Hay escalones tan asequibles que se
podrían conseguir, incluso, por medio de una máquina, otros, no pocos, están
en los límites de lo que apenas permite alcanzar la capacidad del ser humano
y sus condiciones culturales.

Ciertarnente las traducciones son una necesidad en nuestro mundo cultu-
ral. Estamos hoy faltos aún de la perspectiva necesaria para establecer juicios
acerca del impacto de las traducciones en la cultura de nuestra época. Lo más
probable es que las traducciones de obras científicas, a pesar de que el incre-
mento de originales de este tipo de obras será enorme, tenderá a detenerse y a
experimentar después una notabilísima reducción. No podemos afirmar con
certeza, aunque todo parece indicar que ha de suceder así, que en un futuro
no más alejado de un cuarto de siglo habrá prevalecido una sola lengua uni-
versal para el tratamiento de las ciencias experimentales (quizá no se limite al
tratamiento de la ciencia misma sino que se extienda también a su enseñanza
en las Universidades)'. lgualmente es imposible precisar si seguirán actuando
los mismos impulsos de tipo cultural y político que motivan actualmente una
muy abultada producción de traducciones. No es la intención de este escrito
entrar en el examen, ciertamente incitante, de estas situaciones. Sólo desea-
mos dejar anotado aquí que para la sociedad actual las traducciones son una
necesidad.

Hemos señalado en los párrafos precedentes los dos factores que se impo-
nen previamente al intentar hablar sobre la traducción: el grado de su posibi-
lidad teórica y el de su necesidad social y cultural. La realidad del considera-
ble número de traducciones que se producen es argumento suficiente para
probar su necesidad y no vamos a aportar más datos en su apoyo. Pero, ante
la necesidad, no es corriente cuestionatse la posibilidad. En general, se juzga
la traducción aislada favorable o desfavorablemente, dando siempre por ad-
mitido que es posible, sin más análisis, realizar satisfactoriamente el proceso
de la traducción, incluso en los casos en que un juicio sosegado nos lo presen-
taría como problemático.

Queremos entender por traducción una pauta para que el lector haga la
misma interpretación de ella que la que haría del original. Pero debemos ad-
mitir que esta deseada identidad es posible en muy pocos casos (sólo en algu-
nas obras científicas), que resulta ya muy dificil en una elaboración literaria
sencilla, y que esa dificultad crece progresivamente según los géneros litera-

' Hay que tener en cuenta que no es deseable ni conveniente cualquier tipo de intervención
restrictiva. Aunque procediera de altas esferas culturales, no dejaría de producir el efecto de un
impresionante empujón hacia el tercermundismo.
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rios e incluso según el estilo del autor. Teniendo en cuenta, pues, que una
pauta que reúna esa condición no e ŝ generalmente alcanzable, tratemos de
encontrar, aunque sea en un nível inferior, una delimitación amplia. Nos de-
jaría engañosamente satisfechos la siguiente definición: extraer de la estiructu-
ra de la lengua de salida todo su contenido conceptual, en su canjunto y en
cada una de sus partes, y verterlo en la estructura de la lengua de entrada de
modo que no pase nada de la estructura original que no sea normativo en la
lengua de la traducción. Esta definición puede parecer poco objetable en su
conjunto, pero es muy insuficiente. Precisando más, se puede decir que es su-
/iciente para la traducción de obras de ciencias de la naturaleza. Es, en cam-
bio, absolutamente insuficiente para aplicarla a las obras de creación. Esto
nos sirve para deslindar dos amplios campos en que queda dividida tajante-
mente la posibilidad de llevar a cabo la operación de traducir y también, por
tanto, la actividad del traductor. Veamos primero lo que ocurre con las obras
científicas y posteriormente nos ocuparemos de las obras de creación.

La textura de las obras científicas y el traductor

Un significante aislado representa siempre un conjunto de virtualidades
significativas. La gente que considera el léxico con la natural simplicidad
con que todos juzgamos aquello en lo que no somos especialistas cree que en
un diccíonario general se encuentran todas las posibilidades de actualización
de cada signiticante; cree, por tanto, que las acepciones que se anotan en las
palabras del diccionario constítuyen numerus cluusus para ahora y para el
futuro. Otros, que no llegan a tanto, creen vagamente que, al menos, el nú-
mero de las virtualidades está limitado a las que pueden surgir de una signifi-
cación básica y no distinguen la actualización de estas virtualidades no cata-
logables. No es éste el lugar indicado para destacar la importancia de todas
estas matizaeiones en la selección de los términos que se pueden ofrecer con-
trastivamente en la lengua de la traducción.

AI tratar de las obras científicas, la mayor parte de los términos tienen que
responder a conceptos muy definidos. La ciencia, al expresarse por medio de
la lengua escrita, debe alcanzar lo que se podría llamar mensurabilidad del
concepto. Es decir, en virtud de un acuerdo (que puede ser válido para toda
una rama de la ciencia o limitarse a una restricción anunciada por un autar
en el uso de un término para su obra) se establece que a un significante, que
en el léxico aparece con sus acepciones y que encierra sus viriualidades, le
privamos en un contexto determinado (un solo libro o una rama de la cien-
cia) de todas ellas, reducimos su amplítud y lo limitamos extrictamente a sig-
nificar sola y exclusivamente el concepto que estimamos imprescindible para
expresarnos clara y distintamente. En virtud de esta delimitación, dentro de
ese contexto, los términos así tratados se convierten en una especie de unida-
des conceptuales cuyos «guarismos» reciben tradicionalmente el nombre de
términos unívocos. Gracias a esa mensurabilidad de los conceptos, gracias a
la posibilidad de creación de estas unidades conceptuales ha nacido y se ha
desarrollado el pensamiento abstracto. Sin este recurso, la utilización del len-
guaje por el ser humano sería sólo parlante, recitante, expresiva, etc. Sin esto
no habría podido nacer 1a filosofía, es decir, la ciencia.

En efecto, ya en Platón están claros los comienzos de especialización del
lenguaje filosófico (sería anacronismo decir aquí científico porque es términa
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incluido). Pocos años después de él, no por mérito de nadie sino por la diná-
mica misma del pensamiento, la filoso0a, es decir, la ciencia, utilizaba ya de
modo natural esta posibilidad 2.

Pero, durante siglos, el cultivo de la filoso0a y de la ciencia estuvo limita-
do a un número muy reducido de cultivadores y sus efectos fueron mínimos
en la vida social. Hasta hace menos de un siglo la^casi totalidad de la pobla-
ción ejercía sus actividades, y era competente para ellas, sólo por medio de la
práctica, es decir, de la adquisición de unos hábitos, que, tras ser dominados
por cada individuo en su ámbito, le permitían prestar satisfactoriamente su
servicio a la sociedad. Cualesquiera que fueran los nombres usados (aprendiz,
meritorio, interino, etc.), el acceso a los empleos seguía la vía del aprendizaje.
Esta ínstitución hizo ctisis entre las dos Guerras mundiales. Hasta entonces,
aparecían mezcladas, apenas sin análisis diferencial, las normas, en cierto
modo generales, de cada actividad con los hábitos privativos de cada grupo de
trabajo. En poco tiempo la industrialización y, como consecuencia, la ense-
rianza técnica y profesional introdujeron y divulgaron conceptos generales
para los que crearon o especializaron los términos adecuados. Estos concep-
tos y estos términos aproximaban muchas de aquellas actividades al campo
de la tecnología e incluso al de la ciencia. Siempre la ciencia y la tecnología
habían tenido un vocabulario especializado propio, sin el cual, como hemos
dicho, no son concebibles. El cambio no era cualitativo, sino cuantitativo. Ya
no eran muy pocos (el médico, el ingeniero, etc.) los que se servían de un vo-
cabulario propio dentro de su especialidad, sino que nuevas técnicas deriva-
das de la experimentación científica venían expresadas todas ellas en una ter-
minología propia. EI número de técnicos aumentaba continuamente y así se
hizo posible y necesaria la existencia de publicaciones en numerosas ramas
especializadas. Como consecuencia de este impulso, se puede medir hoy el
grado de desarrollo de una sociedad por la cantidad de publicaciones de este
tipo que es capaz de mantener. Muchas de ellas han de ser traducidas a otras
lenguas.

Frente a la obra de creación en la que un autor puede hacer nacer y mo-
ver sus personajes en un mundo único e irrepetible, lo que caracteriza a la
obra científica es su universalidad. A1 decir científico, decimos también técni-
co. Cuando se trata de una tecnología bien fundada como aplicación de la
ciencia, no es posible que habitantes de los puntos más alejados del planeta
tengan conceptos diferentes. La ciencia y la técnica se caracterizan por ser
comprendidas y utilizadas por todos los seres humanos con uniformidad ab-
soluta. Fuera de ellas, para casi todo puede haber interpretaciones diferentes.
Hasta los condicionamientos psíquicos que acompañan a algo tan profundo
como la atracción sexual varían de pueblo a pueblo y de época a época. Su
inmersión en el mundo social y cultural los hace cambiantes'.

^ Es importante no confundir la utilización científica del vocabulario, por vía de la especiali-
zación limitativa del mismo, con el vocabulario científico de origen griegó cuya formación se ma-
nifestó en los siglos 111-11 a.C. Lo primero es una conceptualización restrictiva de las acepciones y
virtualidades de un significante, lo segundo fue el aprovechamiento de las amplias posibilidades
de la lengua griega para la derivación y composición nominal y de las claras clasificaciones espe-
cíficas de la derivación. Este sistema ha sido exclusivamente válido hasta el fin de la Guerra
(1939-45) en que ha empezado a sufrir muy seriamente la competencia del inglés. EI vocabulario
de la informática, p. ej. es ya todo él inglés.

^ No valdría objetar aquí que también la ciencia es cambiante. En primer término tal obje-
ción sólo podría ser motivo de reflexión en lo referente al tiempo; su universalidad sincrónica
continuaría inalterable. Los cambios que se pueden producir diacrónicamente en la considera-
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No son sólo las ciencias de la naturaleza y la tecnología. También la eco-
nomía, el comercio, etc., se mueven en planos supranacionaEes, al margen de
las características propias de cada pueblo. Unas y otras se desarrollan en con-
ceptualizaciones unívocas y para ellas se ha creado (por la vía del préstamo,
del calco, de la adaptación o de la acepción especial) en cada lengua un voca-
bulario también unívoco. Como ya hemos indicado, es característico el hecho
de que la univocidad de este vocabulario es necesaria; por esta razón surge el
término unívoco de modo mecánico en cuanto existe el concepto, en una re-
lación de causa a efecto. Como el concepto es universal y único, todas las
lenguas necesitan el término necesario para expresarlo, pero naturalmente la
primacía de la invencíón se produce en una lengua determinada. Lo más cá-
modo (y también iay! lo más aconsejable) es el préstamo tomado de la lengua
más generatizada °.

ción pura de los hechos científicos no proceden nunca de modificaciones sociales o culturales,
sino de la introducción de metodologías nacidas de la concatenación de tendencias dinámicas in-
ternas en la propia ciencia. No se caracteriza la ciencia por la consecución real de un objetivo
sino por la utilización de un método de trabajo para poder alcanzarlo.

° Hay que justificar, sin duda, todos los esfuerzos para mantener la «pureza» de la lengua,
pero parece peligrosa, en principio, la tendencia a preferir el calco sobre el préstamo en el voca-
bulario científico, lo que no supone la misma opinión sobre el resto del léxico. El vocabulario de
una lengua que rechaza el préstamo en el uso científico se aparta inevitablemente del hábito in-
ternacional y provoca a la larga un abandono definitivo, por parte dc los hablantes nativos, de las
ofertas del léxico de su especialidad que le ofrece su propia lengua. Pueden éstos pasarse con ar-
mas y bagaje a la lengua que les ofrece mejores posibi{idades. No parece evitable que el inglés se
imponga en muchos de estos campos. Ya lo está de hecho en la recepción de información, espe-
cialmente en la que Ilega a través de la lectura. No es muy aventurado suponer que en un plazo
no muy largo los autores que tratan de es[as materias en determinado nivel abandonen sus pro-
pias lenguas para este tin y adopten definitivamente el inglés por serles a ellos más fácil expresar
y a sus lectores más fácil entender los conceptos y manifestaciones de su ciencia en esa lengua
que en la suya propia. (Aunque consciente de la gravedad de esta afirmación y del rechazo gene-
ral con que puede ser recibida por el lector, no le es posible a! que escribe estas líneas silenciar
una convicción muy firme cuyos fundamentos no puede razonar aquí. Las literaturas nacionales
no sufrirán menoscabo alguno, pero la ciencia será más universalmente asequible).

Naturalmente que esta amenaza (de la que quizá no sea conveniente huir) no va a desvanecer-
se por el hecho de introducír préstamos en lugar de calcos. Cuando existan razones suficientes
para no aceptar un pre ŝtamo, deben estudiarse otras posibilidades de encaje del término que se
propone con las otras categorías gramaticales. En todo caso, no parece preciso indicar que el
préstamo ha dc ingresar suficientemente ataviado para que su forma no cause extraiteza a los ha-
blantes. Si se cumple este requisito, todo prés[amo debe tener posibilidad de entrada. EI mal del
supuesto barbarismo se cura inevitablemente con el tiempo, con muy poco tiempo. EI rechazo
por sistema del préstamo en el vocabulario cieniífico es una lucha insensata, y además perdida,
contra la [endencia de es[e vocabulario a la universalidad.

EI calco es siempre una in[roducción forzada de un nuevo sr,^niJicar^an (ef:, para el valor de
este término, E. Coseriu, Principros de semántica es^ructural. Madrid, 1977, pág. I I), que entra
asociado a los componentes fónicos y a la significación o significaciones básicas de un significan-
te. Esta introducción es una operación quirúrgica, no una evolución natural de Ias relaciones lé-
xicas. EI calco en la obra científica puede producir a la larga una alteración del equilibrio interno
dc las acepcíones y virtualidades del significante o significantes con los que queda enmarcado. EI
desiKnatt^m (normalmente un concepto o un proceso, pero también un objeto) es siempre algo
absolutamente nuevo y recibe, a través del calw, un signr/icata^m que normalmente está relacio-
nado con un campo conccptual. Dado el carácter de «encapsulado semánticamente», propio de
todo término unívoco, no se producirá alteración mientras los usuarios mantengan totalmente
aislada la unidad entre ►a cosa significada y el significante, pero las posibles falsas identificaciones
con otros significados de ese significante en el que su estructura fónica le encuadra (desgraciada-
mente eso es lo que, para empezar, pretenden inconscientemente los propugnadores del calco)
pueden dar lugar a la utilización de connotaciones y usos metafóricos que acabarán por distorsio-
nar lo que an[es estaba bien equilibrado. Jamás nada semejante puede suceder con el préstamo.
EI préstamo en las obras científicas es una bendición para las lenguas que lo practican. La vitali-
dad de una lengua en este aspecto se manifiesta por el hecho de acep[ar naturalmente los présta-
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Lo que caracteriza a las personas que cultivan o profesan cada uno de esos
campos es el dominio total de unos contenidos conceptuales ya definidos pre-
viamente y que además son universafes y también el de las formas léxicas que
los constituyen o representan, generalmente unívocas s. Indudablemente exis-
te un soporte gramatical, que no es tan importante para la expresión de los
conceptos mismos, que suelen aparecer en formas ya acuñadas, como lo es
para el enlace de éstos y para las explicaciones necesarias. Pareee razonable
destacar en las obras de este tipo el evidente desequilibrio cuantitativo entre
sus integrantes: el contenido de conceptos científicos en forma lingíiística
acuñada, por una parte, y los escasos soportes léxicos necesarios para su ex-
presión general, por la otra.

EI traductor de este tipo de obras no es, de ninguna manera, una personá
que, en virtud de una técnica para traducir, Ileva desde la lengua de salida
hasta fa iengua de entrada el contenido expresado. En la traducción de toda
obra científica o técnica es imprescindible que el traductor esté plenamente
familiarizado con todos los conceptos especializados, con su expresión forma-
lizada y con los términos unívocos usados en la obra original. De no cumplir-
se este requisito, es absolutamente imposible obtener una traducción. No hay
que engañarse con la creencia de que el traductor puede valerse de un buen
vocabulario científico y técnico; se necesita mucho desconocimiento de la
cuestión para admitir esta posibilidad. A un diccionario general puede acudir
todo el mundo para conocer el significado de los significantes que se consul-
tan. EI resultado puede ser más o menos satisfactorio según la preparación
previa del que hace la consulta, pero todos encuentran alguna respuesta por-
que ese es el proceder adecuado. Con un vocabulario científico suceden las
cosas de otro modo. EI número de posibles consultantes capacitados es muy
reducido y también es muy reducida la parcela que cada uno puede consul-
tar. Carece de sentido que consulte un vocabulario científico cualquiera que
no esté familiarizado con la especialidad a la que el tétmino pertenece. Si, no
obstante, se decide a la consulta, lo mejor que puede suceder es que no en-
tienda nada, porque si cree entender algo es casi seguro que entiende mal. Es-
tas afirmaciones son válidas en general excepto para el citado especialista.
Los efectos negativos que inadecuadas consultas al diccionario pueden oca-
sionar en la obra traducida son incalculables, pero, en general, se suavizan
cuando el lector es especialista y retraduce a la lengua de su ciencia los absur-
dos de la letra impresa.

Cuando el traductor reúne las condiciones indicadas, es decir, es especia-
lista, no se presentan dificultades. Sus conceptos científicos son en él previos
a su enfrentamiento con el original y, además, idénticos a los que se va a en-
contrar expresados en éste. Como lo sustancial son los conceptos (que son
universales en su ciencia), no tiene que acudir a buscar una interpretación de
Ios significantes del texto original, cuya forma, en general, le es bien conocida
en la lengua de origen, sino sólo a darles forma en la lengua de entrada, en la

mos. EI inglés, el alemán y el ruso, por ejemplo, han sido lenguas receptivas para las palabras ex-
tranjeras. Bien entendido que cuando defendemos los préstamos no quercmos referirmos a la cos-
tumbre necia de sustituir el vocabulario nacional por otro foráneo, sino al riesgo de introducir
para el cuidado de nuestra lengua prácticas propias de una unidad de vigilancia intcnsiva.

S Un hecho en íntima relación con lo que estamos diciendo es el relativo poco esfuerzo (unas
40o horas previas en alemán, por ejemplo) que un científico necesita para Ilegar a poder Icer en
una lengua extranjera textos de su especialidad, aunque le sea imposible leer, por ejemplo, un pe-
riódico en esa lengua.
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que, para la mayor parte de ellos, ya existen expresiones acuñadas, que él co-
noce y que son las únicas admisibles. Este traductor es el único capaz de per-
cibir si en el original hay nuevos conceptos que deben expresarse en adelante
en expresiones acuñadas o si nuevas acotaciones conceptuales mínimas re-
quieren la introducción de un nuevo término unívoco, etc. Es muy importan-
te que allí donde hay una conceptualización formalizada usual en ta especia-
lidad no aparezça una expresión vaga, aunque su sentido no sea incorrecto.
En resumen, en la traducción de una obra científica un solo error conceptual
o, incluso, la no observancia de la forma de expresión habitual de las concep-
tos es más grave que una montaña de incorrecciones gramaticales que permi-
tan, sin embargo, comprender el contenido. Naturalmente, lo deseable es que
también haya corrección gramatical, pero tenemos que admitir, amicus Pla-
to, sed magis amica veritas, que esto no es aquí lo pertinente 6.

Quizá sea el momento de volver un poco al punto de partida. EI objeto
que se propone este trabajo es el de Ilevar a cabo algunas reflexiones sobre la
traducción. Parece que lo regular habría sido partir del hecho de que el texto
original es algo que ya existe y, por tanto, dar por sentado que sólo ahí po-
dían comenzar las reflexiones. Es decir, en la presencia de un original que se
va a traducir. Tal postura conduciría a establecer que la traducción consiste
sólo en aprender a manejar unos recursos que, con la ayuda de un dicciona-
rio, permitan presentar modosamente ataviada en una lengua nueva una obra
que tomó forma en otra distinta y que, salvo excepciones, iba dirigida a otros
lectores. Supondría, por tanto, que toda persona que conociera bien las dos
lenguas sería capaz de realizar una traducción. En ese supuesto, la naturaleza
del texto original carecería de relevancia o no tendría la suficiente para dete-
nerse a analizarla, puesto que se trataría sólo de traducir, y únicamente ha-
bría que dar una presentación escrita en la lengua de entrada al «texto» del
original.

No ha sido un propósito deliberado el que nos ha Ilevado aquí al examen
previo del original; es que no nos ha sido posible hallar una vía racionalmen-
te admisible para tratar el proceso de la traducción partiendo sólo del bloque
lingŭ ístico del texto y de la conversión de ese bloque en el correspondiente al
de la otra lengua. EI examen que hemos llevado a cabo sobre los condiciona-
mientos formales de un texto científico nos ha conducido a la conclusión de
que la forma del texto no está determinada por su contenido excepto en las
expresiones acuñadas. El autor no puede variar en el fondo nada de lo que su
ciencia tiene ya por adquirido. Es más, el lector científico parte, antes de ini-
ciar la lectura, de que el que ha escrito la obra acepta la totalidad de esas ad-
quisiciones, de que es alguien que forma parte de los cultivadores de esa espe-
cialidad. En efecto, en el tratamiento de un tema científico, no hay que indi-
car a modo de prólogo los supuestos generales, que son un bien común de to-
dos los especialistas. La novedad de la obra consistirá sólo en discutir alguno
de esos supuestos, enunciándolo previamente en su forma admitida, o bien,
partiendo siempre de él, alcanzar otro plano o demostrar que no es posible
alcanzarlo.

Las modificaciones que un autor puede proponer en la forma de los enun-
ciados científicos son sólo posibles con la intención de que su cornprensión

6 Nuevamente el que escribe es consciente de la gravedad de esta afirmación. Es probable
que tampoco él desee que las cosas sean así, pero lo dicho es irrefutable y oponerse a ello sería
negar lo que la razón impone.
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sea más clara y su exactitud más perfecta o porque estos enunciados tienen
que acomodarse a las exigencias de la metodología científica vigente. No es
comprensible que cada cultivador de una rama de la ciencia use las definicio-
nes admitidas en ella con arreglo a su propia estética de la expresión. No es
imagínable que una revista científica publique un artículo en que se trate de
modificar determinadas formalizaciones de conceptos científicos en razón a
su mayor belleza externa. No lo podría publicar porque tal artículo no es
ciencia, porque no trata un tema de ciencia; la verdad científica no sería afec-
tada en absaluto por una apartación de este tipo. No es necesario ^insistir otra
vez en que el traductor ha de estar imbuido de los conceptos que se acaban de
expresar. AI ser él mismo un conocedor de la especialidad que traduce, no
hallará ninguna dificultad.

Quizá hayamos conseguido muy poco hasta ahora, pero parece que ya te-
nemos algo adquirido con absoluta certeza: el análisis genérico (no sólo el es-
pecífico) del texto origínat es indíspensable. Con mayor precisión, el análisis
específico del texto original puede y debe Ilevarlo a cabo el traductor como
parte incial de su labor práctica, pero jamás puede conducir a darnos una ex-
plicación de carácter general sobre la posibilidad o dificultad del proceso mis-
mo de la traducción y de que ésta llegue a ser representante correcto o admi-
sible del texto original. Recordemos que, hasta ahora en nuestro esquema, las
traducciones se producen porque son necesarias, pero no hemos encontrado
otros índices de su posibilidad que los que hemos visto que son manifiesta-
mente reales en las obras científicas. Sólo el análisis genérico de que habla-
mos puede conducir a una explicación del fenómeno que Ilamamos traduc-
ción.

La relación absoluta que hemos observado entre la obra científica y su tra-
ductor con seguridad no es tan válida en el caso de la literatura de creación,
pero en la situación en que se encuentra este razonamiento vendría a ser un
salto en el vacío enfrentar el texto original con un conjunto de normas para la
traducción, en vez de seguir considerando la relación de este texto con el tra-
ductor.'.

Estamos próximos a terminar el apartado referente al traductor de obras
científicas, pero debemos añadir algunas pinceladas a su caracterización.
Como requisito por todos admitido, este traductor ha de ser hablante culto
nativo o poseer la misma competencia que éste en la lengua de entrada y ser
buen conoeedor de la lengua del texto original. Esta es una condición necesa-
ria, pero no suficiente. Ha de ser obligadamente especialista en la materia que
va a traducir. También es ésta una condición necesaria, pero no suficiente.
La coexistencia en la misma persona de estas dos condiciones necesarias hace
que se complementen y que juntas canstituyan la condición necesaria y sufi-
ciente. No hace falta nada más. Entre dos traductores posibles será el más
idóneo el que mejor conozca la especialidad. Sólo entre dos que tuvieran el
mismo conocimíento de la especialidad habría que elegir eI que conoce mejor
las lenguas, especialmente la de entrada. Cumplida la condición necesaria y
suficiente, lo que de giros idiomáticos y de elegancia se pueda añadir será
bien recibido, pero se podría prescindir de ello absolutamente para la perfec-
ta comprensión del texto.

' Parece indicado aclarar que, cuando aquí se habla del traductor, se tiene sólo en cuenta a
la persona capaz de Ilevar a cabo la operación de traducir; nunca nos referiremos a su actívidad
profesional.
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No nos produce temor incurrir en algunas reiteraeiones. En el fondo, la
reiteración es un procedimiento explicativo que supone la insistencia en la
afirmación hecha y, normalmente, una delimitación más precisa de lo que se
dice. En este caso nos interesa especialmente dejar sentadas unas cuantas ase-
veraciones que podemos usar como paradigma posteriormente. Helas aquí.
Al menos en la traducción de una obra científica, es requisito indispensable
la identifcación conceptual previa del traductor con la ciencia a la que el ori-
ginal pertenece; no parece existir técnica alguna de traducción que haga posi-
ble otro traductor que el que, además del conocimiento de las dos lenguas, es
afin al contenido del originaL EI conocimiento perfecto de ambas lenguas y
de sus características contrastivas e, inciuso, la máxima preparación lingiiísti-
ca (que nada tiene que ver con la traducción excepto en lo que es contrastivo
entre las dos lenguas) no aliviarían nada la incapacidad del que sin el conoci-
miento cientifico congruente osara emprender una traducción de este tipo.
No es pertinente, aunque sea deseable, la corrección idiomática, sino la total
adecuación del sentido de texto a texto.

Conviene tener en cuenta que el análisis que precede se ha realizado in-
tencionadamente en un campo en el que no cabe posible error, en el de las
Ilamadas ciencías experimentales, en las que no se pueden dejar datos aisla-
dos (cuando es necesario dejar alguno aislado y sin explicación, esto sírve, pa-
radójicamente, para justificar y confirmar la precisión metodológica del pro-
ceso) y cuyos resultados son siempre exactos o aparecen, lo que es lo mismo,
con la intención científicamente fundada de serlo. Es importante afirmar que,
con las gradaciones oportunas, las conclusiones con respecto a las condicio-
nes exigidas al traductor a que hemos llegado aquí son aplicables también a
las innumerables manifestaciones que en forma escrita se pueden hacer desde
otros campos del saber y se extienden a cualquier publicación especializada
del ámbito de la cuttura, de modo particular la filosofía, la historia y la crítica
literaria e. La caracterización es diáfana: un escrito científico es el que trata
un objeto exterior con un método válido cuyo proceso se puede seguir (y por
tanto admitir o rechazar) por la vía del razonamiento o de la experimenta-
ción. E1 hecho de que sus conclusiones lleven a la afirmación o a la negación
de una suposición previa no representa falta de validez científca.

Lo único pertinente es que el método sea realmente científico. Una bio-
grafía histórica es un escrito científico en cuanto el autor decida escribirla sin
añadir nada subjetivo ni quitar algo sustancial con intención personal de ha-
cerlo así y siga consecuentemente la metodología adecuada a su investiga-
ción. Insistimos en que también el traductor de estas obras tiene que ser un
especialista. E1 perfecto conocimiento gramatical de las dos lenguas y un am-
plio dominio del léxico no supone una capacitación para traducir este tipo de
obras, aunque se añada un adiestramiento y se suministren unas fórmulas que
supuestamente habilitarían para traducir. Aunque para este tipo de obras,
como ya tantas veces se ha indicado, el traductor ideal es el especialista de
cada materia, sin embargo, para algunas de ellas está perfectamente caracteri-

e Esta opinión es opuesta a la mantenida por V. García Yebra, Teoria y práctica de la tra-
ducción, Madrid, 1982, pág. 19. Como hemos indicado, no es posible entender lo ^diterario» con
la amplitud allí expresada. Precisamente los problemas que plantea la traducción de la filosofía y
las conversaciones acerca de este tema con otros profesores del Collége de Fran^^e fueron los que
impulsaron a Ortega y Ciasset a escribir su ensayo Mrseriu y esplendor de !a traducción, Madrid,
1937, según él mismo refiere al comienzo de la obra. Este ensayo del filósofo español lo inclye
Fians Joachím, Stórig en la magnífica selección de escritos sobre la traducción Das Prohlem des
t}hi^rsetzens, Stuttgart, 1963, págs. 322-47.
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zado el filólogo. No es lo más importante que durante años una gran parte de
su actividad ha estado dedicada al estudio, comprensión y traducción de tex-
tos, sino el inexcusable conocimiento de las realidades subyacentes en los tex-
tos que ha ido adquiriendo a lo largo de varios años de actividad estudiosa,
inclus^o al margen de los textos mismos. Por ejemplo, un medievalista será el
mejor traductor de una obra alemana sobre la Edad Media, si sabe bien ale-
mán, pero un licenciado en filología alemana, por su cómpetencia general en
los fenómenos culturales alemanes, podría incluso igualarse al medievalista si
la obra no fuera sobre la Edad Media universal, sino sólo sobre la Edad Me-
dia alemana. En resumen, no es posible confundir la obra de creación litera-
ria, de cualquier género que sea, con la obra científica. Es culturalmente
inadmisible suponer que sólo son ciencias las llamadas experimentales. Fren-
te al especialista y, en los casos que se acaban de citar, frente al filólogo, otro
posible traductor, por muy buen conocedor que sea de ambas lenguas, la de
salida y la de entrada, no podrá compensar su inferioridad con la adquisición
de fórmulas que pueden conducir a una apariencia de saber sin realmente sa-
ber.

La textura de la obra literaria y el traductor
Llamamos por antonomasia texto literario al contenido de una obra en la

que el autor, durante todo su desarrollo o en alguna parte de él, expresa senti-
mientos o manifiesta opiniones sin la pretensión de que su validez sea some-
tida a una evaluación por procedimientos científicos. Son muchas y muy ca-
racterizables las diferencias entre la obra literaria y la obra científica. Para
nuestro objeto es suficiente citar sólo algunas. En la obra científica se tiene
siempre presente un objeto exterior. EI que escribe no puede describir este
objeto con arreglo a su gusto ni, al tratar de él, puede hacerlo siguiendo vías
arbitrariamente elegidas, por considerar más oportuno dejar para después lo
que ahora se presenta. Por el contrario, está obligado a seguir un método; la
más leve desviación tanto en la descripción del objeto como en la observancia
del método desprestigia e invalida su trabajo. En cambio en la obra de crea-
ción, el autor proyecta al exterior un objeto que hasta entonces no existía, o
presenta, con visión personal, cosas que podrían ser consideradas por otras
personas de modos diversos, pero que en la obra literaria, no tienen otra rea-
lidad que la que él les confiere.

En una obra literaria, todo objeto puede ser tratado siguiendo las vías que
al autor le parezcan más adecuadas a su propósito sin la presión de un méto-
do rigurosamente impuesto. Va siempre dirigida a lectores. Es poco concebi-
ble que una obra de creación se realice sólo como muestra de la propia expre-
sividad y que sea la intención del autor, al escribirla, la de guardarla para
siempre una vez creada. Se dirige a otras personas con intención de hacerlas
partícipes de su contenido, y su mensaje no está destinado sólo a un grupo es-
pecializado. Aunque de hecho no quisiera publicar la obrá, en el momento
de escribir el autor labora pensando en el efecto de su creación en otras per-
sonas «existentes» para él, aunque carezcan de concreción real. El proceso
permanente de la obra literaria es objetivar lo subjetivo. Bien entendido que
este «subjetivo» puede ser cualquier realidad concreta que ha de ser subjeti-
vada antes de la necesaria objetivación que termina en el proceso de creación.
Un bosque puede ser descrito de modos muy diversos, pero en la obra, no
hay en ese bosque otros árboles, colores, ruidos, etc. que los descritos por el
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autor. Por contraste, el autor de una obra científica se encuentra ante realida-
des objetivas que en modo alguno debe subjetivar. Subjetivar no es equivalen-
te de razonar o abstraer. Su mensaje no está dirigido a otras personas con pre-
tensión de influir sobre ellas. No puede tener jamás intención persuasiva.
Sólo la elaboración que lleva a cabo con los datos propuestos es la que ha de
producir la ĉonvicción.

La trascendencia de las distinciones establecidas se va a manifestar sobre
todo en la forma del texto. Nos referimos a la construcción sintáctica y más
especialmente al empleo del léxico. La elaboración de la obra literaria no se
produce como si el autor narrara, diera fácilmente forma escrita a los produc-
tos que fluyen de su imaginación. Más bien éstos, en forma de un caudal con-
tinuo, se ven retenidos ante la estrechísima vía de acceso a la forma. Lo cierto
es que no hay creación más que cuando las elaboraciones de la mente han to-
mado forma escrita 9. Por muy insistentes y apremiantes que se le presenten
al autor los personajes, los rasgos, las ideas, etc., no son nada, no existen has-
ta que reciben forma escrita ^^. Es decir, la situación prenatal de las ideas lle-
ga al estado de vida real sólo al recibir forma literaria. A partir de ese mo-
mento esas ideas son un solo cuerpo con ella, una unidad. En la obra literaria
oríginal las cosas son así, pero sería absurdo afirmar que todo lo que existe en
ella puede pasar a la traducción.

Confundir el análisis de los integrantes de la obra literaria con el análisis
de los de su posíble traducción y considerarlos equivalentes en su totalidad es
algo que no se puede permitir nadie medianamente informado. De ser así,
una obra no admitiría más que una sola traducción a una misma lengua. Sólo
la obra original es obra singular. Este carácter no proviene sólo, ni mucho
menos de una elaboración de la mente del autor, como mente pura. Parece
evidente que ningún otro hombre podría hacer una elaboración idéntica. En
este presupuesto, generalmente admitido, se fundan los conceptos de autoría
y de plagio. Pero, insistimos en las ideas expresadas, la obra literaria no
existe por su contenido sino por la «materialización» de éste en la forma. La
consideración que debemos hacer de la traducción es totalmente distinta. La
obra original, como obra singular, no tiene frente a sí otra que haga de ejem-
plar modélico para declarar su perfección o denunciar su imperfección. Jus-
tamente ésta es la servidumbre específica de la traducción. Puede haber más
de una traducción de una obra a una misma lengua sin que sean plagio unas
de las otras, pero nunca puede haber más de una obra original. No podemos
jamás considerar obra literaria, por mucho que sea su mérito, a una traduc-
ción porque carece del requisito previo de haber nacido conjuntamente, en
unidad indisoluble, la forma y el contenido.

9 Dada la obligada limitación de espacio, no es posible tratar aquí de las formas en que la es-
critura ha sido sólo intermediaria o incluso únicamente auxiliar en la elaboración del mensaje.
Nos estamos refiriendo a todo tipo de comunicación que no sea 1a pura aVocución en presencia de
los oyentes o la comunicación escrita. Aunque es lógico esperar que se produzca, sin tardar mu-
cho, una adaptación de los que hasta ahora Ilamamos «escritores^> a los nuevos soportes de la co-
municación y aunque sabemos que no es correcta la generalización que hacemos, incluimos en la
tiorma escrita, es decir literaria, toda forma de comunicación que presuponga o al menos no recu-
se una elaboración escri[a, aunque el mensaje no se reciba por medio de la escritura.

'0 La Ilamada «literatura de transmisión oral» (aunque «literatura» presupone escritura,
debe admitirse esta expresión acuñada) es anóníma. Pueden ser varios los autores de las partes de
una obra de este tipo o bien puede haber sido reelaborada y aumentada alguna parte de ella, pero
sólo cuando recibe definitivamente la forma escrita puede ser atribuida a un autor (escritor) o su-
ponerse que éste ha existido.
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EI escritor es, como todo ser humano, un receptor de experiencias que ha
elaborado y acumulado subconscientemente durante muchos años. Ha esta-
blecido una relación entre esas experiencias y el vocabulario de la lengua de
su comunidad. Se ha identificado con unas elecciones del léxico y de la sinta-
xis que responden a sus afinidades y que le definen y caracterizan. Escribe
siempre partiendo de su idiolecto, que representa la síntesis de su experiencia
cognoscitiva personal, la abstracción ya clasificada de los resultados de su re-
lación con el mundo. La capacidad intelectiva y la de síntesis de cada indivi-
duo se hallan en un plano más general, pero la de comunicación y la de ex-
presión están siempre subordinadas al denominador de su idiolecto con el
que forman una unidad indisoluble ".

Debemos ahora meditar cómo han cambiado los requerimientos para el
traductor de la obra literaria en relación con el de la obra científica. Estamos
tratando de conocer la estructura del texto que se va a ofrecer a aquél. lnsisti-
mos en que el análisis específico del texto original es absolutamente insufi-
ciente, pero no es más suficiente estimar que los problemas que se presentan
en la operación de traducir son exclusivamente los de las relaciones gramati-
cales que se producen entre el texto de salida y el texto de entrada que se tra-
ta de elaborar. No se puede olvidar la conexión entre contenido y forma en el
texto literario.

Como hemas dicho, sólo la forma es el acta de nacimiento de toda crea-
ción literaria. Insistimos en esta cualidad que la hace diferente de la obra
científica. La totalidad de los componentes de la obra científica pueden estar
clasificados, ordenados y dispuestos previamente antes de escribir. EI acto de
la escritura no Eos modificará en nada y no habrá nada en la forma que no
pueda ser cambiado siempre que el contenido no sufra alteración. Una forma
escrita determinada no es ni constituyente ni ingrediente necesario de la obra
científica. Por el contrario, la característica de la obra literaria es haber ad-
quirido una forma determinada. De ahí la absoluta diferenciación entre una y
otra. Apenas es pensable (teóricamente es imposible) que se presenten difi-
cultades para la traducción de una obra científica. En cambio, es siempre
cuestionable la posibilidad de tradución de una obra literaria. Ningún grupo
de personas está familiarizado previamente, en la obra literaria, con el desa-
rrollo de lo que el autor va a decir. El carácter singular, en el que continua-
mente insistimos, de la creación literaria hace que no sea posible prever el
desarrollo de la obra y, por tanto, que éste sea sólo conocido par medio de su
lectura. En la obra literaria la forma es un constituyente real. No hay posibi-
lidad de separar la forma del sentido. Una buena parte de los temas literarios
son o han sido bienes mostrencos, en los que puede ocurrir que la forma sea
la única diferencia de autor a autor. En este caso es sólo la forma la que da
autoría, la que distingue la obra de un autor de la de otro, la que ha dado lu-
gar, en suma, al nacimiento de una nueva obra literaria.

Es muy frecuente pensar que el traductor de una obra literaria puede ser
cualquier persona que conozca bien las dos lenguas. Es necesario precisar
mucho más. Por una parte, parece claro que la obra literaria se dirige a todos

" Es evidente que esto puede incluirse dentro de lo que en líneas generales se Ilama estilo en
euanto que por ello el autor se diferencia de otros. Aun así, aquí no interviene su intención de ca-
racterizarse, puesto que el autor usa su lengua de la forma más natural para él. Adviértase, no
obstante, que esta «personalidad» lingiiística condiciona básicamente el uso que hace del vocabu-
lario. No es pertinente entrar aquí en el problema de en qué medida ei estilo corresponde al
modo de la conceptualización o al de la expresión.
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o, dicho con más precísíón, no se dirige sólo a personas previamente conoce-
doras de unos postulados de los que no es posible salirse. Por el contrario, ad-
quirirá mayor estimación cuanto mejor trate temas más enraizados en la
esencia misma del ser humano y, por tanto, más comunes a todos los hom-
bres. Es muy fácil saber quién no va entender una obra de medicina o de hsi-
ca; nadie se atrevería a aconsejar estas lecturas a personas que no sean médi-
cos o físicos. En cambio, se supone que una obra literaria está al alcance de
todo el que no sea analfabeto funcional. Lo malo es que si estableciéramos
como abstracciones idealeŝ el punto en que cesa el analfabetismo funcional y
el punto en que empieza la ciarividencia absoluta, encontraríamos entre am-
bos infinitas distinciones en la apreciación global de la obra. Estas apreciacio-
nes no son mensurables en una escala continua porque no tienen carácter
cuantitativo; cada una de ellas constituye un grado y hay tantos grados como
lectores de la obra. Uno de ellos es también el del traductor. Este número in-
finito de apreciaciones globales de las obra literaria contrasta con el de la
obra científica que generalmente se limita a la situación de dualismo de estar
o no estar de acuerdo.

Si, ciertamente, el contenido de la obra literaria está, al menos en sus lí-
neas generales, abierto a un haz de lectores más amplio que el de la obra
científica, esto no facilita en nada la labor del traductor. En primer lugar, he-
mos indicado que contenido y forma constituyen unidad y, por tanto, es re-
chazable la traducción de una obra literaria que no tenga en cuenta la forma
de expresión. Se dan circunstancias, sin embargo, en las que hay que rendirse
parcial o totalmente ante la dificultad o la imposibilidad de hacerlo, por
ejemplo, en algunas formas estéticas de la prosa elevada y de la poesía. Lo
verdaderamente importante es el carácter idiomático del lenguaje. Se ha Ila-
mado tradicionalmente «idiotismos» a los casos aislados y extremos de dife-
renciación de una lengua, pero lo idiomático es precisamente la esencia de lo
contrastivo entre las dos lenguas en la traducción. Sólo en la literatura de ín-
fima calídad es posible traducir sin tener en cuenta, hasta cierto punto, la es-
iructura de las frases. Pero dejando al margen este caso extremo, el traductor
de la obra literaria es esclavo de la forma del original. Nos limitamos de mo-
mento a la prosa, porque los problemas de la poesía exigen un apartado pro-
pio. ^-

Hasta que la obra toma forma escrita, el autor utiliza las palabras en la
mente como apoyo de su conceptualización pero no hay todavía una forma
fijada, excepto algunas frases sueltas. Es un compromiso que va surgiendo en
el momento mismo de escribir y que el autor acepta o corrige. Las quejas ín-
timas del autor frente a su obra no suelen aparecer por considerar que el con-
tenido es distinto del que él habría querido manifestar sino porque tales y
cuales frases carecen de la energía, la belleza o la matización requeridas.
Cuando las escribía trató probablemente de darles la forma que él sentía vivir
en su mente, pero la enorme dificultad de la creación literaria, es decir, la
adecuación de la forma al pensamiento por medio de la selección de los ele-
mentos significativos y expresivos idóneos o, simplemente, un descenso mo-
mentáneo de la tensión creatíva lo hícieron imposible 12.

'^ Son muy acertadas y están muy bellamente ezpresadas las palabras que Hans Erich Nos-
sack (tÍberselzen und ^ibersetzt werden, en Ubersetzen, Atheneum Verlag, 1965, pág. 9) dirigió en
su comunícación inaugura( a los congresistas reunidos en Namburgo, en 1965, con motivo del
Congreso Internacional de Traductores Literarios. Justifica que los organizadores le hayan elegi-
do para la sesión inaugural, aunque él no es traductor profesional, por el hecho de que «todo es-
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En el texto, los usos sintácticos suponen fragmentaciones del sentido que
el buen juicio del traductor deberá respetar o no según la norma de la lengua
de entrada. De todos modos, la frase, el espacio de punto a punto, es la cade-
na que sujeta al traductor. En cada uno de esos puntos se fue relajando la
tensión creadora del autor. No puede haber en estas reflexiones ninguna in-
tención prescriptiva, puesto que cualquier índicación práctica está descartada
en este trabajo. Pero insistimos en que la estructura^ión básica de la obra lite-
raria está constituida por esas divisiones que convierten al texto literario en
algo articulado y manejable. Es probable que el au[or no haya sido sicmpre
consciente de la estructuración de las frases, pero, precisamente ésta es una
de las condiciones naturales de la creacíón artística. Todo en el texto original
esclaviza al traductor, pero frente a la frase, sin dejar de experimentar sus
efectos esclavizantes, ha de sentir también cierto alivio porque, como al au-
tor, le proporciona reposos seguros en su trabajo ^'.

EI léxico del original es sustancialmente el idiolecto del autor contamina-
do por las consultas al diccionario que éste realiza con la intención o la
creencia de mejorar su obra, Un lector cuidadoso sabe por experiencia, espe-
cialmente en un texto extranjero, como es nuestro caso, que en poco más de
cien páginas se le ha desvelado más del 90% del idiolecto del autor, es decir,
ha aparecido la parte nuclear de su léxico. La excepción está en la prosa ele-
vada y sobre todo en la poesía donde hay ocurrencias de léxico inesperadas,
donde prácticamente el autor obtiene más de la inspiración que de su esfucr-
zo y donde el [esoro léxico de la lengua pasa en forma difusa ante el autor
para que éste pueda tomar, más bien «atrapan>, lo que su mente en trance
creador estima bello. Desafortunado creador será en esta hora aquel al que se
le presenten sólidamente unidos significantes y significados. Ése es el mo-
mento de las actualizaciones audaces de vírtualidades que quizá no se vuel-
van a repetir en la historia literaria de la lengua. Este recurso, a mitad de ca-
mino, a veces, entre lo comunica[ivo y lo expresivo, no suele estar a disposi-
ción de cualquiera, sólo el artista, el escritor excepcional, el poeta lo recibe
como don especial.

No parece necesario afirmar que todo eso a lo que nos acabamos de referir
es intraducible. No es posible hacerlo en la práctica, pero es menos posible
aún admitirlo teóricamente. Sería darse calabazadas con la semátítica e inclu-
so con un conocimiento superticial del funcionamiento del léxico. EI traduc-
tor puede Ilegar a un estudio literario exhaustivo, inmejorable, puede hacer

critor es cn si ya un traductor, pues su misión es trasladar a la realidad del Icnguaje hechos, expe-
riencias y pensamientos», y con motivo de haber traducido algunos líbros dc1 inglés, no como tra-
ductor profesional, sino por gus[o, dice: «Me parecía entonces incluso más importante traducir
ese libro extranjero que escribir uno yo mismo. Me imaginaba yuc yo era cl único yue podia tra-
ducir correctamente el libro en cuestión, hasta tal punto me identificaba con él. O dicho de otro
modo y con tono un poco patético: había oído la voz de otro y estaba convencido de que yo nun-
ca podría decir tan bien como él lo quc él decía».

13 Frente al [raductor de la obra científica, el de la literaria aparece en una situación de des-
ventaja. Éste no sólo recibe las ideas del autor, sino yue las recibe inscparablementc unidas a una
forma de expresión, a un orden de palabras. i,Dónde está la libcrtad del traductor en su trabajo?
Decimos que la unidad minima de comunicación es la frase, pçro para el traduct^^r no es así; es
esclavo de la palabra. EI traductor es en cierto modo consciente de que no alcanzará la identidad
con el pensamiento del original más que por medio de las mismas palabras, aunyue nunca pue-
den ser las mismas las palabras supuestamente equivalentes de las dos lenguas. la iraducción lite-
raria ofrece esta pregunia: i,es posible la identidad conceptual por medio de términos no idénti-
cos? (cf Mario Wandruszka, Sprachen: verxleichhur und tuiverKleichlich, eitado por la versión es-
pariola: Nues[ros idiomas: cumparahle.+ e iruompuruhle.c. Madrid, 1976, págs. 7-14.
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además un perfecto análisis semántico, pero es probable que no pueda repro-
ducir en su lengua nativa lo que ha observado en el original.

Vimos antes que el mejor traductor para una obra científica era precisa-
mente el científico, abstracción hecha de su preparación específica como tra-
ductor. Es evidente que la generalización se impone. EI mejor traductor para
una obra literaria es la persona más identificada con el texto original 14, sal-
vando siempre el hecho de que conozca ambas lenguas en las condiciones
que antes quedaron señaladas. Esta identificación no es la que procede del
análisis específico del texto sino de un conocimiento profundo del género li-
terario al que la obra pertenece, de una familiaridad con otras obras del mis-
mo tipo y con la restante producción del autor. Parece seguro que el traduc-
tor que acabamos de describir nunca puede sufrir la competencia de otro que
no reúna estas condiciones y también que no existe posibilidad alguna de sal-
var la gran diferencia existente entre ambos, dotando al segundo de unos co-
nocimientos de escasa aplicabilidad frente al primero. La larga convivencia
de este traductor, por inclinación propia hacia ellos, con los estudios de lite-
ratura, con el género literario en cuestión y con las otras obras del autor (si
existen) ha creado en él un estado de simbiosis que le facilita la solución de
una buena parte de los muchos y dificiles problemas que continuamente pre-
senta la operación de traducir, pero no de todos, porque en el paso de texto a
texto existen elementos que no tienen entrada como vamos a ver con ocasión
del examen de unos versos.

Lo que no se puede pretender, lo que resulta inaceptable es dar como cosa
sentada que la traducción de una obra literaria en general debe reproducir ne-
cesariamente no sólo el contenido significativo del original, la fragmentación
sintáctica, que unas veces ha establecido la voluntad del autor y las más de
ellas el azar, y Fnalmente, dentro de !o posible, la correspondencia léxica de
lengua a lengua, todo lo cual es admisible, sino además todos los infinitos ele-
mentos de la forma que se pueden asociar a cada uno de ellos y a su conjunto.
Habría que establecer los límites entre lo que es posible, y es posible sin ex-
cepción con tal de que esté en el texto original, y lo que eventualmente se
puede añadir, pero no siempre. Pero es precisamente aquí, en el trastrueque
de estos elementos, donde se cometen los abusos.

Al no permitir la lengua de entrada el uso de los elementos existentes en
el original se introducen otros en sustitución. EI traductor prefiere mantener
en la traducción algunas resonancias estéticas, aunque no sean las del origi-
nal. Como es natural la pauta que se da al lector es distinta de la que el autor
concihió. En el proceso de traducción de la obra literaria aparecen elementos
estéticos que están de forma evidente en el original y que necesariamente se
han de perder en la traducción ^S. Algunas veces, por desgracia más de las que

14 No podemos dejar de manifestar el impulso que nos mueve a experimentar los mismos
sentimientos, aunque con matizaciones, que 6dmond Cary. (Ed. Cary, Cnmment %au^-il tradiureP
pág. 4. Las referencias están tomadas de Georges Mounin, Les prnh(émes théoriques d^^ !u truduc-
tion, París, 1963. Se cita por la traducción española, Los pre^b(emas Ieóriro.c de lu traducrión,
Madrid, 1971, págs. 29 y 269). «La traducción literaria no es, dice, una operación lingiiística; es
una operación literaria». La traducción poética es una operación poética: «para [raducir a los
poetas hay que saber mostrarse poeta» . Cary no teoriza; es un traductor experimentado que se
opone a la afirmación de que la traducción sea una operación lingiiística, enjuiciable por la lin-
giiística.

15 En un contexto determinado, el autor puede usar el léxico, de hecho lo hace siempre en la
literatura elevada, aprovechando a la vez algunos elementos como por ejemplo, el complejo fó-
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se suele pensar, el traductor, al detectar la intención estética del original y no
poder traducirla (no por deficiencia suya sino por la imposibilidad existente
en la relación de lengua a lengua), en lugar de resignarse y admitir lo que la
realidad impone, sustituye el adorno rebelde con otro de su propia cosecha,
que puede ser mucho más bello que el del original, pero que no tienen nada
que ver con él. Desde este momento, en nuestra opinión, la traducción se ha
malogrado. Esto sucede en la prosa con tanta mayor frecuencia cuanto más
elevado es su estilo, pero es inevitable cuando se intenta traducir verso. De-
bemos admítir que el verso como tal es intraducible. EI verso es la conjun-
ción más eievada del contenido y la forma, y en él la forma puede decir tanto
o más que el contenido. Pero el principio más elemental que debe conocer el
traductor es el de que ningún elemento de la forma yue no sea exactamente
equtvalente puede pasar de la lengua de salida a la de entrada. Sólo el conte-
nido es traducible necesariamente y es difícil que se manifieste limpiamente
si no se traduce en prosa. Un poema «traducido» en verso es siempre una
creación que señala la capacidad artística del traductor, pero, por principio,
se aleja del origínal. Ningún elemento estético (que en el texto original puede
tener gran relevancia) puede sustituir en el texto de la traducción el más leve
matix del plano del contenido.

Si la relación de significado a forma se pudiera mantener de texto a tcxto
habría que sentir la sensación de que algo milagroso había sucedido. Aunquc
!a traducción en prosa de tex[os poéticos es de suyo difícil, y en casos dificilí-
sima, hay que admitir por principio que el contenido, al margen de los ele-
mentos estéticos, se puede obtener siempre y, como tal contenido, es siempre
traducible. Pero además es requisito básico; no merece la pena traducir si no
se traduce bíen el sentido. Más claro aún, de no ser así es deseable no tradu-
cir. En la traducción no es admisible que un producto de mala calidad susti-
tuya, de algún modo, al de buena calidad. Si en una traducción cualquier ele-
mento de la forma obliga al más mínímo defecto en el trasvase del contenido,
la traducción está malograda, aunque la forma de la lengua de entrada sca be-
lla, tan bella como la del original o aún más bella. En este punto no hay dife-
rencia alguna entre la traducción de una obra científica y la de una literaria.
No puede haber nada imaginablc en el texto de la traducción que compense
una versión inadecuada def contenido. Dc ahí que las traducciones en verso
sólo son posíbles en algún modo dentro de amplitudes rítmicas que no obli-
guen al que traduce a extorsionar el significado para mantener la forma.

No obstante, lo que suele suceder es lo contrario. EI encorsetamiento im-
puesto por un ritmo determinado acaba obligando al traductor a olvidarse de
que en la función que él está realizando es, sobre todo, traductor, y luego
puede ser también poeta; que lo primero es lo único pertinente, y que lo se-
gundo no es necesario. Se puede atiadir, en todo caso, a lo bien hecho, pero
nunca puede ser causa de que no se haga bien lo único qúe es necesario ha-
cer.

nico, su acomoc^ación o contraste con los términos próximos, es decir, toda clase de posi-
bilidades sintagmáticas, o puede evocar las paradigmáticas que su inspiración le aconseje. Natu-
ralmente todo esto está al margen del significado. En la lengua de la traducción esto no es posi-
ble. La función pertinente de una palabra en un texto es la de significar, pero no puede signilicar
más que por medio de una sustancia fónica compleja que, además de tener su propio peso, susci-
ta en el receptor las más variadas reacciones expresivas y estéticas. Resulta inútil decir que en
esto jamás exis[e equivalencia de lengua a lengua.
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En el tope del espacio concedido a este trabajo, seguramente rebasándolo
ya, vamos a cerrar con el examen de unos versos, que permitan al lector des-
cansar de tanta aseveración y de tanto razonamiento. Se trata de dos poemas:
The arroK^ and the sonK de Longfellow y Wiegenlied de Brentano, que anali-
zó W. Kayser1ó. Los traductores en 1954 hicieron seguir su propia traducción
a ambos poemas. Su estudio interesa aquí porque la versión de ambos poe-
mas ha sido publicada recientemente en una obra sobre traducción ". Se re-
producen aquí, precisamente por ello, las versiones dadas en esta última
obra, sin tener en cuenta las variaciones sufridas por las mismas desde la pri-
mera edición de la obra de Kayser. Estudiaremos primero el poema inglés y a
continuación el alemán. Después de los textos inglés y alemán van las dos
traducciones, la que se acaba de indicar publicada en Tc^oría..., que Ilamare-
mos traducción A, y la mía, que Ilamaremos traducción B. Esta última se ha
limitado a traducir el contenido sin someterse a la presión de la forma. Dada
la gran sencillez del significado de ambos poemas, B no ha necesitado siquie-
ra alterar el orden de los conceptos. En vez de presentar la forma continua
propia de la prosa, se ha formado una línea con el segmento correspondiente
a cada verso para que el lector confronte fácilmente con el original.

Pero antes debemos hacer algunas observaciones. La admiración de Kay-
ser por estos dos poemas está perfectamente justificada, como vamos a ver.
Las palabras de Kayser las puede quizá aceptar todo el mundo como análisis
literario, pero nadie se atrevería a aplicar tales juicios a la traducción. En
Tenria... pág. 305 se dice: «W. Kayser analiza el ritmo de ambas canciones,
inglesa y alemana, mostrando que en las dos es más importante que e) conte-
nido». En efecto, Kayser insisle apasionadamente en el valor del ritmo. La
afirmación de que en un texto poético el ritmo vale más que el contenido,
podría ser válida para el análisis literario, pero no se pueden aplicar estos
mismos juicios a una posible traducción. Hablar de la traducción como si las
obras originales estuvieran ya traducidas idealmente y las traducciones fueran
idénticas al original es un abuso que se comete con frecuencia. Nada de lo
que se diga sobre la forma de un original tiene por qué ser aplicado necesaria-
mente a la traducción, porque una traducción aunque se aproxime a la forma
del original puede ser mala realmente. i.Con qué disposición de ánimo va a
iniciar su trabajo un traductor al que se le previene de que el ritmo es más
importante que el contenido? Está claro que esto le llevaría a menospreciar el
contenido que es la esencia de la traducción. Sin embargo, tal atirmación
puede ser absolutamente correcta en el análisis de la obra literaria.

Vayamos con los versos prometidos:

The arrow and the song'"

I sho[ an arrow into the air,
It fell eo earth, 1 knew not where;
For so swittly it flew, the sight
C'ould not follow it in its flight.

'^ Irtlc^rprelaci^in r ancílisis dc^ la ohra litc^ruriu, Madrid, 1954. Versión española de M" Dolo-
res Mouton y Valentín García Yebra, 4a edic., 5" reimp., 19R I, págs. i31-32 y 334-35. (Todas las
citas de Kayser están tomadas de esta veryión española).

" V. García Yebra, op. cit., págs. 304-05.
'" En el título hay un lapsus en la edición de Tc^orrct_ Aparece eomo 'Th<^ urrnw in the rlir, en

lugar del título verdadero yue se ofrece ayuí y también en las edicones de la obra de Kayser.
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I hreathed a song into the air,
It fell to earth, I knew not where;
For who has sight so keen and strong,
that it can follow the flight of a song?

Long, long afterward, in an oak
1 found the arrow, stil unbroke;
And the song, from beginning to end,
1 found again in the heart of a friend.

Traducción A

!)isparc^ ttnn .ti^ac^ta al airc.
('at^h u tierra, nn supe dtirtde.
7an rauda volci que mis ojos
Nn puclic^ron sc^,quir su vttc^lo.

L:rhalc^ una canción a! aire.
C'a ►^d u tierra, nu supr dtinde.
^:Quic^n puedc .ti^e^núr c•on la vista
c^l trasvuc^lu dc^ una canción?

En rm rohle, mucho rnús tarde,
Hallc^ la ilerhu inquebrantada,
La c^unciún la t,^uardaha entera
El pecho /innc dc' un unti^^o.

Traducrión B

La flecha y la canción

Lancí una Jlerha nl aire,
Cai'cí a tierra. nu sttpe dónde^,-
Puc^.s volci tan liKc^ra yue !a vista
Nrr pudo seKuirla en stc vuel^.

Exhali^ una cancitin al aire,
Cuvó a tic^rra, no sut^c^ dtinde,-
Puc^s ^:yuic^n tienc^ tma vista tan aguda y potc^ntc^
Que pueda e!la seAuir el vuelo de una canción;'

tiluc^ho, tnuchu después, c^n un rohlc^
F,'ncuntrc^ /a /lecha, aún inlacla;
Y lu canrtcin, de principio a^n,
Lu ^nc•ontr^> de nuevu en et cnra^ón de un ami,^o.
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EI objeto de este análisis no es otro que el de ver hasta qué punto las limi-
taciones impuestas por unos moldes prefijados para la traducción pueden in-
fluir en la exactitud del contenido y dañarlo.

Los dos versos iniciales de las dos primeras estrofas son iguales práctica-
mente en las traducciones A y B. En el verso tercero traduce A«mis ojos», en
vez de «la vista» . Con ello se inicia la separación del texto original que se
consuma en el tercer verso de la segunda estrofa. Seguramente necesidades es-
téticas han provocado que A sintetice lo que el poeta dice analíticamente.
Pero no es eso lo que dice el autor. No se trata de que alguien siga o pueda se-
guir algo con su vista. No se cuestiona esto; se cuestiona si hay alguien que
pueda tener «una vista tan aguda y potente...». EI poeta no niega ni afirma
que exista «una vista tan aguda y potente que pueda seguir el vuelo de una
canción»; pregunta tan sólo «quién la tiene». Esto no aparece en A y es preci-
samente lo que constituye la iniciación del vuelo poético que explicamos a
continuación. Estamos en el núcleo mismo de la elevación poética; se trata de
percibir con el sentido de la vista los movimientos del sonido. Esta transposi-
ción cstá también recogida en A pero con matiz muy difuminado.

Kayser ha analizado estos versos, pero casi exclusivamente desde el punto
de vista rítmico. Como es natural, en la línea seguida en este trabajo tal análi-
sis no tiene cabida. De tal manera se ha embelesado Kayser con el ritmo que
apenas se fija en la elevación poética del poema. La tercera estrofa, es impre-
sionante. Abandonados en el vacío al que nos elevó la transposición del final
de la segunda, no tenemos la tranquilidad de estar descendiendo a lugar segu-
ro. Hay un ancho hiato de sentido entre la segunda estrofa y la tercera. Lo
salva, lo recoge, lo hace posible, lo utiliza poéticamente el comienzo de la es-
trofa tercera: «Long, long...». Era necesario empezar así. Es el primero de los
tres adverbios sobre los que gira la estrofa entera. Las traducciones A y B se
alejan mucho una de otra. Simplemente el hecho de empezar la estrofa, como
hace A, con la palabra de menos interés, la que podría sustituirse más fácil-
mente por otra, en lugar del insustituible adverbio indica el trastomo que
puede producir el sujetarse a un esquema rítmico. Pensemos en una traduc-
ción a otra lengua del Cántrco Espiritual19 en la que «Adónde te escondiste,
Amado, y me dejastc...» no ocupara el primer lugar y fuera precedido de algo
de lo que poéticamente le sigue en la estrofa.

El juego de los adverbios en la estrofa es, como decíamos, esencial. No es
posible dar entrada a«still» en el segundo verso sin «long afterward» en el
primero. La presencia de «again» en el cuarto verso no es sólo un simple re-
curso estilístico como variación de «1 found» del segundo verso. Moviéndose
este «again» entre los signit3cados de «también» (producido por la repetición
de «I found» ) y de «otra vez» ,«de nuevo», no admite la siempre posible in-
terpretación directa de «recuperé» , reencontré», porque su presencia morfo-
lógica es de un peso incuestionable. La traducción de A ha omitido totalmen-
te el juego de estos adverbios; no los traduce. Otra imporlante discrepancia
entre A y B cstá en la alteración por parte de A de la estructuración de las
ideas del autor. Nadie «guardaba» nada en el texto de Longfellow; «entera»
no sugiere lo mismo en un texto poético que «de principio a fn» sobre todo

'^ l^rda }^ nhrus ^^ompletu.^^ dc• .S^^r^ .luan di^ lu Cru^, 5° ed., BAC, Madrid, 1964, pág. 627.
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tratándose de una canción, que entratia de suyo un movimiento; la palabra
«firme» introduce una idea que no se halla en el original.

Un esquema rítmico previo, por muy laxo que sea, como lo es en la tra-
ducción A, puede producír efectos graves en el paso del contenido de una
lengua a otra. La situación va a ser notablemente más manifiesta en el caso
de Brentano. Para ambos poemas el traductor de A manifiesta que «intenta
reproducir su ritmo».

W iegenlied

Singet leise, leise, leise.
Singt ein flQsternd Wiegenlied.
Von dem Monde lernt die Weise,
Der so still am Himmel zieht.

Singt ein Lied so s ŭss gelinde,
Wie die Quellen auf den Kieseln,
Wie die Bienen um die Linde
Summen, murmeln, (liistern, rieseln.

"Traducción A

C'antad miiv quc^da, mut^ yucdamente.
1?n un s^csurro, cnnción dc cuna,
Como en !as noc'hc^s claras, arulc^s,
Va por el cielo la blanca luna.

Cantad tan .ttcave, tan blandarnc^nte
Como las u,^^uas sobrc> (u.c Ruijas,
Cuu( /as abc^jas en tornn al ti/o
7_icmhan, susurran, murmuran, rihran.

Traduccíón B

Canción de cuna
C'antad suave, suavc^, suavemente;
Cantad una susurrartte canción de cuna
De !a luna aprended la me/odia
/dc e!!aJ que tan c'aNndamenlc^ pur e( rie/u va.

Cantad tuia canciún tan dulcementc apacible,
Como (as aguas sohre !os xurjarros,
Cumn las ab^jas en tornu al tilo
zumhan, murmuran, susttrran.
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La admiración que Kayser experimenta por este poema es extraordinaria
y lo es con justificación. Nosotros no queremos quedarnos atrás, pero no po-
demos evitar algunas puntualizaciones. Dice Kayser z^ que «EI poema se basa
de tal forma en la sonoridad y en el ritmo que una traducción [sic] del signifi-
cado de la palabra no conseguirá conservar nada de su esencia». No hay duda
de que Kayser ha exagerado, quizá sin intención. EI contenido, aun despoja-
do de1 ritmo, es de una belleza sublime. Así, pues, vamos a analizarlo breve-
mente para que el lector conozca la alta calidad poética del significado puro,
sin ritmo y, sobre todo, sin el léxico alemán con el que nació y en el que
apoya su existencia, porque, desde luego, como poema es intraducible. Lo
hacemos también porque la primera estrofa de la traducción A no es inteligi-
ble, no da el scntido del original y deberá ser rectificada en el futuro.

Hacemos una glosa del poema. EI poeta exhorta a aquellos a los que se di-
rige para que canten muy bajo, casi imperceptiblemente, una canción de
cuna que sea sólo un susurro. No es difícil conocer la melodía. Se la da a ellos
la luna que tan calladamente va por el cielo. Pero no está aún satisfecho el
poeta con esa única indicación que la luna da en su callada melodía. A la
mclodía misma quiere añadir dulzura y suavidad, pero sólo en el plano del
sonido. Un ruido que no rebasc el que hacen las aguas tranquilas sobre las
piedras del río, cl de las abejas al moverse para libar alrededor de un tilo.

No nos parece adecuada la afirmación de Kayser que citamos más arriba.
Sí qucda, y mucho, contenido poético tras la traurnática pérdida del ritmo y
también tras la del soporte del léxico alemán. Kayser ha quedado confundido
por el ritmo y la sonoridad dcl pequeño poema, ha despreciado su contenido
y nos tememos justificadamente que el contenido se haya vengado de él ocul-
tándose parcialmente. Veamos el análisis dcl signiticado que hace Kayser: ^'

«... no contie.^e grandes pensamientos, ni siquiera pequeños; tampoco tie-
ne expresiones brillantes; en el fondo, apenas nos damos cuenta de los signit ► -
cados. Aquí y allá vemos surgir alguna cosa: en un pun[o aparece la luna,
una clara oscuridad nos rodea ['?], se perciben sonidos armoniosos ['?]. ...En
realidad, resultaría algo extraño si forzásemos la comprobación de los signiti-
cados: tendríamos que aprender de la luna una melodía y una canción [?] de
las aguas, tendríamos, incluso, que escuchar a las abejas cn su vuelo sonoro y
perfumado ['?]».

Aunquc, en general, estamos en desacuerdo con lo ^tue dice Kayser, las in-
terrogaciones entre corchetes expresan nuestra extrañeza y en un caso, el últi-
mo, nuestra perplejidad ante sus afirmaciones. EI poeta no nos ha rodeado de
«una clara oscuridad», y supone interpretar demasido por parte de Kayscr
«percibir sonidos armoniosos», de los que no se habla en cl poema. Pero
i.dónde se dice que tengamos que «aprender una 'canción' de las aguas» cuan-
do sólo se trata de la melodía, del sonido? i,De dóncle ha salido ese insospe-
chado «vuelo sonoro y perfumado» de las abejas? No nos cabe duda de que el
con[enido poético se vengó de Kayser y no le permitió avanzar en la interpre-
tación de este poema más allá de la sonoridad y el ritmo. Explica él mismo su
situacicín ante el texto: «...Sería casi imposible el intento de comprender bien
los significados y ligarlos entre sí. Ni podemos ni queremos hacerlo. Otras
fuerzas impiden su realización, porque nos ocupan por completo, porque dan
forma a la poesía, de modo que, en cuanto a los signiticados, todo se reduce a

-o Up. ^ir.. pág. ii4.
'^ Op. cit.. pág. 335.
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vagas y diluidas alusiones. Ante todo, está la sonoridad». No parece apenas
necesario insistir en nuestro desacuerdo con Kayser en la interpretación del
contenido de este poema.

No sabemos en este momento cómo disculparnos por haber empleado un
folio en una cuestión de análisis literario cuando el tema propuesto en este
trabajo es la traducción. Volvamos, pues a ella. ^

EI propósito del análisis de estos dos poemas por nuestra parte no es otro,
insistimos, que demostrar que el mantener esquemas previos para la forma de
la traducción del verso difícilmente puede hacerse sin alterar o extorsionar el
contenido. Cuando se llega a alturas poéticas tan elevadas como la de este
poema de Brentano es inevitable que el daño se produzca.

No hay prácticamente ninguna coincidencia en la primera estrofa entre A
y B. EI poeta usa dos veces el verbo cantar, la primera para indicar el modo
en que debe hacerse, la segunda, para indicar lo que se va a cantar. Este matiz
no aparece en A. En el segundo verso se encuentra en alemán un comple-
mento interno en el segundo elemento del compuesto «Wiegenlied». Como se
ve la relación en alemán es sólo la de significado. La traducción española no
permite mantener el complemento interno de significado solamente; es preci-
so introducir la paronomasia, es decir el complemento interno de significante
o etimológico. Pero aquí la traducción A ofrece una construcción inesperada.
No es norntativo construir un complemento interno, etimológico o no, sin
una determinación: artículos, adjetivos demostrativos, indefinidos, etc. Inclu-
so el plural puede cumplir esa función; pero no se puede decir: «cantad can-
ción». El alemán está sujeto a la misma norma y el poeta introduce «ein». No
se entiende en A el significado de los versos tercero y cuarto que no presentan
relación de sentido con el primero y segundo a los que están íntimamente
vinculados en el texto alemán, cuyo cuarto verso encierra gran belleza poéti-
ca. La amplitud y majestuosidad visual del paso de la luna por el cielo enlaza
con el susurro del verso segundo por la breve expresión «so still» z2.

1^ En el cuarto verso ni A ni B reproducen los matices del texto alemán: «va por el cielo» no
es una traducción incorrecta, pero sí es insuficiente. Un español «vu a la compra» y«va a Lon-
dres»; para el segundo caso, un alemán no puede usar el mismo verbo que para el primero. Para
una serie alemana: Xehc n, fahren, reiten,,/fieKen, etc., etc., un espariol usa ir acompañado o no de
la indicación circunstancial correspondiente. Con la traducción de A y de B pierde el texto ale-
mán; «am Himmel zieht» es un movimiento dotado de más energía interna que «va por el cielo».
En español, la modificación «tan calladamente» intensifica inútilmente la soledad de «va por cl
cielo»; en carnbio, «so still» contrasta suavemente con «am Himmel zieht».

No es posible evitar esto. EI léxico y sus relaciones son algo absolutamente más indivisible
que el átomo. Las palabras son unidades muy complejas que no se pueden tomar más que en su
totalidad. No es posible conocer, hasta que se actualizan las palabras, cómo van a funcionar en
un con[exto los numerosos elementos que integran su conjunto indivisible. Como indicación va-
mos a ofrecer unos pocos de esos e!ementos:

sustancia fónica

significado

(materia fónica bruta)
(distribución y ordenación)
(situación de contraste)
(evocación paradigmática)

(el elegido, si hay más de uno)
(función contrastiva)
(evocación paradigmática)
(connotaciones adheridas)
(presión del contexto)
(lugar en su campo conceptual)

só



Sobre la traducción...

En una traduccción no es tan grave la omisión de algunas ideas del autor
como la introducción de las que el autor no ha expresado. Con las primeras
se mutila, sin duda, el pensamiento del original, pero con las segundas se lo
desnaturaliza, se lo convierte en algo distinto de lo que salió de la pluma del
autor. Pues bien, en el original alemán no hay «noches», ni «claras», ni «azu-
les», ni tampoco en el original la luna es «blanca».

En el primer verso de la segunda estrofa, la traducción A omite el comple-
mento interno. A1 suprimir el sustantivo (Lied), queda sin apoyo el adjetivo
(gelinde) con lo que el adverbio que lo modifica (siiss) pasa a otra función, la
de modificar al verbo junto con el adjetivo que había quedado sin función. El
cuarto vetso está compuesto en alemán por cuatro infinitivos que integran un
campo conceptual zj. Como cubren dicho campo y por el carácter determi-
nante que en una sucesión de términos de la misma categoría ejerce cada uno
sobre el anterior, llegan a neutralizar sus diferencias significativas y no debe
estimarse error el traducirlos sin matización por los de la serie correspondien-
te al mismo campo conceptual en la lengua de entrada. Nos obstante, si A
tradujo «fl ŭstern» por «susurran> en el verso segundo de la primera estrofa,
debería conservar este mismo significado en el cuarto de la segunda. Como
decimos, esto carece de importancia.

Pero hay otra cuestión que sí tiene interés. EI poeta ha tomado la serie de
verbos alemanes que contemplan el campo conceptual del sonido suave y su-
surrante. Por la razón indicada más arriba del valor determinante que adquie-
re cada uno de ellos al estar todos asociados en un complejo, acaban signifi-
cando la manifestación reiterada de un mismo significado con vagas y difusas
connotaciones diferenciales. En la serie correspondiente al campo conceptual
de «lloven>, rieseln no actualizaría más significado que el de la caída suave
pero real de menudas gotas de lluvia, de todas maneras lluvia, pero aquí, en
un campo de sonido, no puede actualizar más que un ruido suave equivalente
al que produce la lluvia menuda, pero sólo sonido. En español, para lo con-
ceptos referidos a este sonido suave hay numerosas expresiones analíticas,
pero los elementos lexicales simples son escasos. El traductor de B ha encon-
trado sólo tres. Tampoco parece que el traductor de A haya encontrado más.
Sin embargo, ha introducido «vibran» que, sin duda, no pertenece a este
campo conceptual. Se podrá decir que la presión contextual de los otros ver-
bos limita su significado y hace posible su empleo, lo cual es parcialmente
válido pues esto sólo se da realmente entre el léxico del mismo campo, al
que, como hemos dicho, no pertenece «vibran>.

Pero de lo que precede se deduce una consideración importante para la
traducción. En cualquier caso en que aparezca (la probabilidad es grande)
dentro de una composición poética una situación como la que indica Cose-
riu 24 en el latín senex, vetulus, vetus cuyo campo está cubierto en español
por el solo significante viejo i,qué exige el postulado primario de que el conte-
nido es más importante que la forma? En la línea que sigue este artículo es

Estas indicaciones se podrían fácilmente duplicar especializando más sus posibilidades en un
texto. Todos estos elementos, aunque no conjuntamente, se pueden actualizar en un texto, si el
que escribe desea hacerlo, pero también pueden actuar de modo mecánico, en razón del funcio-
namiento interno de las relaciones léxicas. Sólo una parte muy pequeña de estos elementos es tra-
ducible de una lengua a otra.

" Cf. E. Coseriu, op. cit., págs. 36 y srgs.
:e Op. cit., Pág. 29.
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evidente que no hay, siguiendo la cita de Coseriu, más que un significante es-
pañol y que la búsqueda de otros para igualar el número de los de la lengua
de origen sólo puede hacerse con dario^ [7nicamente puede conducir a intro-
ducir ideas no expresadas por el autor, y esto es menos grave en la prosa que
en la composición poética, que exige para el pensamiento y la expresión del
poeta la pureza y la frescura del pétalo de la flor recién abierta. ^Quién po-
dría convencer a un traductor de que debe dar en su versión un sólo vocablo
donde en el original hay tres? Quizá se le diría que hay que buscar otras pala-
bras. Pero desgraciadamente en este caso las palabras significan siempre. En
el lenguaje, y menos aún en el de la poesía, no hay excipientes, como en los
fármacos. Aquí los excipientes pueden «envenenan> e incluso «matan>. Pero
si no se buscan, si no se introducen como hiricntes cuñas estos vocablos i.no
dirá el lector ingenuo, severo e ignorante que el traductor no «ha sabido» tra-
ducir dos palabras? En el caso que nos ocupa el traductor de B tampoco «ha
sabido» encontrar más que tres verbos en español para los cuatro del alemán
pero esto no le quita la tranquilidad.

Estas ideas, que han ido formándose durante largos años y hoy consti-
tuyen mi modo natural y espontáneo de afrontar estos temas, se encuentran
en un campo más bien marginal de mis intereses inmediatos. Pido disculpas
por las deficiencias que han de surgir necesariamente de una redacción bas-
tante improvisada dirigida exclusivamente a responder a la amable invitación
que rne hizo el director de esta revista para que aportara mi grano de arena a
este número monográfico dedicado a la traducción.

G
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