
ALBERTO SÁNCHEZ 

lberto Sánchez es catedriitico de len- 
gua y literatura españolas en el 
Instituto de Bachillerato ((Cervan- 

tes» de Madrid, y uno de los más destacados cer- 
vantistas del mundo. Nació en 1915, y en su ya di- 
latada vida docente y de investigador ha dejado 
una profunda huella, a través de sus clases, confe- 
rencias y escritos. La redacción de esta Nueva re- 
vista de enseñanzas medias le pidi6 una entrevista, 
y nos citb a las cuatro de la tarde del dia 25 de 
enero. Alberto Sánchez vive en la calle de Alcalá, 
en la zona de Ventas. Es un hombre menudo y 
afable. Tiene una media calva y el pelo casi negro. 
En su gesto, de fácil sonrisa, cuesta trabajo adivi- 
nar la expresibn de los ojos, que ocultan unas ga- 
fas oscuras. Por encima de la montura asoman las 
cejas, como acentos circunflejos (quizá como in- 
terrogaciones). Nos invita a sentarnos en torno a 
una mesa redonda, en un comedor soleado. Hay 
en la habitación un piano, una librería, unos sillo- 
nes y una gata blanca, mansa, delicada como una 
«geisa» que nos mira desapasionadamente 
mientras vamos instalando el magnetbfono y pre- 
parando la cámara fotográfica. 

De nuestra redacción 

DE COMO UN CERVANTISTA LLECÓ 
A CATEDRÁTICO DEL 
«CERVANTES» 

-Yo siempre me ha preguntado si es causal que 
D. Alberto Sánchez sea catedrático del « Cervan- 
tes». 

-Vamos, se le ha ayudado a la casualidad. Yo 
fui destinado a Reus cuando ingrest en el cuerpo 
d e  catedraticos. 

-¿Cudndo fue eso, si no es indiscreción? 
-Hice varias oposiciones. Ésa es la ({prehisto- 

ria» d e  mi actuación. E n  el año  cuarenta y tres 
ingresé por oposición en  el profesorado que  se lla- 
maba entonces ((adjuntos temporales)), y q u e  se 
nombraban por cinco años  prorrogables por otros 
cinco. E n  las primeras oposiciones q u e  hubo d e  ad- 
juntos, que fueron las del cuarenta y tres, ingresé 
yo. M e  dieron el numero uno  y elegí el «Beatriz 
Galindo)), que  era  la Única plaza que había e n  
Madrid. Empecé con  Gerardo Diego, que  estaba 
allí como profesor y era muy querido por las alum- 
nas. U n  poco exigente, pero excelentísimo profe- 
sor. De manera q u e  y o  tuve en  él el mejor maestro 
que se puede tener en  la ensefianza. Estuve con  él 
un curso, e¡ 43-44, y luego en el 44 salieron oposi- 



ciones a cátedra. Seis plazas. Me presente, tuve 
suerte y tomC posesibn en el 45 como catedrático 
en Reus. Una experiencia curiosa. Yo llegaba de 
Madrid y me encuentro allí unos carteles enormes 
que decían: «si eres español, habla español, la len- 
gua del Imperio)). Pero allí todo el mundo hablaba 
en catalhn y te decían: «si, claro, eso lo han en- 
viado desde Madrid)). Les Ilamb la atencibn porque 
al comienzo me hablaban en catalán, así, despaci- 
to; pero yo soy valenciano y desde pequefio he 
oído hablar valenciano, aunque de una zona que 
no lo habla, vamos, habla una mezcla, en Cheste. 
Y ademhs yo habia estudiado en el Instituto de Va- 
lencia y en la Universidad. EI caso es que allí cai 
bien, y estuve dos años, del 45 al 47. En el aRo 47 
quedd vacante, por jubilaci6n de Rogelio Sánchez, 
que era una institución en lengua, la plaza del «San 
Isidro» de Madrid. En Madrid entonces sólo habia 
siete institutos. Por consiguiente, las posibilidades 
de que un catedrático recién ingresado como yo lle- 
gase a Madrid no eran muchas. Sólo hubiera podi- 
do llegar muy viejo. Entonces se llevaba muy rigu- 
roso el turno: oposición libre, concurso de trasla- 
dos, Tocaba oposición libre. Se convoc6 y vine a 
esas oposiciones. 

-O sea, que una nueva oposicidn. 
-La tercera ya, si. La primera a adjunto, la se- 

gunda en Reus y la tercera para el San Isidro. Aun- 
que era libre firmaron muchos catedr8ticos. 
Nombres muy conocidos, como Blecua, Díaz Pla- 
ja, etc. Pero a última hora no nos presentamos na- 
da más que cinco o seis. Y cuando salió el primer 
ejercicio que eran dos temas a suerte para de- 
sarrollar por escrito siii más elección, se produjo la 
desbandada general. 
- 2 0 ~ 6  temas eran? 
-Los temas 10 y 11 del programa: <<Geografía 

lingüística de la península 1b;eric; en el siglo XIN y 
«El leonés y el aragonb antiguo)). 
-Muy filológico el programa jno? 
-Si, por supuesto. Y ademAs, entonces salía 

veinte días antes del primer ejercicio. Pues bien, 
entre los cinco que llegamos al final, estaba el ca- 
tedrático del Instituto «Cervantes» de Madrid, D. 
Juan Antonio Tamayo Rubio, que era también 
profesor de la universidad y al que yo conocía por 
sus libros. Entonces él nos reunió a los que quedá- 
bamos y nos dijo que comprendía que quisiéramos 
venir a Madrid, y que no pensaba desplazar a nin- 
gún compaAero que viniera de fuera. Entonces nos 
propuso que 61 seguiría hasta el final de la oposi- 
ción, y si viera alguien que iba a salir, le ofrecía el 
Instituto «Cervantes», porque a él le interesaba el 
«San Isidro)), o ir a la lucha completa. Quedamos 
de acuerdo. A mi, concretamente, me atraía la idea 
de irme al ((Cervantes)). Sin embargo, al llegar al 
hltimo ejercicio, Tamayo presentó una carta al tri- 
bunal diciendo que, pese al interés que tenía en 
ocupar la catedra del «San Isidro)), catedra que 
habían ocupado Navarro Ledesma y Rogerio 

;8 Shnchez, consideraba que ya había hecho bastante 

esfuerzo y que se retiraba para dar paso a cual- 
quier compañero. Entonces, retirado ya él, quedá- 
bamos cuatro y el tribunal me dio todos los votos a 
mi. Sin embargo, en el mismo acto de toma de po- 
sesión, hice la permuta con Tamayo. Yo me vine a 
Madrid, que era lo que me interesaba, y él al «San 
Isidro)). Desde entonces sigo en el «Cervantes». Es- 
to fue en el año 47. 

EN DONDE SE TRATA DE UN 
INSTITUTO ANDARIEGO U DE 
UNA REVISTA DURADERA 

-i El Instituto ~Cervan les» estaba donde está 
ahora? 

-No, el «Cervantes» ha estado en tres sitios di- 
ferentes. Por cierto, que a propósito del cincuente- 
nario, hemos hecho un volumen conmemorativo 
(Alberto Sánchez se levanta y va a buscarlo a otro 
cuarto. Nos entrega un grueso tomo, y mientras /O 

ojeamos nos sigue contando sobre los avatares de 
su Instituto). En el año 47 el Instituto «Cervantes» 
estaba en la calle Prim, n." 3,  detrás del Ministerio 
del Ejército. Allí había un hotelito de tres plantas, 
rodeado de jardines, donde hoy han levantado ese 
mamotreto que es el edificio de la ONCE. Desde 
allí les escribí a mis compañeros de Reus dicikndo- 
les que espiritualmente me sentía cerca de ellos, 
porque al fin y al cabo estaba en la calle Prirn, q u e  
era de Reus. Con la particularidad de que, de allí 
nos fuimos a la calle de Fortuny, pintor catalán, de  
Reus también. Este edificio había sido la sede de1 
Colegio Alemán, pero al terminar la segunda 
guerra mundial los aliados se quedaron con los edi- 
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ficios alemanes en Madrid. Allí estuvimos hasta el 
sesenta, en que nos trasladamos a donde estamos 
ahora, que es en Embajadores, en lo que fue la Es- 
cuela de Veterinaria en otro tiempo. 

-De Reus a lo más castizo de Madrid. 
-A Lavapiés, la calle de Tribulete, el Portillo de 

Embajadores ... En mi seminario del «Cervantes» 
yo he venido a heredar -aunque no hay documen- 
tación exacta- la mesa de Godoy. Quizá por eso 
el seminario de literatura tiene también una 
magnífica alfombra, porque «a tal señor, tal ho- 
nor)). Allí está también la redacción de la revista El 
ingenioso hidalgo, que se fundó al llegar a esa casa 
y que tiene ahora ventitrés años de vida. 

-Sobre eso tenemos que hablar. Es un caso ex- 
cepcional en las revistas de institutos. 

-Sí, efectivamente es un caso excepcional. Re- 
vistas de institutos hay muchas, pero quizá ésta sea 
la que ha tenido más continuidad, sacando tres nu- 
meros anuales durante todo este período, aunque 
desde hace tres años, por el coste del papel y de 
impresibn salen dos números solamente. 

-¿Cuál ha sido el papel de D. A lberto Sánchez 
en esta continuidad? 

-Yo soy uno de los fundadores. El fundador, 
realmente, fue el entonces director del Instituto, D. 
Francisco SClnchez Faba, catedrático de ciencias na- 
turales. El primer título que se nos ocurrió fue Cer- 
vantes, pero ese nombre ya estaba registrado en la 
Direccibn General de Prensa. El primer número, 
que sólo se repartió entre nosotros, salió con el 
nombre de Cervantes, pero luego ya el segundo se 
llamó El ingenioso hidalgo. Aunque se barajaron 
distintos nombres, como ClavileAo, Dulcinea, etc. 
Este último hubiera quedado muy bien en caso de 
haber sido femenino el Instituto. 

En este nlomento la gata se sube al piano. D. AI- 
berto Sánchez se levanta y la coge con delicadeza: 
«Bueno, gatita, no interrumpas, venga.. . » 

Se le puso El ingenioso hidalgo porque la hidalguía 
siempre va bien y el ingenio más aún en un centro 
escolar. Salió, pues, con el nombre de El ingenioso 
hidalgo el segundo número que en realidad era otra 
vez el número 1. Y hasta ahora, que va a salir el 61 
que está en prensa. 

EN DONDE NOS ENTERAMOS 
DE LOS ESTUDIOS E INTERESES 
INTELECTUALES 
DE NUESTRO 
ENTREVISTADO 

-i Cervantes ocupa todo su tiempo libre? 
-En efecto. Yo llevo la revista Anales cervanti- 

nos del C.S.I.C. y ahora, tambikn, soy del Editor's 
Advisor Council en la revista Cervantes que es el 
Bulletin of the Cetvantes Society of America. Esta- 

mos en este Consejo Asesor Canavaggio por Fran- 
cia, Rilley por la Gran BretaAa y Avalle Arce y yo 
por España. Canavaggio es de la Universidad de 
Caen, muy amio mío desde hace años. Me envía 
todo lo que escribe y yo a él lo mismo. Rilley es ca- 
tedrhtico en Edimburgo y yo -Alberto Sdnchez se 
ríe- del Instituto «Cervantes». El director de la 
publicación es Allen, profesor de la Universidad de 
Florida. 

-Eso es significativo, que haya un profesor de 
enseñanza media entre los cervantisras más impor- 
tantes del mundo. 

-Pues sí, desde luego. También he colaborado 
en la Suma cervantina de Londres, que se publicó 
en el año 73.  Es curioso que, como la ordenación 
de los trabajos es terniitica, no alfabética, yo figuro 
el primero porque el mío trataba de la biografía de 
Cervantes. A todos los que colaboraron en este nú- 
mero los he conocido o en Vermont en EE.UU., o 
en las ((Cervantes lectures)) de la Universidad de 
Fordham de Nueva York. 

-Además de Cervantes, iquP otros temas apa- 
sionan a Alberto Sánchez? 

-He trabajado también, claro esth, sobre otros 
autores, por ejemplo Quevedo. De Quevedo hice 
en Ediciones Castilla un libro en el que se recoge su 
prosa festiva. Allí, entre obras mhs extensas, como 
La hora de todos y la fortuna con seso, van tam- 
bién premáticas, Cartas del caballero de la Tenaza, 
La Perinola, La culta latiniparla, etc. Es una edi- 
ción con muchas notas por las que Crosby, que es 
uno de los grandes quevedistas americanos, me 
incluyó en la bibliografía fundamental sobre 
Quevedo. Dámaso Alonso, con quien he manteni- 
do siempre buena amistad, me encargó el Quijote 
de Noguer, que anda por ahí, y que seguramente 
conocerán. Y en el centenario de Góngora me en- 
cargó que hiciese algo: entonces toquC un aspecto 
poco conocido que es el humor en Góngora. Eso 
salió en el número extraordinario que publicó la 
Revista de filología española en el año  1962. He se- 
guido trabajando sobre Quevedo, en un estudio 
sobre el romance El testamenro de D. Quijote, a 
propósito del que creo haber demostrado que no 
tieiie nada que ver con la segunda parte del Quijo- 
te, sino que únicamente esta basado sobre la prime- 
ra. También sobre Quevedo, y para la Revista de 
educación, hice un trabajo. Cuando se le ocurrió al 
Ministerio -y eso fue el descubrimiento del 
Mediterráneo- que había que comentar textos lite- 
rarios en los institutos (cosa que todos los profeso- 
res conscientes habían hecho, desde mucho antes 
de la guerra), me encargaron que hiciese en el me- 
nor tiempo posible un comentario. Yo comenté el 
soneto ((Erase un hombre a una nariz pegado)), 
oponiéndome a la interpretación del iiltimo verso 
tal como venía haciéndose en las literaturas 
corrientes, por ejemplo, la que estaba entonces de 
moda, que era la de Valbuena. 59 



QUE TRATA DE ESCARCEOS 
FILOLÓGICOS Y OTRAS COSAS 
CURIOSAS 

-Valvuena -continúa Alberto Sdnchez- decía 
sobre el último verso (((nariz tan fiera / que en la 
cara de AnAs fuera delito») que la «a), era nega- 
ción y unas)) nariz. Según esto, significaría que en 
la cara del sin-nariz fuera delito. Pues bien, no  hay 
ningún ejemplo de palabra formada con un prefijo 
griego y una raíz latina, como en este caso, antes 
del siglo xix. La primera palabra hibrida grecolati- 
na registrada es sociología, y es muy moderna. Mi 
interpretación es que la palabra habia que enten- 
derla sólo como latina. Anás es «ad» «nasum» 
igual que adhentura da aventura. Adnasum 
-AnAs- quería decir nariz sobre nariz, albarda 
sobre albarda. Quevedo llega a la conclusi~n de 
que aún en el individuo autorizado a tener doble 
nariz, fuera delito. (Alberto Sánchez se sonríe. Ha- 
ce una pausa). 

También he trabajado sobre Antonio Machado, 
la poesía sevillana. Estas navidades he hecho una 
edición facsímil de El patrañuelo de Timoneda, en 
Espasa-Calpe. Ya habia hecho otra, por cierto, en 
Clhsicos Castilla. Este afio se cumple el cuatricente- 
nario de la muerte de Timoneda que fue en Valen- 
cia, en 1583. El facsímil es de la edición de 1567, al 
que he hecho un estudio preliminar, así que es el 
segundo Patrañuelo mío que sale ... 

-Quizá por razón del paisanaje. 
-Sí, es posible. AdemAs, como Cervantes ha 

hablado muchas veces de Timoneda, a mi me ha si- 
do simphtico. Lo malo es que al poner yo en el 
prólogo las citas de Cervantes sobre Timoneda, en 
una de ellas en verso, del Viaje del Parnaso, me 
han puesto una errata atroz. Y o  no corregí 
pruebas, y donde Cervantes decía ingenio han 
puesto ingeniero, ademas en un endecasílabo, con 
lo que, aparte de destrozar el verso, han hecho de- 
cir a Cervantes una palabra que no conocía. Las 
erratas son una plaga. Pero qué se Ie va a hacer, 
son gajes del oficio. 

SOBRE LOS PLANES DE 
ESTUDIO Y OTROS ENTUERTOS 
Y DESCALABROS 

-Otra de las cuestiones que traíamos aquí es: 
i Cómo explica el Quijote un consumado especialis- 
ta en Cervantes? Porque D. Alberto Sdnchez da 
tercer? j no? 

-Si, si, doy tercero y doy C.O.U. Yo no  tengo 
la dedicacibn exclusiva, s6lo la plena: un grupo de 
tercero y dos de COU. Yo creía que la literatura la 
eligirían porque les gustaba; pero la  suelen elegir 
por eliminacibn de otras que creen m8s difíciles, 

60 como griego o física, Luego se encuentran con que 

la literatura no es tan fácil. Pues sí, en 3.' llevo va- 
rios aiíos explicando el Quijote. Y claro, es difícil, 
porque el Quijote es muy extenso. Yo no soy par t i -  
dario de hacer una selección, que'es lo que me re- 
comendaba Blecua. Teniendo las ideas centrales, 
luego se puede elegir capítulos. Pero yo no soy p a r -  
tidario de eso. 

Alberto Sánchez queda en silencio. Cuando espe- 
ramos que, tras su reflexión, nos diga de que es 
partidario, el discurso va por otros derroteros. Se 
trata, como veremos, de una asociación de ideas 
inevitable. 

Con estos planes de bachillerato es difícil. Yo  h e  
visto muchos planes. He tenido que estudiar o 
explicar la friolera de ocho o diez distintos. Empe- 
cé a estudiar con el plan del afio 1903, me cogib la 
reforma del plan Callejo, luego vuelta al plan d e l  
3. Y después el plan del 34, que era el de la Re- 
pública, luego el del 38 que era el de Sa inz  
Rodríguez; y más tarde el del 53, y en ése me t o c ó  
estar entre los elaboradores, con Lázaro Carreter,  
Dámaso Alonso y unos cuantos. Y por ultimo e l  
del 69, el de Villar Palasí, que es de donde salib e l  
actual «bachillerito». Yo creo que lo que falla en 
este plan es que al pasar de un grado a otro, sin so- 
lución de continuidad, no se evalúan de modo sufi-  
ciente los alumnos. Antes teníamos un examen de 
ingreso, en que se evaluaba hasta qué punto un  ni- 
fio sabía leer o escribir o hacer algún número.  
Ahora, no. Ahora pueden llegar al final del 
bachiller gentes que no saben leer bien, es decir ,  
que leen sin entender y sin matizar. Y escribir tam- 
poco. Conocen las letras, pero no puntúan, no po- 
nen un acento, la ortogragía les trae sin cuidado. 
E n  fin, yo lo noto sobre todo en la redaccibn. Hay 
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chicos que tienen una facilidad innata, que tienen 
gracia para escribir. Pero aparte de eso, hay una 
serie de conocimientos sintácticos que también se 
adquieren aun sin saber sintaxis por la mucha lec- 
tura. Pero ahora, sin mucha lectura, sin sintaxis 
casi en absoluto, gradualmente se nota que si antes 
había un quince por ciento que escribía bien, un 
veinte por ciento regular y el resto mal, ahora es el 
noventa por ciento el que escribe mal. Y el diez que 
queda, un cinco por ciento escribe regular y s61o 
un cinco por ciento lo hace bien: son esos dotados 
naturalmente de la gracia de escribir. 

-Yo me pregunto si el remedio -si es que 
existe- está en cuidar la coordinación con la pri- 
mera etapa, con la EGB, o por el contrario si es un 
problema puro y estricto de selección. 

ACERCA DE LAS BONDADES 
DE UN PLAN CÍCLICO 

-Pienso que deberían ser las dos cosas. Para 
mi, de todos estos planes que he dicho, el mejor, 
con mucha diferencia de todos los que han venido 
luego, fue el de la República del aiio 34, siendo Fi- 
liberto VillaIobos el Ministro de Instrucción Públi- 
ca. 

-¿Cuáles eran las directrices? 
-Es el primer plan de carácter cíclico en todas 

las materias. Había siete cursos de lengua y litera- 
tura. El séptimo se dedicaba ya a la gramática his- 
tórica. 1 .O, 2.O y 3.O eran en realidad una ordena- 
ción cíclica de aspectos básicos de lengua. Había 
poca gramática pero mucha práctica y ejercicios, 
d e  escritura, de redacciones, de composiciones, de 
lecturas comentadas oralmente por el profesor. Y a 
partir de 4 . O  curso se empezaba con lo que pu- 
diéramos llamar estudios literarios propiamente, 
pero siguiendo una orientación lingüística. Y a par- 
tir de 5.O se empezaba con la literatura, que se 
repartía entre 5.O y 6.' y parte del 7." Y en 7." la 
últjma parte de la literatura se explicaba con gra- 
mática histórica. Como había además tres cursos 
d e  latín, en 7.O los alumnos ya tenían bastante fun- 
damento. 

-¿Cómo era ese reparlo de la historia literaria, 
por épocas o se reiteraba en cada ocasión pro fundi- 
zando? 

-No, no, era por épocas efectivamente, por 
períodos. Luego Dámaso es el que introdujo en la 
reforma del año  53 lo de repetir ampljando en cada 
período (en el afio 38 se imitb muy malamente lo 
del 34, aunque tenía también siete cursos). En defi- 
nitiva, lo que yo entiendo es que la lengua y litera- 
tura ?o pueden dejar de estar en ningún curso. 

-Esa, al menos, es la opinión de cuantos esta- 
mos en la enseíianza de esta asignatura. 

-Claro, la lengua es algo instrumental. La len- 
gua  la hablamos todos. Y se va deteriorando. Yo 
hago notar a mis alumnos cbmo, Por ejemplo en 

televisión, no es extraño oír, incluso a personalida- 
des, expresiones como el famoso ((pienso de 
que ... » Es un grave dislate. El verbo pensar no ad- 
mite esa construcci6n. 

QUE TRATA DE LAS 
DESCOMUNALES BATALLAS 
QUE MANTIENEN NUESTROS 
ESTUDIANTES CON LA 
GRAMÁTICA 

-¿No cree D. Alberto que falta un poco más de 
gramática normativa? 

-Lo que pasa es que a nosotros nos ha tocado 
también la revolución de la lingüística. Lo mismo 
que los matemáticos un día lanzaron su matemáti- 
ca moderna, aunque ahora parece que están reple- 
gando velas, pues aquí se lanzó el estructuralismo 
gramatical. Y en este momento, por ejemplo, to- 
mamos la gramática de Marcos Marín, la de Seco, 
etcétera, y nos encontramos con una diferencia ter- 
minológica grande. Hoy se habla de «pleremas», 
((plerematemas)), etc. 

-Efectivamente, esto es una verdadera jungla. 
-Sí, es una jungla. Y lo malo es que los alum- 

nos no llegan a dominar esto y encima siguen co- 
metiendo faltas de ortografía. Ahora hay ocho cur- 
sos de educación general básica en los que tebrica- 
mente hay lengua en todos. Pues bien, el jovencito 
que con esos cursos de EGB llega al bachillerato 
-hablo en general, claro; hay muchas excepcio- 
nes- viene peor, nomalmente, que el jovencito 
que venía antes a los diez, que no tenía más que 
cuatro de primaria. Y a veces sblo tres. Pero 
sabían que para empezar el otro grado de enseñan- 
za se necesitaba un mínimo. 

Hoy los niños no saben leer -aunque sepan unir 
las letras- ya no se hace la lectura en voz alta que 
se hacía antes en las escuelas. 

-Ese es uno de los desafíos que tiene la reforma 
que dicen que viene.. . 

-En el «bachillerito» (Alberto Sdnchez sigue de- 
sarrollando su idea) hay un primer curso de lengua, 
y se acabó ya. Es decir, en segundo se ha puesto un 
programa amplísimo, porque se supone que con el 
segundo acaban todos sus estudios de literatura, 
pues, claro, en tercero es optativa ya.. . 

EN DONDE SE ANALIZAN LAS 
RELACIONES DE LENGUA Y 
LITERATURA Y OTRAS 
AÑORANZAS 

-¿Cuál puede ser entonces, la relacidn de la len- 
gua y la literatura en las ensefianzas medias? Por- 
que la lengua, por supuesto no es exclusiva del 
bachillerato. También en formación prqfesional, 61 



por ejemplo en secretariado, es esencial que sepan 
manejar con correccibn la lengua. 

-Claro, y que se aprenda a escribir desde la 
propia espontaneidad. El que hace un ejercicio 
escrito por lo que recuerde de memoria, puede ha- 
cerlo de modo que sea difícil encontrar dos pa- 
labras seguidas con sentido. El plan que citC antes, 
de Filiberto Villalobos, es el que a mi juicio organi- 
zaba mejor esta mezcla de lengua y literatura. Des- 
de primer curso se daban nociones de lengua y a la 
vez lecturas, que iban muy matizadas. Se mezcla- 
ban prosistas modernos, por ejemplo, con muestras 
de los romances más sencillos del xv. En esta selec- 
ción se actuaba con mucha seriedad. En la corni- 
sibn para elegir estas lecturas, por cierto, estuvo 
Antonio Machado. Se empezaba con antologías y 
Iuego se pasaba a libros completos. 

-Entonces la literatura estaba como modelo de 
la lengua jno? Es una aspiración que todos los que 
somos aficionados a la literatura tenemos, pero 
que no siempre comprenden las autoridades minis- 
teriales,. . 

-Eso es lo que decía Dámaso, que es el que pre- 
sidib una de las comisiones: «despuCs de todo la li- 
teratura es como la flor de la lengua, es la lengua 
en su m8s exquisita realizacibn)). Se trata de llegar 
a la lengua a través de la literatura. 

-E/ caso francks parece ser modélico a este res- 
pecto j no es así? 

-En efecto. A Fernando Lázaro lo enviaron a 
Francia con Lapesa, porque este país ha pasado 
durante mucho tiempo por el que tenía mejor orga- 
nizada la ensefianza de la lengua materna. Cual- 
quier francés medio, aunque sólo tenga el 
bachiller, escribe con soltura, correccibn y clari- 
dad. En EspaÍia esto, cada vez, va faltando más. 

-Esto me sugiere una pregunta. Los niños leen 
poco, cierto. ¿Cree Vd. que hay alguna literatura 
infantil verdaderamente buena? 

-Lo que sucede con la literatura es que no  se 
suele enfocar desde el punto de vista de los nifios, 
sino de  los padres de los niños, de los adultos en 
definitiva. Por ejemplo, Platero y yo, que se cita 
como libro para niños, no es un libro para nifios. 
Y así pasa con otras muchas lecturas. No vale de- 
cir: «que lean un capítulo del Quijote o que lean 
un capítulo del Gulliver. No, no, léaselo Vd. pri- 
mero y vea si hay dificultades. Para eso, claro est8, 
hay que  ponerse en el «punto de vistan de los ni- 
nos. Y eso no es fácil. 

SOBRE LA BIBLIOTECA DE 
ALBERTO SÁNCHEZ, SUS 
«QUIJOTES» U SUS GATOS 

-Por cierto, icdmo es la biblioteca de Alberto 
Sánchez ? 

-Mi biblioteca es una cosa caótica. Aquí 
-señala una librería que hay detrás de nosotros- 
están los libros de más uso. Pero al lado está el 
cuarto de trabajo, que es donde están la mayoría 
de los libros. Muchos de ellos son regalos. Si 
quieren pasar.. . 

El cuarto de trabajo de Alberto Sánchez es rrna 
pieza recogida. Una librería hasta el techo, detrds 
de la mesa castellana, atiborrada de volúmenes. 
Un  armario, también con libros. Y libros apilados 
sobre la mesa. Una foto enorme, con un gato, 
sobre el armario. En otro cuadro, al oleo, más ga- 
tos estilizados. 

-¿Le gustan mucho los gatos D. Alberlo? 
-Mucho. He tenido distintos: siameses, persas. 

Ahora tengo esta gata. Se llama «Miaulina», c o m o  
la hija de Alfefiiqukn del Algarbe. 

(Alberto Sánchez se ríe. La influencia de Cervan- 
tes está presente hasta en su gata). Ert la pared, 
una figura de D. Quijote, hecha con hierro, junto  
a unas caricaturas de Alberto Sánchez. Esto nos  
lleva a interesarnos por las ediciones del Quijote 
que existen en su biblioteca. 

-Por cierto, ¿cuántos «Quijotes» hay en la cu- 
su? 
- iUf, una enormidad! 

Y empieza a ensefiarnos «Quijotes». 

-Éste es uno de los más curiosos: en japonés. 
Está traducido por Yu-Aida, el primer cervantista 
japonks, fallecido en 1971. Me lo regaló su 
discípulo Nobuaki Ushijima, catedrático de espa- 
Rol en la Universidad de Waseda en Tokio. 



Los pocos sabios ... 

Y nos enseiia otros en hebrero, en alemán -«hay 
t r o z o s  traducidos  l i teralmente.  Otros 
abreviados»- y en inglks, francés, italiano. Hasta 
uno en esperanto. Estd preparando un facsímil de 
la edición de Londres, de 1735, auténtica joya 
bibliográfica -«No es mío, aclara, lo tengo en de- 
pdsito»-. Un Quijote en miniatura en dos tomos, 
como cajas de cerillas. Otro enorme, ilustrado por 
Da[[. La edición de Vicente Caos, rnagnificamente 
ilustrada por Goiii. 

-i Y n o  tiene Vd. catalogados los «Quijotes»? 

Alberto Sdnchez nos mira con un punto de perple- 
jidad. No  da la impresión de ser muy aficionado a 
catalogar.. . 

-Éste es un falso Quijote de Avellaneda, una 
edicibn americana, de 1982, muy interesante, sobre 
todo por las ilustraciones. Aquí -nos seaala- es- 
tá el faiso Quijote en el manicomio, entre locos 
ilustres: Napoleón, Hitler, Nixon. .. 

Se han ido amontonando «Quijotes» en la mesa. 
Tambikn una edición de las novelas ejetnplares 
ilustrada por Hipólito Hidalgo de Caviedes con 
unas acuarelas soberbias.. . 

EN QUE SE HABLA DEL ARTE 
DE DAR CONFERENCIAS, 
AMÉN DE OTROS DISCRETOS 
CONSEJOS 

Hemos vuelto al cuarto del piano. «Miaulina» dor- 
mita. 

-Otra cuesfidn que teníamos pendienfe. El arte 
de dar conferencias: i cdrno se las arregla uno para 
dar las conferencias como las da Alberto Sánchez? 

-La conferencia está al alcance de todo el mun- 
do. Se trata de preparar un tema y de elaborarlo 
bien. Y luego cuidar la exposici6n. No es un trata- 
do científico. Es la exposición, lo mas divulgadora 
posible, de  una serie de conclusiones a las que se 
llega después del estudio de una faceta particular. 
Yo he dado muchas conferencias sobre el Quijote. 
Normalmente las unas vienen «pedidas» por las 
otras. «La historia y la poesía del Quijote)) nos su- 
giere ((Historia, mito y leyenda del Quijote». Aho- 
ra habría que hacer otra, (<El Quijote como mito li- 
terario)), etc., etc. Se van eslabonando. 

-i Vd. lee las conferencias? 
-Mitad y mitad. Yo hago un guibn bastante ex- 

tenso. No me gusta improvisar: llevo fichas, para 
reproducir las citas exactamente. Manejo siempre 
fichas. S610 llevo folios si es una comunicación, 
que tengo que entregar después. 

-Y ya, D. Alberto, una última cuestidn: iQuP 
consejos daría a una revista de ensefianzas tnedias 
que empieza? 63 
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-Todo comienzo de una revista es un punto de terios, sino de dar un decoro integral a la publica- 
esperanza y hay que animarla siempre. Una revista cibn. La última mano no se debe nunca dejar a la 
hoy cuenta con una serie de dificultades que nacen improvisacibn. D. Ramón Menéndez Pidal, que 
de todas partes: de la impresibn, d e  los colabora- fundó en 1914 la Revista d e  filología espaiiola, se 
dores, etc. Pero en fin, el consejo de  redaccibn, leía hasta la última resefia que publicaba. Y si esta- 
con optimismo, supera todas las pruebas. Una re- ba algo mal lo devolvía para que lo rehicieran. 
vista es la mejor prueba del entusiasmo individual, -Una apostilla: Vd.  no f u m a  verdad? 
y hay que saberlo contagiar al equipo, a los cuatro 
o cinco señores que trabajan. El cerebro y el cora- -No, no soy fumador. Mi padre y mi hermano 
zbn de la revista es, siempre, el consejo de  redac- que eran muy fumadores, me daban. De pequefio 
ción, que es, en realidad, esas dos o tres personas empecé, pero lo dejé enseguida. Yo les digo a los 
que hacen posible la revista. Y que ademhs se de- amigos, en confianza, que no tengo ((vicios secos». 
ben leer hasta el último artículo. No vale decir: El tabaco no me ha atraído nunca. 
((Bueno, esto es una reseña de una revista)). No, 
no: conviene que, por el consejo d e  redacción, si Se hace tarde. Nos despedimos del cervantista -y 
estan bien compenetrados, pasen todos los traba- cervantino- Alberto Sánchez. «Miaulina» nos 
jos. Y esto porque no se trata sólo de  unificar cri- lanza una última mirada indiferente. 
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