

*Escuchando a Mozart*



Los perros orinan  
en los desfiles  
bajo la sombra erguida de las catedrales.  
Orinan sobre el alba  
y por la noche asaltan  
los términos de un sueño.

Siempre junto a los reyes  
el orín de los canes  
humedece el armiño impoluto  
y el bufón de la corte  
que fue parido niño  
como niño criado  
juguetea sin pena entre los perros lobos.  
No envidian a los cisnes  
los pájaros de Leda  
porque también los perros  
conocen los secretos más íntimos  
de la dueña de corte que dulcemente reza.  
Los pintores de cámara  
se encierran con los galgos  
y apuestan su soldada  
a la sombra más ágil  
del bodegón dormido.

Son dueños de la calle:  
policías sin rostro detienen  
los senderos de la historia mientras los perros miran  
cómo la tarde aúlla  
entre nubes de gases.  
Son reyes de los pueblos:  
su silueta recorta el esplendor  
del cielo y entre las calles blancas cuando la albahaca  
hierve  
curiosamente miran  
hacia el portón del muerto.

**Emma CORES GUILLÉN\***

\* Profesora agregada del I.B. «Azorín» de Elda (Alicante)

