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En el centenario de Frank Kafka

m Y| na mafana, Gregorio Samsa, se desperto con-
E<l| vertido en un enorme insecto... Aun recuerdo
3 la impresién que me caus6, en mi adolescen-
cia, la primera fase de la primera obra que leia de Kafka.
(Epoca de Nietzsche, de Becket, de Sartre y de Camus...)
No sé por qué, como escenario de la metamorfosis, me
imaginaba un dia gris pero sin lluvia; un dia pesado, con
el color de los malos suefios. Una ciudad con las calles
solas. Calles del norte de Europa, como ésas que apare-
cen en las peliculas americanas cuando quieren mostrar la
«desolacion que hay tras el telon de aceroxn,

Mi homenaje a Kafka aborda también un problema de
cambio, pero de cambio cuantitativo, aunque se plantee,
de paso, un problema metafisico: ;puede un cuerpo cre-
cer indefinidamente? Vi una pelicula «kafkiana» —ahora
no recuerdo el titulo— cuyo protagonista iba disminu-
yendo de tamaio, hasta el punto de tener que luchar con
una arafa. La disminucion de lo corporeo se acerca,
asintoticamente, al punto geométrico, a la ménada leib-
niziana. Quiz4 a la «aniquilacibn». (;Puede existir algo
material sin extensi6on?) La disminucién es angustiosa.
Pero quiza sea mas escalofriante el crecimiento, lo que se
sale de lo «normal» «hacia arriba». Gregorio Samsa es
mas terrible como «enorme insecto» que como «pequeilo
elefante».

Quiza el paciente lector encuentre trivial mi homenaje
a Kafka: la idea la he desarrollado mediante un «coémic».
(Aunque sea un anglicismo me gusta mas que la palabra
«historieta», que tiene un no sé qué de despectivo.) El
«comic» sigue siendo, para muchos, un arte menor,
incluso un «infra-arten. A los que asi piensen les pido

respetuosamente perdébn. Pero sé que existen también
muchos que, sin abdicar de sus principios de seriedad in-
telectual, valoran lo que el lenguaje grafico tiene de apor-
tacion indudable a la cultura de la imagen e incluso a la
cultura en su sentido mis amplio.

La historia, por imperativos de espacio, estid contada
s6lo en sus rasgos esenciales. Pienso que da para mas,
puesto que se plantea un problema fisico-metafisico, por
una parte —un hombre que crece indefinidamente— vy,
por otro lado, una serie de problemas sicolégicos e inclu-
so éticos: como vive él y como viven los demas su si-
tuacion; si es un peligro para la humanidad y, en conse-
cuencia, debe ser destruido, etc., etc. Todo eso he tenido
que obviarlo. Me limito, por tanto, a las grandes fases de
la historia y a dejar en el aire la problematica final: en un
espacio euclidiano-newtoniano la «solucion» seria distin-
ta que si el espacio es una hiperesfera de Riemann —el
espacio einsteniano— ilimitado, pero curvo. La dificul-
tad para «imaginar» la solucién final al problema de la
expansién indefinida de lo cuantitativo es la misma que
tenemos siempre para «imaginar» —y, sobre todo,
pensar— el problema del espacio: si el espacio de tres di-
mensiones se curva mediante una cuarta dimension, ;esta
cuarta dimensién, a su vez, donde se curva? ;Hay otra
vez un proceso «ad infinitum» como en las aporias del
viejo Zen6édn? Etc.

Lo que sigue no es mas que el esbozo de lo que podria
haber sido. Pero, en definitiva, creo que esto le acontece
a casi todo 1o que hacemos. E incluso a nosotros mismos.

José M.* Benavente Barreda



AR TRETRTELIAN

UIna MANANA, cuanpo
SE DESPERTS FRANK
MULLER, EX-BOXEADOR
PROFESTONAL, SE ENCON-
TR CON QUE HABIA
CRECIDO EN LA NOCHE
50 CENTIMETROS.
SE MiDi6: DE
4,90 HABIA
LLESADO.,..

PERO CUATRO
DfAS DESPUES
MEDIA YA

CASi 5 METROS

( EsTo &S ABSURDO »

.es ALOS 2,40,

i48-SUR-DO]

"TuUMBADO EN. EL SUELO,
S0BRE UNAS MANTAS,
FUE SOMETIDO A RE-

Tivos. Pero Los

MEDICOS WNo EN-
CONTRARON NADA
ANORMA L«

CONOGIMIENTES ExHAUS- I8

ANTE EL HORROR v
LA ESPECTACION DE
SUS CONVECINOS,
FUE A UN CENTRO
MEDico, LIADO EN
UNAS CORTINAS

Creacién
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UNOS DIAS DE
OBSERVACION, ¥
CUANDO Y4
MEDIA T METROS,

DICTAMINARON S

Sdl.o DESPUES DE Tobos LoOS
Su SALUD ES PERFECTA. PERO CRECE VD,
DE MODO PROGRESIVO €& IMPREVISIBLE.
SU PORVENIR, SR. MULLER, ESTA

EN EL CiRCO.-.

INFORMES SON NEGATIVOS.
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Y FRANK MULLER iNicid UN LARGO PEREGRINAJE,

EXH1BJENDOSE como “EL HOMBRE MON-
TARAY SEL UNico HOMBRE DE 40
METRoOS ! ’ ‘ PASEN SENORES, PaseNT
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U DIA LE DIERON LA
NOTiciA DE QUE SU MUJER
HABIA SiDO INTERNADA
EN UN SANATORIO SiQuid-
1Rico. PERO Ni SIQUIERA
TUVO TIEMPO PARA
ESTAR
TRISTE...
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DURANTE LA NOCHE,

DE COBIJO -

SE HABIA

TRES DIAS MAS TARDE,

ROMPIG EL ENORME 2774 ’ “\
CATON QUE LE SERVIA EER ////f w\
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HORRORIZADO VY DESESPERADO,
HUYd LE30S DE ALLI-




Y FRANK COMENZS UNA ViDA
PRIMITIVA, MIENTRAS SEGUIA
CRECIENDO...

PARA COMER
Y VESTI RSE
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GUARDABA LAS PiELES Y DE-
VORABA LAS RESES CRUDAS.
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AL ANO, FRANK MEDIA 400 Mg~
TROS. SU APARICION PROVOCABA ..-
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... EL PANlco eEN PULEBLOS VY
GRANIFAS. EL GOBIERNO Tomo

CARTAS EN EL ASUNTO- PRIMERO SE PENSS EN SU ELi-
MiNACION. LUEGO, LA NL.ASA. iNTERVINO. BUSCARON A FRANK
Y CON GRAMDES ALTAVOCES SE HICiERON OIR POR EL GIGANTE.

i No QUEREMOS HACERTE DANO:
Frank ! §4r0 HAY UNA
SOLUCION PARA ESTE PRO-
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SE TE PROPORCIONARA’ UNA ESCAFANDRA ES-

PECIAL, OXIGENO, ALIMENTACION SINTETICA...
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I TENEMOS QUE LANZARTE
T r——

AL E&sPAcio]
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TORRE Y UN
TRAJE ESPA-
CiAL QUE RE-
SisTiRA AL-
TiSiMAS

TEMPERATURAS.

Creacion
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Y ¢oN LA
AYUDA DE _
SEIS GiGAN- WU
TESCOS o
COHETES
APoLO, Po-
DRAS SA-
LiR DELA
TIiERRA
1 SE TE HA
QUEDADO
PERUERA, 1§
PRANK T

Y FRANK MOULLER SALIC DE LA TIiERRA...
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Y PASS EL TIiEMPO. ALLA, A Lo LEJOS (P), QUE-
DABA LA ViA LACTEA.JSE VEIA © KRA PEQUENAP

& QUE PASARA Si EL ESPACIO NO ES
iNFINITO Y SiGO CRECIENDOP

aY sies iLimiTADo, PERO AR
CURVOT dME iRE ENROSCAN- / E GUSTARIA VIiVIR LO

DO SOBRE Mi MiSMO P dAPLAS-
TARE CUANTO EXIiSTE ?
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