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M UEVENI^S a emprender este pequeño análisis el gran número de interpretacio-
nes localizadoras que de un tiempo a esta parte está sufriendo el paciente man-

chego. Toda la simpatía que inspira la noble lucha entre tantas poblaciones de La
Mancha por ahijarse al Ingeniero hidalgo y tenerlo por suyo lcumpliendo así los
vaticinios y los deseos formulados por Cervantes en el último capítulo de su obra,
el setenta .y cuatr^ de la segunda parte) se nos figura plagada de exclusivimos que
serta cosa buena desterrar, evitando que los investigadores extranjeros tengan que
llamarnos la atención acerca de algunas faltas interpretaciones y desorbitadas frases
a que nos haya llevado nuestro buc^n deseo. En estas líneas procuraremos eludir los
dobles sentidos que graciosamente pudiéramos dar a determinadas palabras del
libro inmortal. Nos esforzaremos por no leer en él más que lo que buenamente en él
se dice. Y cuando topemos con la incongruencia o la falta de sentido, no les da-
remos más valor que el de una distracción del sutor, análoga a la que él mismo
confiesa haber padecido en lo tocante a la desaparición y reaparición del rucio de
Sancho. No eŝ sólu Cervantes el que incurre en tales distracciones: aqucl otro gi-
gante que s^ llamó Shakespeare, hace que los egipcios, los egipcios antiguos, abran

Íueqo contra los romanos, y que el reloj de la torre dé las doce campanadas de la

media noche, en tiempo de Marco Antarcio. Y Alejandro Dumas, padre, cuyas obras
han estado señaladas en el Indice, se olvida de que ha mata.do a uno de sus perso-
najes en el capítulo tal de una de sus novelas y vuelve a sacarle a]a calle a alternar
con los supervivientes cinco capítulos más allá.
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CRONULOGIA DEL "QUIJOTE"

Nuestro objetivo no parece diffcil de alcanzar, como veremos en seguida, en lo
que se refiere a la primera parte ,del Quijote; en cambio, resulta materialmente im-
posible en ]a segunda. Empecemos por intentar fijar el año en que ocurre la pri-
mera salida de Don Quijote, aunque creamos sinceramente que Cervantes no se
supeditó a año alguno detet•minado. Recordemos que la elaboración de la novela em-
pieza en los años 1597 y 1598, según la crftica moderna, y que en ella se dice que "no.
ha mucho tiempo" que ocut•ríeron ]as andanzas del transtornado caballero. Si no.
contáramos con datos más concretos que esta vaga y elástica expresión de "no ha
mucho tiempo", no podrfamos dar un paso adelante; pet•o, afortuna,damente, en la.
primera parte encontramos detalles más positivos y aclaratorios.

No fundaremos, desde luego, teoria alguna sobre la extraña aventura del traslado
del cuerpo muerto (Cap. XIX), trasunto, en oponión de todos los crfticos, del de San
Juan de la Cruz, fallecido en Ubeda en 1591 ,y llevado a Segovia en 1953. En la his-
toria .del Santo se refiere que los que llevaban su cadáver, casi clandestinamente
después de tantas discusiones entre las dos ciudades, toparon de noche, en pleno
campo, con un desconocido que a grandes voces les conminó a retroceder y devolver
el cuerpo al sitio de donde lo habían tomado. La aventura es parecida a la narrada
en el Quijote, pero Cervantes no habla de la coincidencia, ni ]a hace parte crono-
lógicamente sustantiva de su historia. Lo mismo podríamos decir del descubrimiento
por los hermanos Rodríguez Huéscar de unas bodas, modelo de las de Cervantes, en
un lugar de La Mancha que aítn no me es dado revelar. Cervantes pudo inspirarse
en la realidad de estos y otros hechos, sin encadenar a ellos el almanaque del Qui-
jote. En cambio, se muestra categórico y explíeito por demás en el único testimonio.
autobiográfico en la mayor pat•te de ella, porque se entiende que todos los peligros
de carácter cronológico que encontramos en toda la obra, cual es la extensa y pre-
ciosa información del cautivo ^Cap. XXXIX), a la que se atribuye hasta sentido
y peripecias que tuvo que afrontar el cautivo en Argel son los mismos y las mismas
por que pasó personalmente el propio Cervantes.

"Este año hará veintidós que salí de la casa de mi padre"-afirma el Cautivo-.
Y refiere que, tras una breve estancia en Génova y en Milán, y ya camino de Ale-
jandría (del Piamonte), retrocedió para incorporarse a las tropas del Duque de Alba,
que pasaba a Flandes. Dando valor aritmético a estas afirmaciones lcuya falsedad
no tendría objeto alguno), resulta que, como el Duqtte de Aiba pasó a Flandes en
septiembre de 1567, los hechos contenidos en la primera parte del Quijote ocurren
veintidós años después, es decit•, en 1589. Es posible que Cet•vantes no pensara en
ello; pero, si hay que fijar la ct•onología del Quijote, es pie fot•zado admitir el
año 1589 como feclxa de partida.

Y ocurre algo mejot•. La cédula por unos pollinos que Don Quijote entrega a San-
cho en las entrañas de la Sierra Morena está fechada precisamente en 22 de agosto,
Y como hasta el momento de extenderla se sigae sin dificultad la sucesión de días.
y de noches, uno a uno y una a una, desde la pritnera salída, llegamos, comv veremos
en seguida, a la conclusión de que Don Quijote salió en busca de aventuras exac-
tamente el 28 de julio, 28 ,de julio de 1589, en plena canícula (Cervantes expresa que
era uno de los calurosos días del mes de julio), y precisamente en viérnes (recuér-
dese que, a propósitó de lo que el ventero podía dar de cenar a Don Quijote, en el.
capítulo segundo se indica que acertó a ser viernes aquel día, y no había en toda
la venta más que unas I•aciones de un pescado que en Castilla llaman abadejo, y
en Andalucía,bacalao, y en otras partes cura,dillo, y en otras truchuela). Pues bien;
el 28 de julio de 1589 fue efectivamente viernes, pensara o no pensara en ello
Cervantes.
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Tres cómputos distintos nos han llevado a esta conclusión, y creemos interesante
dejar constancia de ellos:

1." Cálculo direc•to a base de que eZ 28 de julio del año 1959 cayó en martes. Como
cada año normal contiene 52 semanas y 1 día, habrá que retroceder circularmente
el día de la semana en 1959-1589 días = 370 días de semana, aumentados en 89 días
más correspondientes a los años bisiestos transcurridos lque son 92, menos los tres
primeros de siglo que fueron los 1700, 1800 y 1900). Recuérdese que la reforma de
Gregorio XIII, una de las pocas cosas con sentido común que se han heclro en este
mundo, había empezado por la supresión de los diez últimos días del año 1582, es
decir, síete años antes del que nos ocupa. El retroceso total es, pues, de 370 -}- 89 = 459
dfas de semana, o sea 65 semanas completas y cuatro días más. Y, cabalmente, ret.ro-
cediendo cuatro días a partir del martes, se obtiene que el 28 de julio fue viernes.

2.^ Cálculo, naás breve, a partir de los datos proporeionados por tos diarios de ta
expedición de la Arnaada lnvencible. La .desgraciada expedición tuvo lugar el año
anterior, es decir, en 1588, y en los expresados diarios se consigna que el 28 de julio
de 1588 cayó en jueves. El año que hay que sumar es un año normal, porque, aun-
que 1588 fue bisiesto, como no va incluído el mes de febrero, que ya había trans-
currido, quedan para sumar al jueves 52 semanas y un día; y este día nos lleva a
rotular el 28 de julio de 1589 con un "viernes".

Es raro que a Cercantes le salíeran tan rigurrosamente exactas todas estas cuen-
tas sin haber echado cuenta alguna. Por otra parte, los 28 ,de julio más próximos
al de 1589 que cayeron también en viernes fueron los de 1578 y 1595 y hay que des-
echarlos desde luego por excesivamente apartados de los veintidós años a partir
del viaje del Duque de Alba a Flandes. Por lo tanto, si tomamos lcontra mi pare-
cerl el Quíjote en un sentido matemáticamente riguroso, estamos obligados a si-
tuar la primera salida del protagonista en 28 de julio ,de 1589, viernes. Y aún po-
demos inferir que Don Quijote, que a la sazón frisaba en los cincuenta años de
edad lCap. I), había nacido en 1539.

Sentado esto, podemos, sin dificultad, fijar el siguiente calendario válido para
la primera parte del Quijote:

JLfLI(1 l 15891

28. Pritneru salida ICap. lIl.-La venta.-Veia de
29. arn^us ICap. III1.-i.a defensa de Audrée ICap. IV1.-Lns rorr^•^deres.-Regreso

de noche a lr ^rldea iCup. V).
30. El 3'umoeo esrrutiniu IC^ip. ^'[I.-^-Yor la no^•Le, 1a durmu de libros lCap. V1I1.

31. El Léroe• lo pasa a^•ostudo.

A<: O ti'1' (1 1] S 8 9 3

1. Don Qaiju ► e Se levan ►a y vuelve a ln eama por quini•e días,

16. ^ale de no^^Le con Sancho.
17. Por la madrngada ya estún lejoe de la aldea.--Los molinoe de, vienlo 1(:up. VIl!).
18. A las tres del día llegun a I'uerro Lápice.-I^a Lat. ► lla rou ^^1 vir^•aíno 1Cap. IX1.

Paean la noche con los cubreros (Cup. XI).
19. La historia de (:risóstomo (Cap. XII).-La paetora Mar^•ela (Cap. ?CIV).-Lo^

yaneŭenes ICap. ^V1.--La venta de lu nuehe ai^cidenrada ICap. ^YV11.
20. Por la mañana, el rnanreamien ►o de San^•ho (Cap. XVIll.-1•a alanreiimienro dn

los rebuños (Cap. X^%111).
21. El traslado del ^•nerpu muerto ICeip. XI^I.-La avenu^ra ^1e los butunea (Cupítu-
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lo \X^.--La ganan^•ia del y^^lmo dc TVlambnno 1(;ap. XXI1.--La liberai•ión de los
saleote^ ICap. X\Il^.--F:ntrada en la tiierra Morena ICap. XXIII).

22. T.a ronvernación eun r.l eabrr.ro.-EI incidente eon Cardenio ICap. YXIVI.-Carta
a Dulcinea y ^édula a+an^•ho fe^•haña el 22 de aqosto, punto primordial en eete
eebozo de cronología ^Cap. KX^'l.-1'enitencia de Dmi Qnijote (Cap. XXVI).

25. Regresa San^•fio ^on sus arompañantes (Cap. XXIX).
26. El dieeur,so de Iar armas y de las letraa ICap. XXXVII).-EI eautivo refiere eu

historia, fijando el añu en que ocurren estos sucesos (Cap. ^XXIX).
27. La discusión sobre cl yelmo y la albarda ^(:ap. Xi,IV y XLV).-Don Quijote,

eneuntado, ^e deja in[rodu^^ir en la jaula ICup. !KLVII).

S E P T I E M B R E ( 1 5 8 9 j

2. Dun Qnijnte y Sanc}iu llegan a su aldea.

Tal es, salvo posibles ligerísimas diferencias de apreciación, la cronología apli-
cable a la Primera parte del Quijote. Cervantes la ha escrito con suma mo,destia,
sin darse cirenta cabal de lo que acababa de hacer. Y la ha escrito ampliando los
límites de lo que en un principio no pasaba de ser una novela corta sin división en
capítulos, según descubrió en 1902 José María Asensio ("Cervantes y sus obras",
Barcelona) y afirmó de manera categórica en 1905 H. Morf en "Frankfurter Zei-
tung" y en "Die Kultur der Gegenwart" por camino independiente del de Asensio.
Ya aprovecho la ocasión para recordar que en el extranjero se investiga concien-
zudamente acerca de Cervantes y que ya se nos ha corregi,do desde allí en alguna,
ocasión. Hoy en día ya nadie pone en duda la existencia de una primera parte de
una novela corta con anterioridad a la aparición de la primera edición del Qui-
jote (16051. Aparte de que el autor de "La Pícara Justina", quienquiera que fuese,
afirma que el Quijote, antes de publicarse, era ya tan famoso como "La Nueva Fi-
losofía de la Naturaleza", "El Lazarillo de Tormes", "Guzmán ,de Alfarache" y"La
Celestina", se desprendería por sí sola la existencia de la dicha novela corta por la
apreciación de una precipitada división en capítulos de lo que ya se había escrito,
lo que dio lugar, por ejemplo, a que el capítulo IV empiece sin más ni más con las
conocidas palabras de "La del alba sería..." y el VI con las aun más forzadas de
"El cual aun todavía dormía"; y que en la interrupción .de la batalla con el viz-
caíno se haya conservado, por precipita,ción, el párrafo que dice: "... el mundo
quedará falto y sin el pasatiempo y gusto que, bien casi dos horas, podrá tener el
que con atención la leyere". Bien observa Astrana Marín que en dos horas se lee
una novela corta; pero no los cuarenta y dos capítulos que siguen en la forma
actual de la Primera Parte del Quijote.

En la Segunda Parte las distracciones de Cervantes son mucho más numerosas
y contundentes, y hacen imposible una verdadera cronología ,de los sucesos que
conttene. Don Quijote ha guardado cama durante casi un mes tCap. L, y por lo
tanto la acción se reanuda en el mismo año en que se ha terminado la de la pri-
mera parte. Y sin embargo, al cabo de otro mes, Sancho escribe una cafta a su
mujer y la fecha en 20 de ji^lio de 1614. (Cap. XXXVI). Si hemos saltado por arte
de magia de 1589 a 1614, también por arte de magia en un solo mes se ha dado a la
imprenta y se ha diyulgado todo lo ocurrido en la primera parte. Ateniéndose a la
continuidad de la acción, ésta se reanuda sobre el 25 de septiembre de 1589; en
virtud de la carta de Sancho tiene que reanudarse nada menos que en 21 de junia
de 1614. Y en ambas posibilidades ocw•re que ]a entrada de Don Quijote en Bar-
celona tiene lugar cincuenta y cuatro días ,después, es decir, el 14 de agosto o el
17 de noviembre, precisamente en la víspera de San Juan ^Cap. LXI). El anacro-
nismo no puede ser mayor. Ahí la distracción de Cervantes alcanza su grado má-
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:?mo. E^ creadoz•, en plena fiebre de producción, se olvida totalmente de las cosas
que no le pueden interesar.

Ya hemos afirmado que Cervantes escribió la primera parte de su obra cumbre
con suma modestia, inseguro del éxito que pudiera tener. Basta recor,dar la forma
de terminarla, cerrándola con el verso de Ariosto que dice "Forse altri canterá
con miglior plettro"; traducido literalmente, "Quizá otro cantara con mejor plectro";
en lenguaje llano, "Quizá otro lo harfa mejor que yo". Pero poco dura su error:
el libro se esparce por toda la penfnsula, pasa a América, allana las fronteras y
recibe la mejor acogida en todas las naciones cultas. Cervantes se da cuenta de lo
que realmente vale, y más aún al ver aparecer la deshonesta imitación y conti-
nuación de su obra. Y emprende la Segun•da y definitiva. Parte con un brío y un
entusiasmo que le hacen olvidar los detalles de poca transcendencia. El crea tipos
humanos y situaciones; no se ocupa de formar un calendario o de documentar un
ti•atado de geografía. Y queda tan satisfecho de su obra, que la ciel•i•a afirmando
con noble orgullo, que el Quijote nació para su sola pluma, y que ésta acabará con
todos los libr•os de caballel•ías. Lo hace tan bien, que hasta Ramón y Cajal observa
que paI•a ti•atar con tanta pei•fección y con tanto cariño a la figura de Don Qui-
jote, es preciso que el propio Cervantes tuviera mucho de quijote. Esto está muy
observado y guarda concordancia a su manera con lo que ya había expresado Víc-
tor fIugo: "No entendéis el Quijote. Creéis que el Quijote es una constante son-
risa; pero escarbad bien, y veréis que detrás de la sonrisa asoma siempre una lá-
grima. A Cervantes le duele que se haya hecho tan mal uso de los libros de Caba-
llerías." Desacertada, en cambio, nos parece la observación del simpatiquísimo pillo
de Lord Bylon, poeta donde los haya habido, adorador de Cervantes y enamorado
hasta la médula de los huesos de la España de aquellos tiempos; "Ha hecho mal
Cervantes. Y es una pena, porque, si a España le quitamos el valiente, ^qué le
queda a España?" ^Es que valYios a hacer a mi querido Cervantes responsable del
desastre de Rocroi y de la independencia de Portugal? Me resulta exagerado. Lord
Byron es un poeta,,y los poetas-que me perdonen los profesores de Literatura-
suelen decir a veces inconvenieneias; esto sí: dicen las inconveniencias tan bella-
mente y de una forma tan agradable, que la inconveniencia se hace quizá simpática,
si es dicha por ellos. Es que Byron piensa, sin duda, que los que fueron con Hernán
Cortés, con el Gran Capitán, con Alvaro de Bazán o con Pizarlro no sentaron plaza
de cobardes y merecieron no ,desaparecer jamás. Pero son inescrutables los desig-
nios del que está por encima de to,dos nosotros. En compensación de esta desacer-
tada, pero amistosa, crítica de Lord Byron, la "Enciclopedia Británica", con la
flema y objetividad que le caracterizan, dice así: "Si Cervantes no hubiese escrita
más que las Novelas Ejemplares, ocuparía un lugar entre los mejores escritores es-
pañoles de su época; habiendo escrito el Quijote, el lugar lo ocupa entre los me-
jores escritores de todo el mundo y de todas las épocas." Hace justamente dos
años que en Madrid, en un banquete, el Director del Instituto Británico, obligado
por una alusión a Shakespeare, nos dijo: "LCÓmo voy a negarles que nosotros, los
ingleses, estamos muy orgullosos de nuestl•o Shakespeai•e, y que, por lo tanto, nos
consideramos en mejores circunstancias que nadie para comprender que ustedes
estén sumamente orgullosos de su Cervantes?" En fin: el académico belga, Fran-
çois Maret, escribe en 1950 su "Exegése de Don Quijote", y, al analizar en qué con-
siste que una obra sea obra maestra, nos honra tomando como ejemplo la de Cer-
vantes, para llegar a la conclusión de que ,al parecer, la obra maestra es la que
estimula a la imitación sin que en ningún caso la imitación alcance la excelsitud
cie la obra original.

Sentadas estas cansideraciones a la par que los enormes anacronismos que
contiene la segunda parte del Quijote, formaremos, poniendo de manifiesto las
dificultades, la más verosímil cronología de la Segunda Parte, simultaneando las,
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fechas que resultan según se parte de la reanudación de la acción en el propio año
de 1589 o en el improbable de 1614; e insistímos en las dificultades llamando la
atención, por ejemplo, sobre la circunstancia de que, después de dedicar tanto es-
pacio al desari•ollo del Gobierno de la Insula Barataria por Sancho Panza, nunca
se nos dice categóricamente cuántos días duró en realidad.
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25. EI ^ura, el barbero y el Baehiller visitan a Don Quijote (Ca- 21
pítulo II.--Se acuerda la partida para dentro de ocho días
ICap. IV), pero salen I(;ap. VII^,

28. al anochecer.
29. Pasan la noche en el Toboso ICap. I^'). 25
30. Duleinea convertida en aldeana ICap. Xi. La ^•arreta de 26

los cómieos ((:ap. XI1. Yar Ia no^•he en^•nentran al Ca-
ballero andante ICap. XII^.

1. OCTUIIRE. La batalla i(:ap. XI1'l.- F^I (;ahallero dcl 27
Verde Cabán ^(;ap. X^'Ti. Los leoues I[;ap. ?iVII).

5. Dejan a Don Diego Miranda ICap. XVllI). Loc dns c.-• 1 JULIO
tudian[es lCap. XIX1. AI ano^•hrrer ]legan al lugar de ]aa
hodas.

^fi. Las hodas de Cama^•ho ICap. }iXi. 2
9. llejtm a Busilio y Quiteria lCap. XXII. Caminn de la Cue• 5

va de Montesinos ICap. XXIII.-Llegan de noche a una
aldea.

l0. A las dos de la tarde, en Montesinos. A lus cuatro 1)on ó
Quijote reficre lo que ha visto en la Cueva (Cap. XXIlI).
Llegan a xma venta ICap. XXIV1.-Los títeres ICap. XXV).

ll. A las ocho de la muñana dejan la venta (Cap. XX^'ll. 7
14. Los dos alcaldes ^f,ap. 7iX^'ll).-Yasan la no^•he en nna lU

alameda (Gap. XXVIII^.
15. De ^^amino 11
16. be ^^amino 12

17. Llegan al El^ro (Cap. XX1V^.-Encventran a la lluq^^e- 13
sa ICap. XXXI.

23. La eacería y el medío de de^encantar a Dulcinea (Capí- 14
tula XXXIV). ^

24. Regresan de la caecría.-La carta de Saneho a sn mujer, 20
con la fecha 20 de julio de 1614, máxima distraeción de
Ccrvantes (Cap. XXXV1).-Además, el 2^1 de julio de ]G1A,
el Duque eseribe a Sancho previniéndole contra unos es- .
píaa, y fechu en 16 de agosto a las cuatro de la mañana.

25. El víaje de Clavileño (Cap. XLI). 21,
26. Sancho marcha al Gobierno (C'ap. XI,IV).-A1 séptimo ilía 22

(Cap. LIII), el fingido asalto a la Insula; pero a tiunehn le
dicen que ha estado diez días al frente de ella. (:erca de
la ínsula encuentra a Ricote. Anda todo el día, y a la noche
ha llegado a media ]egua del Castillo de los Duques. Cae
a un pozo, y por la mañana le descubre Don Quijote.
Sancho afirma que ha gohernudo o^^ho o dier, días; después
dice que han sido diez días. Estas inseguridades hacen im-
posible la perfecta apreciación del tiempo trans^urrido, y
nosotros Io supondretnos de ocho o nueve días.
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4 ó:i 1(rV1F:11^11iR1^. La bata(la con Tosilos ^( ap. LVII. 1 ó 2 AGOSTO

9, tie despiden de loa lluques y emprenden el camino de 7.ara- 6
goza (Cap. LVIII.-La pastoral Arcadia lCap. LVIII).-Los
toros.-T.legan a la venta a la hora de eenar ICap. LIX).

1Q Salen de la venta y encuentran una mañana y un día fres- 7
cos ICap. LX), detalle innecesario si nos hallamos en no-
viembre, y circuns[ancia rarísima si estamos a primeros de
agosto ( se tratará de una nueva distracción del autorl.-Evi-
tan el paso por Zaragoza.

16. Por la noche llegan a un bosque. 13

17. A1 amaneeer les sorprenden los bandidos.-Llegan a la 14
plaza de Rarcelona en la noche de. la víspera de San Juan
^Cap. T,XI1, sin precisión de día; nuevo ahsurdo en cual-
quiera de las dos cronologías. Adoptaremos las fechas apro•
simadas qe siguen:

22_ A1 amanecer entran en Barcelona.-Por la norhe asisten ]9
al baile.

23. La caLeza enc•antada ICap. LXII1.-Visita a la imprenta. 20
Visita ce las galeras y Ilegada del renegado t(:ap. LXIIII.

24. ^`iaje del renegado a Africa. 21
No se .abe qné día es vencido I)on Quijote (Cap. L?ilVl:
=ólo se indica qne lo fue una mañana. I'asa seis días en
eama, y regresa el renegado: la duración del viaje puede
^•stimar5e en números muy variables de días, como el de
todos los viajes de los veleros. Nosotros reemprendere-
mos la cronología suponiendo vientos fuvorables en el re-
corrido de los miI cien kilóm.etros de ida y vnelta a la costa
africana. Uos días después de su regreso el virrey hace sus
planes, y partF^ Uon Antonio.

15. 1)ICTEMRI:E.--llon Quijote ee de^pide de Barcelona ^(,Ca- 11 5EPTIEMBRE
pítulo LXVI1.-Fasan cinro día^, duermen ,y

20. encuentran a Tosilos.-I)e nuevo la pastora Arcadia.-Yor 16
la noche son arrollados por los cerdos ICap. LXVIII).

21. Les sorprenden los de] castillo de los lluques, y entran en 17
22. él casi de noche.-Salen del castillo por la tarde (Capí- 18

tulo LXIX y LXX1. Por la noche, los azotes de Sancho.
23. lle díu lleqan a nn ruesón, y salen de él al atardecer. 19
25. Duermen cn un hosque.-Caminan dr, día.-Llegan a su al• 21

dca dc noche 1(:ap. LXXIII.
Don Quijote ae acuesta y pasa seis días en cama.-Duer-
me eeis horas más, y hace testamento.

4. ENGRO.--F'allece llon Quijote. 1 OGTLIBRE

Como se puede apreciar bien, las dos aproxima,das cronologfas resultan inve-
rosímiles. Y sin embargo, a pesar de que la correspondiente al año 1614 no intro-
duce a Don Quijote y a Sancho en los t•igol•es del invierno (que no se acusan en
toda la obra de Cervantes), nosotros nos quedal•íamos con la del año 1589, porque
da continuidad a la acción total, continuídad establecida al empezar la Segunda
Parte al mes de teI•minarse la PI•imel•a y fortaleci,da y repetida por el Bachiller
Cart•asco en las divet•sas ocasiones en que I•efiere su decidido propósito de curar a
Don Quijote de sus desvaríos. Además los veinticinco años que median de 1589 a
1614 nos Ilevarían, en la Segunda Parté, a un Don Quijote frisando en los setenta

v
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^ cinco años de edad,lo que es totalmente absurdo. Nos dice Astrana Marín que
ya él ha observado que en diversas obras Cervantes suele fechar las cartas, las
que se suponen escribirse, poniendo precisamente como fecha la del año en que él
está escribiendo el texto de la novela; curiosa explicación que podría echar a tierra
toda la cronología, basada, como la de la derecha, solamente en la fecha de la carta
de Sancho a su mujer. De todos modos, creemos suficientemente probada la tesis
que hemos sostenido acerca de la endeblez de la cronología a lo largo del Quijote.
Podemos a lo sumo-repetimos-adoptar el año de 1589 por las razones apuntadas
y suponer por lo tanto que Don Quíjote tque a la sazón frísaba en los cincuenta
años) hubiera nacido aproximadamente en 1539.

En buena lógica, demostradas las anomalías en lo que toca al tiempo en el Qui-
jote, lo quedan tambien las que refieren al espacio. Sin embargo, vamos a detener-
nos unos minutos más en observar rápidamente algunas de ellas para evitar el
riesgo de unas aseveracIones que pudieran resultar excesivamente gratuítas.

GEOGRAFIA DEL "QUIJOTE"

La obra cumbre ,de Cervantes empieza con las conocidísimas palabras "En un
lugar de la Mancha, de cuyo nombre no quiero acordarme", y termina reafirmando
que el autor pasa por alto el nombre con la ttnica finalidad de que la patria de
Don Quijote sea disputada por todas las villas y lugares de La Mancha, como la
de Homero lo fue por las siete cíudades de la Grecía. (Obsérvese que aquí Cer-
vantes da a entender la posibili.dad de que su héroe viviera en una villa, cuando
otras veces nos ha dicho que vive en una aldeaJ Parece, pues, clarísimo que el
autor desautariza categóricamente toda indicación de nombre que se quiera dedu-
cir de la lectura del Quijote. A la lid han acudido simpáticamente varias pobla-
ciones manchegas, entre las que recuerdo en este momento Alcázar, Esquivias,
Quintanar, Argamasilla de Alba, Mota, Viso, Tirteafuera, Almadén, Almo ŭóvar y
algunas otras. Y es que, efectívamente, el Quíjote tíene momentos para todos los
gustos, en que parece inducir a pensar en un pueblo determinado, para en seguida
hacer fracasar la hipótesis con circunstancias incompatibles con ella.

La primera indicación geográfica que se encuentra en la obra está en el Capí-
tulo I de la Primera Parte :"... en un lugar cerca del suyo había una moza la-
bradora..., y buscándole nombi•e..., vino a llamarla Dulcinea del Toboso, porque
era naturai del. Tóboso". Leída detenidamente, parece indicar que ella, a la sazón,
no vivía en su pueblo natal, que era el Toboso, síno en un lugar que no era el To-
boso,y estaba próximo al de Don Quijote. Digo "parece" porque es lo que se inter-
preta en honrada prosa castellana, sin negar que, retorciendo el sentido, se pueda
entender otz•a cosa; pero nosotros-ya ]o hemos indicado-no leemos en el Quijote
más que lo que buenamente se dice en él. Pues bien: a pesar de esto, Don Quijote
manda a todos sus vecinos al Toboso, a ofrecerse a Dulcinea,.como si ella viviera
realmente en su pueblo nátal.

En toda la Primera Parte, a pesar de recorrer pon Quijote tantos caminos rea-
les, nunca llega a algún poblado, cosa que fatalmente tendría que ocurrir alguna
vez. Y no llega, segui•amente, porque a Cervantes le sería difícil manejar a su in-
verosímil personaje dentro de una población. Cuan.do llega a los molinos de viento,
no cabe duda de qúe Cervantes tiene en su imaginación los de Campo de Criptana,
conocidos de él directamente o por referencia, puesto que consta positivamente
que en ningún otro lugar de La Mancha los había en número tan grande; pero el
lector tíene que sorprenderse de que la aventura tenga lugar tan cerca de un po-
blado, puesto que la impresión que produc:e la lectura es la de pleno campo y au-
sencia total de testigos.
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Las aventuras en Puerto Lápice dan principio a un cambio de panorama. Nada
significarfa el topar con personas que se dirigen a Sevilla, puesto que a Sevilla se
puede iE• desde cualquiex• punto de España; pero da la casualidad de que al dfa
siguiente, en ocasión del entierro de Crisóstomo, Don Quijote y. Sancho se en-
cuentx•axx con personas que también van a Sevilla, lo que ya es mucha coincidencia.
Y como sí Cervantes tuviera ya el pensamiento puesto en las ventas de Alcudia re-
señadas por Meneses y Villuga y recorridas por él mismo tantas veces, justamente
dos dfas después, tras la liberación de los galeotes, se ven forzados los dos héroes a
atravesar toda la Sierra Morena e ir a salir al Viso o a Almodóvar. Atravesar no es
recorrer. Están, pues, al suI• de la Sierra Morena. ^Cuándo la han pasado de Norte
a Sur, y en cuánto tiempo? Nunca: a Cervantes le conviene situar a la pareja en
las entrañas de la Sierra Morena y precisamente en un punto equidistante poco
más o menos de Almodóval• y del Viso, y pI•escinde ,de la Geografía. ^No han hecho,
hacen y harán siempre lo mismo todos los grandes novelistas de la historia? ^Por
qué se va a exigir a Cervantes lo que no se exige a los demás? Y sin embargo,
casual y feiizmente, en la referida equidistancia se encuentran con toda precisión
los magníficos batanes que ya se han relacionado con la novela inmortal, los del
Viso en 1922 y los de Almodóvax• en 1935. Pero-repetimos-el salto de Pue2•to Lá-
pice a la Sierra Morena tiene todos los caracteres de un pro,digio del genio.

Las aventuras inmediatamente anteriores o posteríores a las de la Sierra Mo-
rena implícan el que Don Quijote no pueda sex• natural de ningún poblado del Valle
de Alcudia o próximo a él, por la necesidad de que no sea reconocido más que por
el cuI•a •y el barbero que van en su busca desde su pueblo. Don Quijote sólo es re-
conocido por aquel paisano suyo que le lleva a su pueblo después del ensañamiento
de los mercaderes. Este es el final de la primera salida, y en ésta bien claramente
se expresa que el héroe está caminando por el Campo de Montiel. Después, nunca
va en sentido NoI'te más allá de Puerto Lápice, y aparece en la Sierra Morena, en
cuya salida se encuentra la famosísima venta, y de ésta es llevado a su pueblo en
seís días, y, sin embargo, en uno de los sonetos puestos al final de la PI-imex•a Parte
se dice que el hidalgo ha llega,do hasta et herboso tt¢no de Aranjuez. Esta es segu-
ramente la más fantástica afirmación de tipo geográfico que se encuentre en todo
libx•o. Como se puede percibil•, la arbitrax•iedad en el manejo del tiempo va corrien-
do parejas con los malabarismos que Cervantes practica con la Geografía.

Y como la Geografía la conocía tan bien, hay que admitir en todos estos con-
trasentidos una deliberación bien planeada. El crea la formidable figura de Don
Quijote, peI•o no la quiel•e px•ivar de liberta.d con vinculaciones excesivas de espa-
cio y tiempo. Así la maneja más a sus anchas, y de esta forma la embellece
mejor, y consigue ^ma obra de arte que perduraría aunque desapareciésemos
todos los españoles; proseguiría dando vueltas a la tierra afianzándose en la al-
canzada óx•bita con más firmeza y estabilidad que todos los satélites lanzados por
los americanos o por los rusos. Se hace diffcil sustraerse a la emoción al pensar
en todo lo que el Quijote ha representado y sigue representando para la humani-
dad, hasta en los aspectos más insospechados. Considerérese, si no, el caso plan-
teado nada menos que por el Profesor Klein, el más famoso geómatra alemán de
este siglo. A1 ocuparse de la definición del ALGEBRA y no mostrarse de acuerdo
con ning'una de sus pretendidas etimologías, termina diciendo-con gran asombro
del lector-que tal vez en el Quijote se encuentre la solución del problema. Se
basa én que el Caballero de los Espejos íque es el bachiller Sansón Carrascol, ven-
cido por pon Quijote, llega a un pueblo don.de es ventura hallar un ALGEBRISTA
con quien curarse las costillas. De aquí infiere Klein la posibilidad de que, con-
trariamente a la Aritmética (que forma la cantidad 3 t 5 refundiendo los su-
mandos en un definitivo 8, en el que se pierden de vista para siempre sus dos
elementos), el Algebra formara la cantidad a-}- b^ c-^- d por encadenamiento,
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por ensartamiento de sus términos, dejándolos en cualquier mornento de mani-
fiesto. Es decir, puede ser que ALGEBRA signifique el arte de componer o recom-
poner una cosa por disposicióxx sucesiva de sus partes, poniéndolas unas a con-
tinuación de otras, como los fragmentos de las costillas del pobre Caballero de
los Espejos.

Es desde luego cuT•iosa y sutilísima la observación del genia] geómatra alexnán;
y por ella se verá si se lee bien el Quijote fuera de España; pero tal vez mayor
emoción produjo en mf, hace cuatro años escasos, la noticia de que a la muex•te del
gran Einstein, del constructol• ,de la mayor obra de sintesis que ha conocido la hu-
manidad, del sabio inmenso que ya en vida ha visto adelantarse la Historia y
adjudicar a su cerebro un puesto al ]ado de los de Newton, de Galileo y de Ar-
qufinedes, fue encontrado en su mesa de noche un ejemplar del Quijote en ale-
mán. Esto para nosotros, es símplemente magnífico. El creador de la Teoría de la
Relativídad daba solaz a su trabajado cerebro en las páginas de nuestro Cervantes.
^Qué pasajes le endulzarían mejor sus T•atos de descanso? Yo, en mi insignifican-
cia, solicité de varias doctas corporaciones de Madrid que se pidieran a los fami-
]iares de Einstein ese Quijote en alemán, para su eterna conservación y para re-
crearnos viendo qué páginas de él aparecían más manosea,das y leidas. ;Qué de
afables consecuencias hubiéramos podído deducir.

Pero nos hemos salido del tema. Para terminar rápídamente con esta fatigosa
relación de algunas, solamente algunas, de las anomalías geográficas del Quijote,
recordemos que en la Segunda Parte, cuando Don Quijote se dirige a la Cueva de
Montesinos, maravilla al lector, que hasta entonces le ha creído natural del Campo
de Montiel o de sus cercanías, que una persona, tan sorbida por las cosas caba-
llerescas y envenenado por ellas, jinete habitual y curioso de todo lo extraordinario,
haya tenido que esperar hasta los cincuenta años de edad y haya necesitado un
gufa para resolver a salvar poco más de dos docenas de kilómetros y visitar las
famosas cuevas. Tambíén resulta anómalo el que des,de ellas se trasladen caballe-
ro y escudero en seis días al río Ebro. La distancia recorrida es de trescientos vein-
te kilómetros en línea recta; en realidad, bastante más. Ni resulta a,dmisible que
el rucio de Sancho sostuviera tal tren de marcha, ni que Cervantes se preocupara
excesivamente de la Geografía en la forjación del viaje al Ebro.

En conclusión. Ante tanta debilidad en las referencias cronológicas y tanta
endeblez en las círcunstancias geográficas, entiendo que hay que renunciar a una
interpretación matemática de los acontecimientos y de las distancias en el Qui-
jote. Por lo que a mí se refiere, atendiendo a lo sentido y no a lo meditado, duran-
te su lectura me considero situado en el Campo de Montiel, o en e] valle y]as
montañas de Alcudia o en la Mancha de Toledo o en la euenca del Ebro, según
lo requiere el texto, renunciando a plantearme problemas de traslación. En cuanto
al héroe, no me decido a situarle en puebló alguno determinado, porque entiendo
que tal es el designio del autor: pesa mucho sobre mí ]a intención de Cervantes
al ocultar ei nombre de tal pueblo aun en los últimos renglones del libro. Y hasta
creo que él mismo, en su imaginacíón, varía el lugar de nacimiento ,de Don^Quijote,
olvidando las circunstancias del momento, aunque sí entiendo que las más de las
veces pensara en Esquivias. Y esto lo digo juzgando por mí, que habiendo vivido
años y axios en Almódóvar y habiéndome casado allí, no resulta suficiente el haber
residido meses enteros en otras poblaciones de La Mancha para que yo me olvide
de Almodóvar cuando, lejos de estas tierras, oigo referir alguna incidencía entre
vecinos de un pueblo manchego. Automáticamente pienso en Almodóvar: no lo
puedo evitar. Y esto místno creo que le ocurriría a Cexvantes con el único lugar
manchego en p,ue vivió años y años y donde se casó. Pero esto importa poco. Lo
que •vo rechazo ^on ]as demostraciones silog^ísticas de que Cervantes pensara en
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un pueblo determinado. Sobre esta cuestión podría escribirse un buen volumen
Lo esencial es que todas estas anomalías de calendarios y de topografías, de epactas
y de letras dominicales, no son más que pI•opósitos .deliberados del autor, y que
debe prescindirse de ellas ante las jugosas pláticas de Don Quijote y Sancho, el
discurso de la pastora Marcela, la foI•midable altercación con el canónigo y todas
las dem5^s magnífl.^.as creaciones del españolísimo y castellanísimo Don Miguel de
Cervantes Saavedra.
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