ALGUNAS RAZONES DE UN FRACASO

Por NICOLAS MARIN
Catedratico de Lengua v Lite-
ratura Esparniolas. Instituto Ex-
perimental «P. Manjon», Gra-
nada.

S queja habitual de todos los examinadores: los alumnos que hacen el exa-

men de grado o de madurez no saben hablar ri escribir correctamente su pro-
pio idioma. Los que asi se expresan no son extranos sorprerdidos por un descubri-
miento tardio, sino que gran parte de ellos somos también profesores de lengua es-
panola de esos mismos alumnos. Y no me parece que el reconocimiento de este
triste hecho se hage con orgullo, despreocupacion o ironia. Durante anos, todos los
implicados en esta ensenanza hemos hecho todo o ccsi tedo lo posible por terminar
cada ciclo con un resultado aceptable. Pienso que, en ese caso, debe de haber otras
razones para o que voces autorizadas han llamado en publico: e! fracaso de los
profesores de lengua espanola.

Pensar que ello se debe a la incapacidad de los docentes es demasiado elemental.
Que una parte de nosotros esté mal preparada no puede ocultarse cuando la ense-
Ranza media alcanza tal amplitud en alumnos, tipos de centros y de profesores; que,
por otra parte, pese a la preparacién, no tengamos dotes diddcticas, tcmpoco ha de
negarse en absoluto; pero pensar que todo el profesorado medio ignora cémo en-
sefar y si lo sabe no lo hace, es idea demasiado cruel y poco realista.

Hay quien cree, para evitarse reproches que no sabe cémo combatir, que el mat
estd en los planes sucesivos que se han implantado. Pero es censura igualmente in-
genua, pues no ha habido hasta chora ninguno tan malo que no haya tenido o
tenga algo bueno.

Que el mal, en su conjunto, dependa del profesorado o de los cuestionarios es,
ademds, objecién vana cuando observamos que un cuerpo docente practicamente
idéntico, con cuestionarios establecidos scbre bases pedagdgicas y de estructuras casi
iguales, ha logrado buenos resultados en disciplinas similares. Nadie ignora que hoy
los alumnos saben mas latin en dos o cuatro afics que antes en sizte, y que las
lenguas modernas se aprenden con rapidez y eficacia en poco tiempo. ¢Cémo es
posib'e, se preguntan los ajencs a la cuestion, que en cambio la propia lenguag,
mecid> comin de transmisién de las ciencizs, elemento de comunicacidn esencial en-
tre personas y factor necesario del desarrolio mental del individuo, sea tan mal co-
nocida y empleada por todos? Piznso que la respuesta, en parte, hay que buscarla
en el campo socioldgico e histérizo.

Hubo un tiempo feliz en que la cultura fue privilegio de unos pocos: el Rena-
cimiento, continuando la tradizidn medieval y con ideas de la Antigliedad, llevd las
lenguas modernas a su madurez; el oficio de escribir se hizo una lenta, delicada vy
hermosa tarea. Pero era, inevitcb'emente y por razones histéricas, funcidn de una
minoria. El resto era puro y simple analfabetismo, Lo malo de esta triste realidad
es que miramos con ojos modernos un hecho antiguo. El analfabetismo es hoy una
verguenza personal y un pecado social. Pora aquellos tiempos dichosos la ignoran-
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cia no era un defecto, un menos-valer, era una situacion normal para la masa, un
limite social que sélo aquella m.noria podia traspasar, Llegar a ser alfabeto era lo-
grar al mismo tiempo una situacion particular en la sociedad, un signo de nivel
de vida y de superioridad.

No podemos decir que la frontera del ser 0 no ser fuera puramente individual;
pasar al grupo de los elegidos no estaba prohibido por ninguna ley, pero los di-
ficultades eran innumerables: ser persona, como queria mas tarde Gracidn, era em-
presa digna de un héroe. Obstaculos sutiles, implicaciones econdémicas, origen fami-
liar y tajantes privilegios reducian la cultura a un circulo restringido. Pero es igual-
mente admirable el teson, la constancia, los medios y los esfuerzos de todo tipo que
esa minoria puso a contribucion durante decenios en formar a los elegidos. Leian enton-
ces pocos y escribian menos, pero con qué deleite juvenil y apasionado habla Cas-
tiglione en su Corteseno dei arte del bien hablar y escribir. Con todas las limitacio-
nes que queramos y con el valor general de estas afirmaciones, la comunicacion y
expresion correctas de la propia lengua eran un paraiso cerrado para muchos y un
jardin abierto para pocos.

Estaria fuera de lugar dar aqui todo el proceso histérico que lleva a las Ulti-
mas declaraciones de la cultura como un derecho de todo hombre. Poco a poco —y
asombra ¢émo la humanidad llega tan lentamente a conquistar obvias verdades vi-
tales— se ha logrado esa formula. No hay privilegio: la cultura es derecho del in-
dividuo vy deber de la sociedad. Es lamentable que ese ideal tan simple y facil no se
haya logrado aun por completo. Pero es innegable que cada dia son mas los que
gcuden a lo escuela y los que no se satisfacen con ella, pasondo a la ensenanza
media. Sin embargo, ya nadie puede pagar el lujo de una formacién excepcional;
perdida lo fe en la educacién humanistica, abierta la mirada a la elevacion social
y a los medios utiles que a ella conducen, dificultada la ensenanza individualizada
por la oceleracién histérica y la masa creciente de voluntarios de la cultura, no ya
el estado sino la sociedad toda ha renunciado a la funcién aristocratizante de la
lectura y la escritura, De fines, se han convertido en medios.

Todo esto ha cambiado la situacién de la ensefianza. No hace muchos afos
todavia, se enseriaba la preceptiva a los jévenes, que se ejercitaban en ella cada
dia componiendo arengas para sus condiscipulos o fabricando con trabajo un so-
neto. La retdrica, mala o bueng, se dictaba desde la catedra con el propésito, por
lo menos, de que alguna vez sirviera de algo. Hoy, como es facil advertirlo, las
farragosas metodologias, normas pedagdgicas y coloquios profesionales concluyen
con el consejo de que lo fundamental es enserar a hablor y escribir correctamente
y que la correccion no estd en lo académico ni en lo literario, sino pura y senci-
llamente en seguir el ejemplo de las personas cultas; seria sutileza fuera de lugar
preguntarnos de paso como se define, hoy, una persona culta;, en este punto, en
todo caso, surge el droma: no hay en la sociedad de cualquier pais suficientes per-
sonas cultas para poner como ejemplo a los ignorantes; si se me permite, lo diré
de otro modo: o cada persona culta nos corresponden demasiados aspirantes al me-
nester delicado de la correccion lingliistica. Pues esto y no otra cosa es lo que
se dice cuando se dice que faltan profesores. ;Y si todo fuera tan sencillo!

No o es en absoluto. La lengua propia es un medio biolégico, como el aire;

se vive en éste como se vive en el habla cotidiana, El habla circula en la sociedad
como la sangre en las venas y es necesaria para sobrevivir. Ya nadie puede, como
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antes, aislarla, sacralizarla, entregarla a los profesores-sacerdotes para que ellos v
solo ellos la pulan, la lustren, la den en comuridn solemne a los catecimenocs. La
lengua viva no estd solamente en mi y en tal cual escritor selecto, sino en la tcber-
na, en e! mercado, en el barrio, en el estadio y en la fabrica. Se me dira que siem-
pre lo estuvo; pero chora se me pide que yo, supuesto que soy culto, gran pro-
fesor y al dia en los métodos, logré por magica accion de mis potencias cdmira-
bles que hablen y escriban correctamente los que vienen de la taberna, de! mercado,
del barrio y de los demds lugares de convivencia. Antes no era asi. Habia sin duda
pasado el Renacimiento, cuando nuestros padres y nosotros mismos nos educamos;
pero por desgracia para la sociedad y fortuna para el inocente arte de la belleza
lingluistica, éramos sdélo unos cuantos; los institutos, escasos; sus alumnos, poco nu-
merosos; su origen, la clase media sobre todo. Fue facil hacernos hablar y es-
cribir, con el apoyo de nuestras ventajas: nuestra casa con libros, nuestros padres-
profesores, nuestros amigos educcdos, nuestros cuentos de Calleja, nuestro dinero
para pagar la mejor educaciéon y tantas cosas mas. Hoy no: hoy, por fortuna, vie-
nen a mi clase los hijos de los jornaleros —si se me permite esta palabra—, de los
albaniles, de los fontaneros, de los mecdnicos, de los pobres porque si y hasta de los
gitanos. ¢Qué puedo hacer yo en una hora cada dos dias, si cuando se van y cuan-
do vienen, la clase de lengua espafola se ha dado ya por muchas horas en el taller,
en el cortijo, en la chabola o la casuca, en la plazuela de! barrio o en la sala de
juegos mecdnicos? Frente a diez o doce de mal hablar, yo les doy, si acaso, una
clase de exquisita correccién, preparada en horas alerta sobre manuales, textos cla-
sicos y normas pedagégicas. En resumen: cuando los estudiantes procedian de un
medio culto, su formacion era facil y rdap‘da; hoy, que vienen de grupos sociales de-
primidos, es dificil y lenta. Antes se educaba a los educados; ahora se intenta ha-
cerlo con los que acaban de salir generacionalmente de la noche de fa ignorancia.
O renunciomos a nuestra tareo o le dedicamos mas tiempo y atencién. No creo que
la soluciéon definitiva esté en el sistema; perfeccidén linglistica es madurez inte-
lectual y no formacién industrial acelerada, que se ensefia de una vez y para
siempre.

Todo esto explica, ademds, el éxito de otros profesores mas afortunados: los
de latin, historia, inglés, griego o filosofia. Para ellos el centro de ensehanza es ver-
daderamente e! templo de la scbiduria. Lenta o répidamente, cada clase es una
feccién que nadie contradice, interfiere o estropea. Felizmente, a nuestros alumnos
nadie les habla de Kant en la ccile; ni del ablativo absoluto; ni del presente pro-
gresivo; ni de la batalla de Almansa. El discipulo mismo es consciente de que a'go
privativo entre él y el profesor ocurre cuando entra en su cula; en la clase de len-
guo, en cambio, se siente un disidente continuo, un forzado inevitable; su vigor
juvenil le esta diciendo que no tengo razén, que todos dicen ese de otra manera, que
el amigo, el padre o la madre no comparten mis opiniones lingliistidas... Cada dia
es mds frecuente que alumnos de cursos superiores respondan a una obvia correc-
ciébn mia con un insdlito ¢por qué?, que o se deja sin respuesta o exige hacer allf
mismo una breve historia de la cultura occidental desde Homero a nuestros dias:
por eso,

La entrada en los centros educctivos de una masa joven pseudo-alfabetizada po-
dria estar compensada por un mejoramiento lingliistico a cargo de los medios de
comunicacion, Mi clase seria un factor mds de pulimento junto al periddico, la ra-
dio o la television, Seria. Pero el fendmeno de la expansién de la cultura no es, sim-
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ple sino complejo. En cuanto una masa creciente conquista la palabra, se crean
unas necesidades internas inevitables; proporcionar material de consumo al publico
rebasa las posibilidedes de la minoria inicial; se llega sin remedio al hecho fatal que
diré con una hipdrbole: hoy todos escriben y todos hablan. Hablan y escriben los
que no saben hablar ni escribir, los que acaban de salir de la ceguera y mudez
idiomatica, los oficiales provisionales de la lengua, los practicantes de la pluma
recizn cortada. Los medios de ccmuricacién estdn en parte ocupados por los nebfi-
tos de la palabra. No es que yo lo diga: es un hecho ya advertido que muy pocos
de los buenos escritores jévenes o viejos colaboran en esos medios. El periddico, la
redio y la television no son instrumentos ejemplares de la lengua elegante y correc-
ta, sino en todo caso de un frio y aséptico espaiol medio, paulatinamente empobre-
cido. Y eso ¢in contar con los subproductos de creciente difusidn, como los tebeos,
las foto-novelas, algunas publicaciones deportivas o de sucesos. En el contorno so-
cial vivo y en la lengua transmitida por los citados medios encuentra el profesor hoy
sus mcyores enemigos. El intermitente esfuerzo que hace tiene pocas perspectivas de
éxito. Sin dramatismo innecesario, el hecho resulta muy grave.

Pieaso, sin embargo, que esta visidn pesimista de nuestro fracaso, no debe ha-
cernos renunciar. La otra posibilidad es mds alentadora, con la condicién de que se
ponga en prdctica en sus tres ospectos: profesorado especializado, métodos apropia-
dos, dedicacidén preferente.

Es un error, si comun a todas las discip!inas, mas grave en la lengua, creer que
cualquier persona culta puede ya ensefarla. Disiento de los que quieren impro-
visar profesores a cualquier precio, y si son baratos mejor. En cuanto a los métodos,
no se debe cejar en la tarea de encontrar los mejores; pero se engafian los que
conficn su éxito a ellos, pues si no poseen un minimo de arte o gracia ensefante
han perdido el tiempo. La dedicacién o la lengua, por Gltimo, no es ya algo que
dependa de nosotros, sino de la accién reguladora de las autoridades. Pero quiero re-
cordar que en tiempos mas felices para la cultura y la correccién lingliistica y sin
problemas de masas en los centros, el Instituto-Escuela daba a sus alumnos nado
menos que diez horas semanales de esta. materia. Nosotros demos tres.

17.000 innovaciones en el Diccionario de la Real Academia Espaiola

«Es inminente la publicacién de la diccinueve cdicion del «Diccionario de
ia Real Academia Espafola», ha manifestado ¢l secretario general de la cor-
poracion, Se han suprimido de esta cdicion los refranes, pero tienc unas
diecisicte mil innovaciones, de las que unas doce mil son palabras y acep-
ciones nuevas v unas scis mil palabras nucvas americanas.

Es de esperar que el nuevo diccionario esté ya cn las librerias en las pri-
meras semanas del proximo mes de enero.

«La Real Academia Espafiola —dijo también— no ticne conocimiento de
que vaya a publicar un diccionario vascuence.»




