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E S queja habituol de todos los examinadores: los alumnos yue hacen el exa-
men de grado o de modurez no saben hoblar ri escribir correctamente su pro-

pio idioma. Los que esí se expresan no son extraños sorprerdidos por un deseubri-
miento tordío, sino que gran parte de ellos somos también profesores de lengua es-
pañola de esos mismos olumnos. Y no me parece que el reconocimiento de este
triste hecho se haga con orgullo, despreocupoción o ironía. Durante años, todos los
implicados en esta enseñanza hemos hecho todo o ccsi tedo lo pos^ble por terminar
cada ciclo con un resultado oceptable. Pienso que, en ese caso, debe de haber otras
razones para lo que voces autorizcdas han Ilamado en público: el fracoso de los
prcfesores de lengua espoñolo.

Pensor que ello se debe a lo incapocidod de los docentes es demasiado elemental.
Que una parte de nosotros esté mal prepa^rada no puede ocultorse cuondo la ense-
ñanza medio alconza tal amp!itud en alumnos, tipos de centros y de profesores; que,
por otra parte, pese a la preparación, no tengamos dotes didácticas, tempoco ha de
negarse en absoluto; pero pensor que todo el profesorado medio ignara cómo en-
señar y si lo sabe no lo hace, es idea demasiado cruel y poco reolista^.

Hoy quien cree, para evitarse reproches que no sabe cómo cambotir, que el mal
estó en los planes sucesivos que se han implantado. Pero es censura igualmente in-
genua, pues no ha hobido hasta ahora ninguno tan malo que no haya tenido 0
tenga algo bueno.

Que el mal, en su conjunto, dependo del profesorado o de los cuestionorias es,
además, objeción vana cuando observamos que un cuerpo docente prácticamente
idéntico, con cuestionarios establecidos scbre bases pedagógicas y de estructuras casi
iguales, ha logrodo buenos resultados en disciplines simi'ares. Nadie ignora que hoy

los alumnos saben más lotín en dos o cuatro añc.s que antes en si=te, y que las
lenguas modernas se aprenden con raFidez y eficacia en poco tiempo. ^Cómo es
po^ible, se preguntan los ajenos o la cuestión, que en cambio lo propia^ lengua,
medi^ común de transmisión de las cienci_s, e!emento de comunicación esencial en-
tre personas y factor necesorio del desarrollo mental del individuo, sea tan mal co-
nocida y empleada por todos? Pi^nso que lo respuesta, en porte, hay que buscarlo
en el compo socio!ógico e históri_o.

Hubo un tiempo feliz en que la cultura fue privilegio de unos pocos: el Reno-
cimiento, continuando la tradi_i5n medieval y con ideas de la Antigiiedad, Ilevó las
lenguas modernas o su madurez; el oficio de escribir se hizo uno lenta, delicada y
hermosa tarea. Pero ero, inevi`eb!emente y por razones hi^tóricos, función de una
minoría. EI resto ero puro y simple analfabetismo. Lo molo de esto^ triste realidad
es que miramos con ojos modernos un hecho antiguo. EI onalfabetismo es hoy una
vergiáenza personal y un pecado sociel. Pora aquellos tiempos dichosos la ignoran-
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cia no ern un defecto, un menos-valer, era una situación normal paro lo mosa, un
límite sociol que sólo aquella m,noría podia traspasar. Llegar a ser alfabeto era lo-
grar al m^smo tiempo una situación part^cular en la sociedad, un signo de nivel
de vida^ y de superioridad.

No podemos decir que la frontero del ser o no ser fuera puromente individuol;
posar ol grupo de los elegidos no estaba prohibido por ninguna ley, pero los di-
ficult¢des eran innumerobles: ser persona, como quería más torde Groción, era em-
presa digna de un héroe. Obstáculos sutiles, implicaciones económicos, origen fami-
liar y tojantes privilegios reducían (a cultura o un círculo restringido. Pero es igual-
mente odmirable el tesón, la constoncia, los medios y los esfuerzos de todo tipo que
esa minoría pusa a contribución durante decenios en formar a los elegidos. Leíon enton-
ces pocos y escribían menos, pero con qué deleite juvenil y oposionado hobla Cas-
tiglione en su Cortesono dei ¢rte del bien hablar y escribir. Con todas las limitocio-
nes que queramos y con el valor general de estas ofirmaciones, la comunicación y
expresión correctas de la^ propia lengua eron un paraíso cerrado paro muchos y un
jordín obierto paro pocos.

Estaría fuer¢ de lugor dar aquí todo el proceso histórico que Ileva a las últi-
mas decfarociones de la cultura como un derecho de todo hombre. Poco a poco -y
osombr¢ cómo la humanidad Ilega tan lentamente o conquistor obvias verdodes vi-
tofes- se ha logrado esa fórmula. No hay privilegio: la cultura es derecho del in-
dividuo y deber de la sociedad. Es lamentable que ese ideal tan simple y fácil no se
hoya logrado aún por completo. Pero es innega•ble que cado día son mós los que
r,cuden a la escuela y los que no se s¢tisfacen con ello, posando a la enseñanza
media. Sin embargo, ya n¢die puede pagar el lujo de una formación excepcional;
perdido la fe en la educación humanístico, obierta la mirado^ a lo elevación social
y o los medios útiles que a ella conducen, dificultada la enseñanza individualizado
por la oceleración histórica y la m¢sa creciente de volunt¢rios de la cultura, no yo
el est¢do sino lo sociedad todo ho renunciodo a la función aristocratízante de la
lectura y la escritura. De fines, se han convertido en medios.

Todo esto ha cambiado la situoción de la^ enseñanza. No hace muchos años
todavía, se enseñoba la preceptiva a los jóvenes, que se ejercitaban en ella cada
dio componiendo arengas para sus condiscípulos o fobricando con trabojo un so-
neto. La retórica, m¢la o bueno, se dictaba desde la cátedra con el propósito, por
!o menos, de que olguno vez sirviera de olgo. Hoy, como es fácil advertirlo, las
farragosas metodologíos, normas pedagógicas y coloquios profesionales concluyen
con el consejo de que lo fundamental es enseñar a h4blar y escribir correetamente
y que la corrección no estó en lo ocadémico ni en lo literario, sino pura y senci-
Ilomente en seguir el ejemplo de las personas cultas; sería sutileza fuera de IugaT
preguntarnos de paso cómo se define, hoy, una persona culta; en este punto, en
todo caso, surge el drama: no hny en la sociedad de cualquier país suficientes per-
sonas cultas par q poner como ejemplo a los ignorantes; si se me permite, lo diré
de otro modo: a cada persona culta nos corresponden demasiados ospirantes ol me-
nester delicado de lo corrección lingi;ística. Pues esto y no otro cosa es lo que
se dice cuando se dice que faltan profesores. ;Y si todo fuero tan sencillo!

No lo es en abso{uto. La lenguo propio es un medio biológico, como el oire;

se vive en éste como se vive en el habla cotidiana. EI habla circula en la sociedad
como la sangre en las venas y es necesaria paro sobrevivir. Ya nadie puede, como
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antes, aislarla, sacralizarla, entregorla a los profesores-sacerdotes para que ellos ;
sólo ellos la pulan, la lustren, la den en comur.ión solemne a los catecúmenos. Lo
lengua viva no está solamente en mi y en tol cual escritor selecto, sino en la tcber-
na, en el mercado, en el barrio, en el estadio y en la fábrica. Se me dirá que slem-
pre lo estuvo; pero a^hora se me pide que yo, supuesto que soy culto, gran pro•
fesor y al día en los métodos, logré por mógico occión de mis potencias edmira-
bles que hablen y escriban correctomente los que vienen de lo taberna, del mercado,
del barrio y de los demás lugores de convivencia. Antes no era así. Habío sin duda
pasodo el Renacimiento, cuondo nuestros padres y nosotros mismos nos educamos;
pero por desgracia para la sociedad y fortuna pora el inocente arte de la belleza
lingiiística, éramos sólo unos cuantos; los institutos, escasos; sus alumnos, poco nu-
merosos; su origen, la clase media sobre todo. Fue fócil hacernos hoblor y es-
cribir, con el apoyo de nuestras ventajas: nuestro cosa con líbros, nuestros padres-
profesores, nuestros amigos educedos, nuestros cuentos de Callejo, nuestro dinero
paro pogar lo mejor educación y tantas cosas más. Hoy no: hoy, por fortuno, vie-
nen a mi clase los hijos de los jornaleros -si se me permite esta palabra-, de los
albañiles, de los fontaneros, de los mecánicos, de los pobres porque sí y hasta de los
gitanos. ^Qué puedo hacer yo en una hora cado dos días, si cuando se van y cuan-
do vienen, la clase de lenguo española se ha dado ya por muchas horas en el taller,
en el cortijo, en la chabola o la casuca, en la plazuela del barrio o en la salo de
juegos mecánicos? Frente a diez o doce de mal hablar, yo les doy, si acaso, una
close de exquisito corrección, preparada en_ horas alerto sobre manua^les, textos clá-
sicos y normos pedagógicas. En resumen: cuondo los estudiontes procedían de un
medio culto, su formación era fácil y ráp^da; hoy, que vienen de grupos socioles de-
primidos, es difácil y lenta. Antes se educaba a los educados; ohora se intenta ha-
cerlo con los que acobam de sa!ir generocionolmente de lo noche de fa ignorancia.
O renunciamos o nuestra tarea o le dedicamos más tiempo y atención. No creo que
la solución definitiva esté en el sistema; perfección lingiiística es madurez inte-
lectual y no formación industrial acelerada, que se enseño de una vez y pora
siempre.

Todo esto explica, además, el éxito de otros profesores mós afortunados: los
de lafiín, historia, inglés, griega o filosofía. Paro ellos el centro de enseñanza es ver-
daderamente el templo de lo sobiduría. Lento o rápidamente, cada clase es una
iección que nadie controdice, interfiere o estropea. Felizmente, a nuestros olumnos
nadie les hablo de Kant en la cclle; ni del ablativo absoluto; ni del presente pro-
gresivo; ni de la batalla de Almansa. EI discípulo mismo es consciente de que a!go
privativo entre él y el profesor ocurre cuando entra en su cula; en la clase de len-
gua, en cambio, se siente un disidente continuo, un forzado inevitable; su vi^or
juvenil le está diciendo que no tengo rozón, que todos dicen eso de otra manera, que
el amigo, el padre o la madre no comparten mis opiniones lingi.iístidas... Cada día
es más frecuente que alumnos de cursos superiores respondan a una obvia correc-
ción mía con un insólito jpor qué?, que o se deja^ sin respuesta o exige hacer ollí
mismo una breve historia de la cultura occidentol desde Homero a nuestros días:
por eso.

La entrada en los centras educctivos de una masa joven pseudo-alfabetizada po-
dría estar compensada por un mejoramiento lingiiístico a cargo de los medios de
comunicación. Mi clase sería un foctor más de pulimento junto al periódico, la ro-
dio o la televisión. Serío. Pero el fenómeno de la expansión de la cultura no es, sim-
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ple smo complejo. En cuonto una mosa creciente conquista la palabra, se creon
unas neces^dodes mternos inev^tables; proporc^onar material de consumo ol público
rebasa las pos^bilidedes de la mmoría inic^al; se Ilega sin remedio al hecho fatol que
diré con una hipc7rbole: hoy todos escriben y todos hoblon. Hablan y escriben los
que no soben hablor ni eseribir, los que acabon de salir de la ceguera y mudez
idiomótica, los oficioles provisionales de lo lengua, los practicantes de la pluma
reu^n cortado. Los medios de cemurlcación estón en parte ocupados por los neófi-
tos de la palobra. No es que yo lo digo: es un hecho ya advertido que muy pocos
de los buenos escritores jóvenes o viejos colaboran en esos medios. EI periódico, la
rcdio y lo televisión no son instrumentos ejemplares de la lengua elegante y correc-
ta, sino en todo coso de un frío y oséptico español medío, paulotinomente empobre-
cido. Y eso sii contar con los subproductos de creciente difusión, como los tebeos,
las foto-novelas, algunas publicociones deportivas o de sucesos. En el contorno so-
cial vivo y en la lengua transmitido por los citados medios encuentro el profesor hoy
sus mcyores enemigos. EI intermitente esfuerzo que hace tiene pocas perspectivas de
éxito. Sin dramotismo innecesario, el hecho resulta muy grove.

Pienso, sin embargo, que esta vi,i^n pesimista de nuestro fracaso, no debe ha-
cernos renunciar. La otra posibilidad es mós olentadora, con la condición de que se
ponga en práctica en sus tres cspectos: profesorado especializado, métodos opropia-
dos, dedicación preferente.

Es un error, si común a todas las discip!inos, mós grove en la lengua, creer que
cualquier persono culta puede ya enseñorlo. Disiento de los que quieren impro-
vi,ar profesores o cualquier precio, y si son baratos mejor. En cuanto a los métodos,
no se debe cejor en la toreo de encontrar los mejores; pero se engañan los que
confícn su éxito a ellos, pues si no poseen un mínimo de orte o gracia enseñante
han perdida el tiempo. Lo dedicoción a la lenguo, por último, na es ya algo que
dependa de nosotros, sino de la occión reguladora de las autoridades. Pero quiero re-
cordor que en tiempos más felices para la cultura y la^ corrección lingŭ ística y sin
problemos de mosas en los centros, el Instituto-Escuela doba o sus alumnos nada
menos que diea horas semanales de esta. moterio. Nosotros dcmos tres.

11,000 innovaciones en el Diccionario de la Real Academia Españofa

«F.s inminente la publicación de la diecinueve edición del «Diccionario dc
Ia Rcal Acadcmia Española», ha manifestado cl secretario general de la cor-
poraciún. Se han suprimido de esta cdición los refranes, pero tiene unas
diecisiete mil innovacionrs, de las quc unas doce mil son palabras y acep-
ciones nuevas y unas scis mil palabras nucvas americanas.

Es dc esperar que cl nuevo diccionario esté ya cn las librerías cn las pri-
meras semanas ^'cl próximo mcs de cncro.

«La Real Acadcmia Española -di,jo también- no ticnc conocimicnto dc
que vaya a publicar un diccionario vascuence.»


