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«Pio Baroja», de Irun.

DESEO comenzar de una manera irregular:

MACBETH: ... Wherefore was that cry?

SEYTON: The queen, my lord, is dead.
MACBETH: She should have died hereafter;

. Out out br.r.ef candle!
ers bur a walking shadow, a poor player
That struts and frets his hour upon the stage,
And then is heard no more; it is a tale
Told by an idiot, full of sound and fury,
Signifying nothing.
(Macbeth, Act. V, scene 5).

¢Es aleman, danés o chino? Por razones obvias, todos deducimos que se
trata de inglés. Y, sin embargo, mirando ese conjunto fénico como contenido
incégnito, poco importa que pertenezca al inglés, al aleméan o alguna lengua
africana. Es simplemente no-espafiol. No realidad, o quizas realidad subcero;

(*) Leccidn inaugural de curso en el Instituto Nacional de Ensefianza Media “Plo Baroja”,
de Irin (Guipuazcoa),



LENGUAJE Y ESCLAVITUD 99

entidad resistente. Y, a pesar de todo, esos sonidos son objetivamente tan
sumisos y doblegados como estos otros:

MaACBETH: ... ¢Qué significa cse grito?
SEYTON: Sertor; la reina ha muerto.
MacBeTH: Debiera haber muerto en otra ocasion;

oo we. ... jApdgate, apdgate; mintisculo cirio!

La vida no es mds que una sombra vagante, un pobre titiritero
Que piruetea y se desganita un rato sobre las tablas,

Y luego no se le vuelve a ver mds; es una historia

Contada por un anormal, llena de sonoridad y babas,

Con significado nulo.

Ahi tenemos; la misma realidad expresada en dos claves, ¢Somos realmen-
te nosotros los altivos amos de las palabras, o son ellas— e¢sas claves sccunda-
ria— las que nos enclautran? Sobre este punto-tema de estas cuartillas vol-
veré en amplio desarrollo mas adelante.

Primero, vamos a observar ¢l fenémeno humano que llamamos lenguaje.
¢Es el lenguaje, nada mas, una sarta de notaciones cn cifra, herida a trozos
por pequefios signos de tono menor y aspecto de bacilos con caracter diacri-
tico? ¢O es, mas bien, una sucesidon fdnica, generada primordialmente en la
cavidad bucal de los humanos?

El dedo pulgar y la lengua, creen muchos, son los pequefios demonios in-
sertos en el hombre que han hecho posible el Progreso. Pero, aun con garras
o pezufias en lugar de manos, el hombre habria forjado un proceso, proba-
blemente diverso del actual pcro tan potente.

En cuanto a la lengua... Lengua y manos prensibles poseen también
las otras especies de primates y no desarrollan avance técnico lguno, Tanto
la lengua como el pulgar comportan sencillamente la mansedumbre de los
meros objetivos instrumentales. (A qué se debe, pues, esa intemporal iden-
tificacion del 6rgano lengua con el fendmeno lingiliistico y que transforma
en ambivalente tanto fjAdose en griego, como «lingua» en latin y «lengua»
en castellano? En otras palabras, ¢qué es lenguaje y qué papel desempefia la
lengua en su ejecucion?

Substancialmente, ¢l lenguaje ¢s comunicacion fénica. Distingamos:

a., En un primer intento de comunicacién —y en obcediencia exclusiva-
mente al complejo psicomotor del cuerpo— la lengua, la laringe y dérganos
anejos realizan basicamente los mismos movimientos funcionales en el hom-
bre que en los simios. Es el estadio del grito. Estadio irracional, primitivo,
inarticulado. Cuando un chillido radical de la hembra al macho es la alarma
neuronal al descubrir el tigre a tres pasos. Todavia en comunidades arcaicas,
agrarias o pastoriles, pucde observarse en multitud de ocasiones diarias este
tipo de reacciones prerracionales en la gente. Fase, en suma, en que lo fénico
va enlazado ordinariamente a acusado despliegue motor y, por su caracte-
ristica prerracional, con mas alta incidencia en las mujcres que en los
hombres.



100 EMILIO ANTERO SANTOS

b. Pero el hombre porta una capacidad intuyente, creante. Es capaz do
abstraer. Y ¢s entonces cuando el cerebro rompe lengua abajo y crea la clave
fonica, cuando ocurre ¢l alumbramiento del lenguaje propiamente dicho. Al
no tener la abstraccion cxistencia cspacio-temporal, concreta, ¢l hombre
debe ingeniar una cifra fonica instrumental para asegurar contacto comu-
nicativo con sus semejantcs; cifra que, irremediablemente, habrd de ser pu
ramente convencional, excepto en el caso de la onomatopeya —cl nivel ele-
mental de la abstraccion— en que, como ejemplos, se llama al perro «guau-
guaus, al coche «po-po», etc,

c. Todavia queda otra forma de lenguaje que no es sino variedad de la
acabada de describir, Habiamos enunciado mdas atrds que el lenguaje era
comunicaciéon fénica, o mejor, comunicacién sobre sustrato lingiiistico. ¢Qué
comunicacién puede haber, entonces, cuando no exista receptor? Me reficro
a situaciones tales como la escritura, el mondlogo, etc. -

En el caso de la escritura, no existe realmente problema; el parlante
~escritor mas bien— posee un ovente en diferido. Eso es todo.

Respecto al mondlogo, como respecto al raciocinio —¢por qué hemos de
hablar cuando pensamos?— precisamos volver a nuestro estadio primario.

Veamos:

El hombre requirié una clave para apresar sus abstracciones. Y estos ins-
trumentos —en un quehacer secular— apresarin a su vez al hombre. (Otra
vez vuelve a apuntar aqui el vasallaje cntre hombre y lenguaje). Y ahora
nos vemos condicionados por la cuadricula prosaica de nucstra propia in-
vencion. No podemos pensar sin hablar; o con mayor rigor, no podemos pen-
sar sin lenguaje. Por eso, cuando monologamos, dialogamos con nuestro yo
desdoblado. Pero, en fin, éste es punto que nos introduciria ya en el campo
de la Psicologia o, mas concretamente, quizis de las neurosis,

Junto al lenguaje-comunicacién —con su modalidad triple— que acaba-
mos de exponer existe el Ienguaje-escape. No siempre se escribe o se habla
o se grita —el canto pudiera también considerarse dentro de la categoria
del grito— por imperativos de comunicacién; como no siempre se baila
cuando hay pareja. La presiéon —entiéndase opresion— psicomental, e inclu-
so la endrocrina, requieren una valvula que opere antes de rcmontarse el
organismo a una situacion limite, El lenguaje en este caso gira 180 grados y
se transforma en lenguaje-escape.

Esto es, pues, el lenguaje: un producto de hombre, Producto que —si; di-
gamoslo ya— con el dedo pulgar en oposicién haciendo de la mano una tena-
za, pudo crear y poner en mocién la maquina musculoide del progreso. Sin
lenguaje, que quiere decir sin comunicacién, cada clan familiar y cada indi-
viduo debié haber comenzado desde el momento uno, repetida, terca, frus-
tradoramente, para caer muerto sobre las cenizas del padre.

Gracias a la capacidad comunicativa, edificamos sobre los hallazgos pre-
vios y elaboramos para los que han de venir. Si en cste umbral del espacio
astral, este punto del Cosmos llamado 1970, nos sentimos frustrados ante lo
que no veremos, pensemos en todos esos billones de hombres incégnitos que
tuvieron parte en nuestro «status» presente. Ellos también sufrieron nuestra
enfermedad, la enfermedad sustantiva del hombre, la enfermedad de futuro.



LENGUAJIE Y ESCLAVITUD 101

Mas, ante el aparcnte optimismo respecto al Ienguaje de cuanto antecede,
cabe preguntar: ¢se adecua el lenguaje a las exigencias totales del hombre?
l.a respuesta es «no», catcgorica. El hombre desborda al sistema. Y de ahi los
casos de frustrados historicos —Rimbaud ¢s uno— que reniegan del lenguaje
como de maquina cascada y lo desechan junto a una pared, En tal situacion,
o se revierten al nivel primario de lo inarticulado, o se busca refugio en el si-
lIencio. La trayectoria histérica o quizas mads bien vital— del lenguaje queda-
ria, segun eso, dispuesta asf:

nivel uno: el del grito, nivel bruto. Lo inarticulado,

nivel dos: nivel elemental de abstraccién. La onomatopeya.

nivel tres: nivel de la palabra. Lenguaje propiamente dicho. Y

nivel cuatro: el silencio, el nivel mas alto de abstracciéon. Nueva inarticu-
lacién.

0, desarrollando esto mismo con diferente formula, podremos definir el
lenguaje con un proceso de lo prerracional a lo racional y de ahi a lo para-
rracional.

Y ahora entramos a tratar un nuevo aspecto del lenguaje.

Hemos hecho la aseveracién negativa de la impotencia del lenguaje frente
al hombre total. Por lo menos hasta hoy. El lenguaje, pues, no limita. Vis-
lumbramos en ello un problema de contingencia. ¢Es cl lenguaje esclavo del
hombre o acaso lo es éste de aquél? ¢A quién pertencce la doma?

El Dr, S. I. Hayakawa tiene un libro titulado «El lenguaje en el pensary
en ¢l actuar». Si leisteis la prensa el curso pasado recordaréis que este pe-
queiio profesor americano-japonés, nacido en Canada, adquiridé sabita actua-
lidad al ser nombrado Presidente vitalicio del San Francisco State College,
a rafz de su éxito en el sofocamiento de los incidentes de aquel «campus».

FEl subtitulo del libro era maés sugestivo atiin: «Cémo los hombres utilizan
las palabras y cémo las palabras utilizan a los hombres». Mi parafrasis ini-
cial, previa a la lectura del texto, interpreté el subtitulo como la problemati-
ca de este sorprendido ser llamado hombre, enmarafiado en su propia red.
El, ante las cosas blancas, el primer dia del mundo —era el limbo-—, tenia
miles, millones, billones de palabras, como gaviotas, que asignar a cada cosa.
Lo que tenia enfrente podia llamarlo «orta», «pula», «tel», «mars, «diro»,
«macu». Incluso «mol». Era libre de elegir la que mas le apeteciera. Era feliz
en su libertad. Pero eligié «mars, v se encontrd con sélo una gaviota muerta
en las manos. Ocurrié la tristeza de siempre, La tragedia, «la angustia dc
la eleccién» de Kierkegaard.

Mas, el profesor Hayakawa, siendo semanticista, miraba el hecho como
problema de Semantica: el hecho lingiiistico de los hombres confundiendo
niveles de abstraccién en las palabras, tergiversando sus significados, por
un lado, v la Semantica, o sea, esos mismos significados ya deformados ac-
tuando, de vuelta, sobre los hombres, por otro.

Se observa en todo esto un cierto conflicto de esclavitud, hincado en ¢l
centro de la funcién hombre-lenguaje.

El hecho de la interaccién entre hombre y palabra —he dicho interaccién:
descarga reciproca de energia— debe ser la de un agente y un paciente, la de
lo masculino y lo femenino; en resumen, materia de supremacia y docilidad.
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No ha ocurrido asi hasta ahora; de ahi que se observen en estas interaccio
nes dos tipos de esclavitud.

|. Esclavitud primitiva o madgica. Una vez «sclladas» las cosas, nos hace-
mos serviles de los nombres. Y éstos crecen, y se desproporcionan, ¢ incluso
inyectan en los hombres un virus iddlatra que les hace divinizar la Palabra.

2. La otra esclavitud podriamos apodarla cultural. Por hablar una lengua
dada, nos vemos compelidos a sentir y a pensar de acuerdo a los criterios
culturales que la sostienen. Tales criterios son como e} plancton de una cul-
tura, Se absorben celularmente desde que se nace. Pensamos y nos conduci-
mas a lo occidental porque nacimos a este lado del globo. Y lo oriental ten-
demos a tacharlo de espiireo, de algo que... «no es lo mismo»; tendencia que
acusa, si bien de forma minima y velada, una cierta actitud de rechazo.

El dafio que pueden ocasionar estas dos particularidades de esclavitud lin-
gilistica es colosal, colosalmente patético, Mdxime la segunda, ya que una
esclavitud absolutamente mdégica y de tono permanente sélo es propia de
artistas e individuos hipersensibles, por demés innocuos. El sometimiento
—inconsciente es de suponer puesto que de ser consciente devendria caso
psicoterapico— a esa esclavitud cultural nos ha incapacitado a ver a «los
otros», a adquirir perspectiva vital, a medrar en visién y mocién humanas:
nos ha atrofiado en emanos intolerantes, nos ha hecho incomprensivos y ha
sido tal obtuso error de postura la razén del mayor nimero de guerras. Y no
se trata aqui de inculpar a un grupo humano alguno en particular. «El que
esté sin pecado...» Es —v esperamos que tal «es» se invierta en pretérito al-
guna vez— un fendmeno lingiiistico-social de amplitud universal. A modo de
inciso, puedo decir ~y perdéneseme la inmoralidad de esta generalizacién—
que con cuantos conglomerados sociales me ha tocado vivir, es el espaiiol,
aqui en Espaiia, al que veo mds cercano en su actitud a lo humano, Con pa-
trén senequista tal vez, pero aun auténtico. Tal fue la razén motriz y
vital que arrastraba a Hemingway a nuestra tierra parda cada afio.

El profesor Hayakawa explica este mismo fenémeno de pecado lingiiisti-
co que aqui llamamos esclavitud basdndose en la distincién ya cldsica en
Seméntica entre denotacién (proyeccién meramente informativa de la pala-
bra) y connotaclén (comportamiento o arrastre afectivo de la misma). Con
mayor rigor cientifico, él distingue entre denotacién o significado extensional,
referido a cosas, y connotacidn o significado intensional, referido a ideas, con-
ceptos, vida sentimental. Las connotaciones intensionales a su vez ofrecen
un claro tono informativo o afectivo.

Un error de interpretacién en estas tres categorias —denotaciones, conno-
taciones intensionales informativas y connotaciones intensionales afectivas—
es lo que provoca el desastre semantico que revierte por su lado en catistro-
fe social de mayor o menor grado,

Empleando el sistema enumerativo de Korzybski, reduciremos estos con-
ceptos a estructura matematica. Judioy # Judio» # Judios, etc. Judion se
asienta en el primer nivel de abstraccién y tiene caricter meramente exten-
sional, sin implicaciones sentimentales de tipo alguno. Equivale a la defi-
nicién escueta: individuo de una raza originaria de la biblica Judea. Nos ha-
llamos en la descripcién lineal, fria.

Pero, al ascender un nivel de abstraccién mas, penetramos en la zona
cdlida de cardcter afectivo. En nuestra secular Cultura Cristiana, Judfos im-
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plicaba un individuo vitando, portador de un anatema divino. A Judio 2 se
sumaba nueva abstraccidon, Judios, nueva recriminacién, hombre avaro, as-
tuto y enigmadtico, verdadera amenaza social vy, por tanto, reprobable. Eze-
quiel Andana, recién llegado a la Aldea, es estigmatizado aprioristicamente,
c¢xcluido socialmente y, al cabo de dos anos, ha de emigrar a otro sitio. Es
la otra cara en la leyenda del judio errante.

Nos movemos, repito, en la zona térrida del =ifo; mas aun, de la adre-
nalina. Y en ella, poco nos importa que exista la acepcion Judio.. Ahora nos
explicamos que el Prof. Hayakawa haya dicho que el «significado no esta
en las palabras, estid en nosotross.

Al violentar de este modo la maquina lingliistica, atropellando sin escru-
pulo el estado: informativo, la maquina, a su vez, reacciona callada, brutal-
mente contra el hombre, adulterando su pensar y condicionando su sentir.
Todo esta justificado en nombre de la cultura (con mindscula). Es ella la
diosa que condena las inmoralidades mas monstruosas e inconcebibles. La
diosa que jamés se equivoca, atin cuando se torne antropdfaga, y que hace
a sus adeptos intransigentes y dogmaticos.

Para estos hombres-tanque no hay mas que acero. La solucién es siem-
pre una.

Para ellos, Japonés: deviene Japonés:, dolorosa actitud que ¢l mismo Prof.
Hayakawa tuvo que sufrir en propia carne en los Estados Unidos de la
IT Guerra Mundial. Japonés: se identificaba como el enemigo.

Para ellos —otros ellos— Negro: significa Negro., con todo el lastre y
suciedad emotiva del racismo.

Catélicor equivale a Catdlicos, 0 sea, a sentimiento de repulsién y asco.
Aversidon endocrina al contacto, a la contaminacién. (Reparese, si no, en la
situacion actual de Irlanda del Norte; situacién que ya se hacia prever cuan-
do hace nueve afios me tocéd vivir alli.)

En todos los casos precedentes existe fundamentalmente el mismo pro-
ceso que en el ofrecido por el «New York Post». Samuel Rios, al tomar una
esquina, roza con su coche otro aparcado, Encolerizado, baja del suyo, extrae
el gato y ciego se lanza sobre el otro automdévil, dejandole destrozado e inser-
vible. O, igualmente, cuando se nos cae un espejo y le lanzamos un exabrupto.
«Tal conducta implica una confusién de lo que esti dentro de nuestro cere-
bro (abstraccién), con lo que estd fuera». (Hayakawa). Es una metamorfosis
regresiva, podriamos afladir nosotros, de todos los Términos T: Ts T, etc.,
el Términoi.

En los ejemplos de caricter social citados se desecha el Término de Hom-
bre;, universal, miguelangelesco, para atender exclusivamente a peculiarida-
des --unas veces supra y oftras infravaloradas, segiin sea la disposicién
en la que se pronuncian afirmativa o negativamente, y siempre en desequili-
brio— de hombre,z, hombre;, hombres.

La proyeccién de ese mundo afectivo —sin sustrato informativo y, por lo
mismo, generalmente violenta y rigida— al exterior viene frecuentemente
marcada por efectos de dramatismo espeluznante. Recordemos las hordas del
Ku Klux Klan linchando negros en los Estados Unidos del Sur; la intransi
gente actitud reprobatoria de la sociedad hacia el reo; los «chovinismos» na-
cionales, etc. En estos casos —como casi siempre— el comportamiento radi-
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calista de tales grupos ocasiond un recrudecimiento aan mas acre del con-
flicto.

Y, a consecuencia de todo ello, desde pequedios, hemos visto un mundo cn
que no hay nada entero; todo esta dicotomizado: la derecha contra la 1z-
quierda —o, mas procedente aun, la diestra contra la siniesira—, lo blanco
contra lo negro 1a luz contra la oscuridad, el cercbro contra ¢l corazon —Una-
muno crucificado—, el alma contra el cuerpo, el ciclo contra el infierno; en
suma lo bueno contra lo malo, sin percatarnos de que los demijueces que
somos nosotros en ultima instancia formamos parte también de esa dicoto-
mia.

Segin Korzybski, el fuerte sentido de «es» y «no es» en la estructura de
las lenguas indoeuropeas constituye la causal principal de nuestra duple
orientacion hacia el Cosmos.

Y llego a las palabras finales ya.

No se¢ ha tratado aqui de condenar la emotividad en el lenguaje. Knut
Hamsun, el baltico con sentido religioso de la Tierra, dijo: «Uno ha de cono-
cer y reconocer no meramente el potencial directo de la palabra, sino tam-
bién ¢l secreto.»

La emocién ha sido el vientre de lo artistico. Lo malo ~rectifico, lo peli-
groso— es valerse de lo afectivo pretiriendo lo informativo. La solucién gra-
vita en esa consciencia del Término: cn la escala de abstracciones. .

El lenguaje nacié como instrumento humano de comunicacién. No permi-
tamos, pues, que se nos convierta en maquina enemiga. La civilizacién occi-
dental aun no se ha repuesto del impacto psiquico que le produjo el naci-
miento de la miquina, Y en bastante medida todavia se advierte una especie
de antagonismo, de inconfesable complejo de inferioridad entre el Hombre y
la Mdquina. El computador —es robot— ha supuesto nuevo paso de la ma-
quina de lo inanimado a lo animado.

El «monstruo», como se le llama —adviértase ya la nomenclatura animi-
ca— es visto como algo amenazante, superior al hombre. América del Nortc
tiene una diosa y esa diosa es la Bomba. Y sabed que siempre o casi siem-
pre que se escribe esta palabra se hace con letra mayuscula.

El Dr. B. Gallagher, expresidente del City College of New York, revela,
refiriéndose a la actual situacién estudiantil de USA, que los hijos de
esta generaciéon actual, los que crecicron a la sombra de la Bomba desde la
infancia, hoy, que ya son universitarios, viven en expectacién de apocalipsis.

Esta psicosis irracional debera ser vencida en el futuro. El hombre es
amo de sus utensilios y perder esa conciencia es comenzar a transformar-
nos en esclavos del Computador, de la Energfa-maestra, del Lenguaje y de
cuantos artificios haya fraguado; extremo que esti a punto de suceder en
ese tremendo larpometraje de Stanley Kubrick titulado «QOdysée 2001».

Necesitamos reflexionar mds sobre nosotros mismos y los hechos, como
camino de adquisicién de consciencia.

Os quejdis, no sin razén como reconoce ¢l «Libro Blanco», del exceso dc
asignaturas en el Bachillerato. Sin embargo, cada una os abre 4reas al co-
nocimiento.

Todos, por otro lado, habéis elegido un idioma. Aunque en una u otra me
dida con todos ellos, con el inglés concretamente tenéis el medio practica-
mente universal de comunicacién humana, Sin riesgo de sonar exagerado,
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podemos decir que el inglés, como nucstro idioma, ¢l espafol, os abre, que-
ridos alumnos, el globo.

El lenguaje es comunicacidén cn tono mayor. El idioma es comunicacion
espacio temporal. En el Instituto os ofrecemos esc instrumento. De vosotros
depende su utilizacién posterior. Con él adquiriréis visién de otras culturas. Y,
como necesitdis dos ojos para percibir la realidad tridimensionar, vivencias
polares de otras latitudes os daran perspectiva vital.

Si a esto afiadis la honradez por aceptar en todas circunstancias el Tér-
mino: de las cosas —la consciencia del mismo— os sentiréis mentalmente
flexibles en ¢l futuro y lograréis un equilibrio intelectual, emocional y hu-
mano de los que son realmente sabios. Habréis superado el trauma. Os veréis,
a la postre, articulados en el Cosmos, v éste, articulado a través vuestro, quc
es la felicidad mas sacra a que puede aspirar en este momento el Hombre.

Y tened en cuenta, como tantos pensadores, orientales y occidentales, han
reconocido, que aun cuando mds sabio sea el hombre, se trate de Arte, Cien
cia, Politica o Religién, tanto mas receptive y menos dogmético se conducira.

FUNDACION “JUAN MARCH": BECAS DE ESTUDIO Y
AYUDAS A LA INVESTIGACION

Hasta el dfa 31 de enero de 1971 esti abierto el plazo de solicitud de las becas de
estudios en Espafia, convocadas por la Fundacién “Juan March", en desarrollo de su
vasta labor de fomento de la cultura espafiola. Se ha aumentado a 19 el numero de gru-
pos en que se articulan las variadas manifestaciones cientificas, literarias y artisticas
estimuladas por medio de dichas becas, lo cual mejora la clasificacién de los proyec-
tos de trabajo en su respectivo marco, Ha crecido la dotacidn de las becas, v se
ha promovido una amplia modificacion de modo que se constituyen tres variedades
de ellas: la primera, ampliacién de estudios y destinada a graduados, consiste en un
auxilio de 150.000 pesetas; la segunda, para fomentar ¢l aprendizaje de nuevas téc-
nicas de trabajo cientifico en Centros concretos, con una asignacién de 15.000 pesetas
mensuales por por mientras dure la actividad correspondiente, con el plazo méximo
de un afio; y la tercera, de la misma cuantfa, para una investigacién concreta o a
un proyecto de tarea art{stica que emprendan profesionales de probada vocacién,

— También se han convocado ocho ayudas a la investigacidn, destinadas a apoyar
los trabajos de relevantes personalidades cient{ficas espafiolas que deseen emprender
un trabajo de alto nivel, rigor y trascendencia. Cada wuna de estas ayudas estd dotada
con 600.000 pesetas y puede llegar a ampliarse hasta un millén si el solicitante de-
muestra la necesidad de contar con un equipo auxiliar adecuado a tal demanda. Estas
ayudas se dirigen en 1970-71 a los grupos de estudios técnicos e I[ndustriales (dos pla-
zas; clenclas qufmicas; ciencias biolégicas; ciencias médicas, farmacla y veterinaria;
ciencias jurfdicas; ciencias soclales, y literatura y filosofia.

Las solicitudes deberdn ser presentadas antes del dfa 31 de enero de 1971 en la
sede de la Fundacién (Nufiez de Balboa, 70, Madrid).




