
CONTEMPLACION E INTERPRETACION

DEL ^CUADRADO MAGICO^ ( )

A BSORBIDOS como estamos todos por las necesidades de nuestra en-
señanza y de nuestras investigaciones, he debido esperar hasta ahora

para lecr Las excavaciones de San Pedro y la tradición de Jerónimo Carca
pino, cn la reedición revisada y aumentada. Este trabajo se abre con un es-
tudio sohre «el Cristianismo secreto del cuadrado mágico» (p. 11 a 102). Su
lectura me, había inspirado ya algunas consideraciones que no había tenido
tiempo dc continuar. Feliz retraso, pues ocios imprevistos me han permitido
estudiar en 1965 los Simbolos crIstíanos prímítivos del R. P. Daniélou, libro
que data, en realidad, de 1961. La comparación de estos dos trabajos me ha
permitido dar forma a los exámenes que siguen.

El cuadrado mágico no puede ser tomado como una simple acrobacia,
aunque luera de una rara elegancia. Su propagación bastaría para demos-
trarlo. ^Qué logogrifo ha conocido nunca la fortuna de ser inscrito tantas
veces y hasta sobre tejas? Ahora bien, en tiempos en que los letrados se de-
leitaban con versos palindromos, con pocmas acrósticos y otros juegos que
no se atreve uno a llamar de espíritu, no bastaba al malabarista para trans-
portar a su público con recuperar bien al final todas las palabras que revo-
loteaban; era lo menos que pudo hacer. El cuadrado mágico ha seducido y
retenido la atención: esto no puede ser más que por el sentido, o los senti-
dos, pe; ^ también por la imagen misma que presentaba. Ensayemos, para
sacar de é] todo lo que contiene, considerarlo como se hace en Oriente con
los mandala.

Bajo este nombre sánscrito se designa figuras simbólicas (etimológicamen-
te, círcutas), con frecuencia muy complicadas, en las cuales, si se presenta la
ocasión, entran también letras. El uso sP ha extendido, con el budismo, hasta
el Japón. Sirven de soporte para contemplaciones meditativas. Es decir, que
no presentan un sentido que descifrar de una ve'a para siempre, como si se
tratara de una información que comunicar o de un principio que formular;
sugieren todo un complejo de imágenes tanto como de signíficaciones, y en
tan gran número que no se dejan investigar tan pronto. Hablan a la vez a la
mirada y al pensamiento.

Ahora bien, el cuadrado mágico, en su aspecto invertido tanto como en su
forma ^^rdinaria, contiene primero una imagen que se ha reconocido bastante
pronto, en nuestros días, cuando se ha investigado su significación. Pero re-
cordemo; primero su forma más frecuente (a la izquierda), después su in-
versa (a la derecha).

(') Del "Bulletin de 1'Association Guillaume Budé", 1966.
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Miremos la figura como tal, sin leerla como un texto: en seguida se des-
prende la imagen dc la cruz formada por las dos palabras tenet, que no cam-
bian de lugar cualquiera que sea el orden de los términos en el cuadrado y
pueden leerse en los dos sentidos.

T
E

TENET
E
T

Su ef^cto está cuadruplicado por las cuatro T(o tau, en su denominación
griega) que, constítuyen sus extremidades y que son ya por sí solas un sím-
bolo clásico de la cruz. Cada una de estas T se encuentra además encuadrada
por A y O(u O y A, según el sentido de la lectura), equivalentes latinos del
Alfa y::1 Omega que recuerdan, como se sabe, que Dios es el comienzo y el
in de todo, ( Apoc., I, 18 ).

VA estas comprobaciones ya hechas, añadamos los comentarios siguientes.
No hay que sospechar de este amontonamiento de símbolos. Muy al contra-
rio: es ^a regla del juego, bajo todas las latitudes, reunir los más posibles en
una misma figura. No se comprende nada en el pensamiento simbólico si se
olvida que el símbolo hace presente la realidad significada. Cuanto más in-
tenso es el símbolo, más presencia toma la realidad. Una cruz grande no
hace superfluas cuatro pequeñas; éstas tampoco ahogan aquélla. La cruz, la
verdadera, no es más pequeña o más grande según las dimensiones de los sig-
nos trazados. La cruz está aquí cinco.veces.

Además, la más visible de estas representaciones recapitula, por decirlo
así, las otras. Quizá el inventor haya pensado recapitular así el universo, pues
cada brazo se extiende hacia uno de los puntos cardinales; en este caso cada
pequeña tau, cada pequeña cruz, consagraría uno de ellos, Esta sería una
idea característica de San Ireneo, que ha escrito: «No hay pues más que un
solo Dios Padre (... ) y un solo Cristo Jesús Señor Nuestro, viniendo a todo
lo largo de la economía universal y recapitulando en él mismo todas las co-
sas.y (Adv. Haer., III, 16, 6.). Precisamente se sabe que Carcopino atribuye la
creación del cuadrado mágico al ambiente de San Ireneo.

Sea lo que quiera, sin entrar incluso en este tipo de especulación, más
sensible a los cultos que a los cristianos más sencillos, no importa quién en-
tre ellos haya reconocido la cruz, encontrado la alegría o el consuelo de tra-
zarla, de contemplarla, guardándola al abrigo de los profanadores. Es posi-
ble que a algunos las letras que rodean la cruz no hayan parecido más que
un enma^caramiento desprovisto de significación. Los que, en Oriente, han
transcrito el cuadrado en letras griegas ignoraban sin duda el latín y no ha•
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brán buscado más adentro. La figura vale ya ciertamente por los dos tenet,
cuya transcripción en mayúsculas es idéntica en griego y en latín.

Meditcmos ahora la primera palabra, sator, «el sembrador»: evoca ya por
sí sola, ec^a o no seguida de una frase, una de ]as parábolas cvangélicas más
conocidas (Mat., XIII, 3-9, 18-23; Marc., IV, 3-10, 15•20; Luc„ VIII, 4-15) y más
inteligibles, puesto que está comentada por Jesús mismo. Si ahora, sin tratar
todavía cic penetrar más en el cuadrado mágico, paseamos la mirada sobre
sus cuatro caras, advertimos una particularidad demasiado notable para no
haber sido querida y que es curioso que no itaya sido observada: todas repi-
ten la ;-alabra satar, sea en lectura directa cuando s^ parte del ángulo iz-
quierdo superior según la horizontal y la vertical, sea en lectura invertida si
se parte del ángulo derecho infPrior.

S A T O R
A O
T T
O A
R O T A S

Así nues, si proyectamos sobre la pantalla de la atención ]os eiementos ,ya
reconocidos, la cruz aparece rodeada, respaldada por así decir, por un cuá-
druple recuerdo del Verbo, del que las letras A y O, que aparecen en los in-
tervalos, repiten que es el Alfa y el Omega.

S A T O R
A E O
T E N E T
O E A
R O T A S

Volvarnos a los dos tenet y sigamos con la mirada la línea horizontal.
Cuando ]legamos a la N que constituye el centro de la cruz, podemos, en esta
encrucijada, en lugar de seguir nuestro camino todo derecho, volver a la iz-
quierda o a la derecha, hacia arriba o abajo: siempre acabamos la misma
palabra tenet. ^Se acomodarían otras líneas del cuadrado a un movimiento
comparable, a un descolgamiento hacia arriba o abajo que permitiera, sin
acrobacia visual o intelectual, la lectura de algún término provisto de una
significación simbdlica y cristiana? La segunda partiendo de arriba se pres-
ta a ello inmediatamente, volviendo hacia la primera:

ATOR
AR

Arator, «^„1 labrador». Iíe aquí lo que retiene cn seguida la atención del
aue ha lcído a la vez al P. Daniélou y a Carcopino: el arado es un símbolo
de la cruz expresado desde Justino. Cristo pucde scr Ilamado Labrador no
menos que Sembrador.

Antes de explotar a fondo esta lectura, otra observación: la misma línea
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nos prop^^rciona todavía una posibilidad de scntido, con la sola condición de
volver hacia arriba a]a tercera letra:

T
ARE

Sator aret (o también, si se ha leído ya arator: sator arator aret): «que el
Sembrador (que es también el Labrador) are!», «pueda el Sembrador arar!»
Piadoso deseo, o mejor: ruego que colabora a la roturación cristiana del
mundo todavía enemigo.

Pero para nosotros hoy, el interés principal de las lecturas arator y aret,
es confirmar en lo esencial el desciframiento de conjunto que ha sostenido
Carcopino y que contiene ya tal máximo de verosimilitud que no sería bien
recibido pener en duda su línea general (tengo tanto más gusto en decirlo
cuanto que me he opuesto vivamentc a las opiniones de Carcopino relativas
al «Periplo de Hannon» , en mi estudio: «^Qué es el Periplo de Hannon?»
I-Iespérls, 1957, p. 205-248). La dificultad de la empresa reside sin embargo,
en la palabra arepo, que no es latina. Hace falta, para interpretarla, pasar
por arepennls, forma latinizada de un vocablo galo que designa una medida
de superficie; este término, un poco alterado en ba,jo latín, es el que nos ha
dado «arpent». O bien se ve en arepo un abIativo de lugar: «sobre el terreno»,
quizá incluso un adverbio: «en la extremidad del campo», según uno de nues-
tros mejores celtistas, el llorado J. Vendryes. O bien todavía, como Carco-
pino, apoyándose sobre otros celtistas, se admite que la superficie medida ha
sido llamada según la extensión que el arado podía labrar en un día, ,y se
saca de ello que arepos (latinizable en arepus) era el nombre galo de este
instrume,^to (el ejemplo latino de jugerum (medida de superficie), sacado dc
iufKum: Vunta de bueyes, sugiere asimismo que arepo podría significar: ate-
laie de labor). El principio del cuadrado mágico toma entonces el sentido:
«El Sernñrador con su arado» (ablativo instrumental) o«teniendo cuidado de
su arado» (dativo de interés: «veillant á sa charrue»).

Si se ^cepta que la lectura arator no es gratuita, ^no se podría conceder
también que el autor del cuadrado ha dispuesto en su tcxto, para uso de sus
contempladores, un equivalente latino de la palabra provincial arepo, sin du-
da ampliamente desconocida fuera de la Galia? ^No encontraremos una con-
firmación de ello sí, en la segunda línea, Ilegados a R, vamos esta vez hacia
abajo? Leemos entonces arepo, como si la figura misma quisiera asegurarnos
dos veces de que existe un lazo en la base entre arator y arepo. Da:

A T O R
A R E P O

E
P

Dos hipótesis se abren desde entonccs antc nosotros. La primera: arator
es la iraducción exacta de arepo; haría falta en ese caso que fuera un nomi-
nativo. Los celtistas dirán si es admisible. Pero la palabra tendría derecho a
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una desinencia en -s, el autor del cuadrado la tomaba de una lengua poco es-
crita a su alrededor, dN un dialectu en suma: ^,cómo la oía él? Se sabe la fra-
gilidad de la s inal en los nominativos dcl latín hablado. Escribiéndolo, cual-
quiera que hubiera dado sus clases la restituía. Pero si la misma debilidad
contaminaba las palabras célticas en la boca de los romanizados, ^pensa-
ban ellos en remediarlo cuando, por casualidad, las escribían? Estos térmi-
nos escapaban para ellos a toda gramática. La duda será siempre posible.

Segundo caso: la traducción exacta de arepo no podía quizá entrar en el
cuadrado. Si la palabra significa «arado», no se puede disponer sobre dos
líneas, por el método seguido, aratrum, partiendo del ar- de la segunda lí-
nea; si la palabra significa «terreno labrado», arvum podría repartirse como
arator, pero su empleo, como cl de aratrum de cualquier forma que se tome,
destruirí^x el tenet central. Una y otra palabra introducirían además en la
constitución del cuadrado letras nuevas: v, u, m, mientras que, lo diremos
después, cxiste sin duda en el espíritu dcl autor una razón fundamental para
atenerse a las que ha elegido. Ager, «el campo», sería eliminado de oficio
como demasiado corto en todas las formas del singular. La palabra arator,
por volver a ella, suministraría simplemente una aproximación; permitiría a
todos los que ignoraban arepo seguir en el scntido g^^neral del texto. Basta
con ella, puesto que se trata de inducir al espíritu a la reflexión, no de in-
formarle.

Es fácii de entender (como lo hemos hecho antes) sator, arator, como la
yuxtaposición de dos designaciones simbólicas de Cristo: «el Sembrador, el
Labrador», «el Sembrador < que es también > el Labrador». Que se inter-
prete el todo con el latín de Galia y según Carcopino: «el 5embrador, tenien-
do cuidado de su arado, mantienc con cuidado ]as ruedas < de este arado >»,
o bicn que se diga: «el Scmbrador, el Labrador, mantiene con cuidado las
rucdas», ]a diferencia es mínima en relación con el verdadero tema que se
propone así a la meditación: ]a Providencia. El mejor sentido está en tenet
opera.

He ahí de todos modos un sentido completo. EI tiene por sí mismo quc
desarrollar con coherencia la imagen del labrador divino. E1 puede servir de
soporte ^. las reflexiones de los fieles. Pero hay un segundo, no menos com-
pleto, que sugiere el estudio del P. Daniélou sobre «el carro de Elías», de
forma tanto más directa cuanto que precede inmediatamente en el volumen
al que me refería al comenzar, al capítulo que atañe a«E] arado y el hacha».

Continuemos tomando sator y arator juntos, como su,jetos de tenet, a la
manera de los lectores a quienes estorbaba arepo. Pensemos por otra parte
en el trono de Dios tal como lo evoca Ezequiel ( I, 4-28 ): soportado por cuatro
seres sobrenaturales, flanqueados por cuatro ruedas que se muevcn con cllos.
Rucdas animadas, no solamente porque sus yantas eslán llenas de o,jos, sino
porque «spiritus vitae erat in rotis»: son movidas por el «pneuma de vida».
Si cito el texto en el latín de la Vulgata (posterior a la aparición del cua-
drado, pcro precedida de otras traducciones latinas que ha utilizado), es por-
que tiene el interés de aproximar, en un miembro de frase precedente, opera
y rota, igual que nuestro cuadrado: «et aspectus rotarum et opera quasi sit
rota in medio rotac», es decir, «el aspecto y el modo de operación de las
ruedas era. como si una rueda estuvicra en medio de otra rueda». Ruedas y
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«vivientcs•^ (sobrenaturales) soportan el firmamento, sobre el cual está esta-
blecido el trono de Dios. Esta visión ha inspirado netamente la aparición del
trono de Dios en el capítulo IV del Apocalípsis, con la diferencia de que las
ruedas no figuran aquí: sus ojos múltiples recubren los cuatro «vivientes».
Esto es decir cuánto, el segundo texto apoyando al primero, los cristianos un
poco versados en la Escritura tenían razones para ser sensibles al simbolismo
del trono y de los que lo ponen en movimiento.

La presencia del firmamento en la visión de Ezequiel bastaría para dar
a este símbolo un valor propiamente cósmico. Los comentaristas de los pri-
meros siglos (citados por el P. Daniélou, p. 82-83) no lo han olvidado, así
Ireneo que identifica los cuatro animales con los puntos cardinales. Más tar-
de, Método de Olimpo (a fines del siglo III), que ve en ellos los cuatro ele-
mentos, ha recogido en una sola frase la lección a sacar de este texto: «Dios
pues, teníendo en la mano y gobernando el aire y la tierra, el agua y el fuego,
por su voluntad, como un vehículo tetramorfo, dirige inefablemente el unl-
verso manteníéndolo en su persistencia». Ahora bien, ^qué significa ei texto
del cuadrado si se da a tenet todo su sentido: «tiene firme, mantiene»? «EI
Sembrador, el Labrador, tiene firme por su actividad ( o más fuertemente, por
su operación, su fuerza operativa) las ruedas < de su trono cósmico >»,
«tiene firme», en una palabra, el universo. Cómo se amplía el sentido del
cuadrado en esta interpretación conforme al pensamiento patrístico. Dios
señor de Ios mundos, soberano universal, es un tema para la cúpula de un
santuario espiritual antes de resplandecer en los mosaicos de un templo de
piedra.

Una observación todavía: delante de cada animal de Ezequiel resplandece
una rueda. Son pues cuatro a soportar el edificio. Consideremos ahora las cua-
tro caras del cuadrado. En virtud de la lectura palindrómica que es posible
por todas partes, basta invertir los ángulos de donde se hace partir la mi-
rada para leer por todas partes no ya sator, sino rotas.

S A T O R
A O
T T
O A
R O T A S

He ahí la explicación cerrada sobre ella misma y, si me atrevo a decirlo, su
prueba por cuatro ( la referencia al trono de Ezequiel había sido propuesta
anteriormente por pornseiff, F. Cumont y el P, de Jerphanion -Carcopino,
op, cit., p. 51-53-). Pero por falta de pensar en la cristianización de la ima-
gen y de sus interpretaciones, estos investigadores habían cometido un error
cierto buscando en el cuadrado un origen y una explicación puramente ju-
daicas.).

No tengo una tercera interpretación general que proponer. Si s^ estable-
ciera una, cualquier día, con tal que no fuera forzada, habría que acogerla
con gusto. La polisemia es lo propio de los símbolos.

Tampoco tendré yo escrúpulo en presentar todavía una observación. El
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mismo rn^Codo de ]ectura desalineada seguido permile leer en la tercera y

cuarla línca,

TEN
ERA

Lo que da, sustituyendo siempre arator a arepo, juntando tenera con
opera y tomando esta última palabra por el plural neutro de opus: «Dios
mantiene, conserva, sus débiles obras», sus frágiles criaturas (en este caso s^•
deja aparte rotas. Una vez más, una lectura total no es indispensable para
que la figura genere meditación). O todavía, por una especie de retruécano, le-
yendo alternativamente opera como este plural neutro y como el ablativo de
opera: « Dios conserva con cuidado sus débiles criaiuras». No nos privemos
de este juego de palabras; está en el espíritu de tales ejercicios.

Para terminar, recapitulo los principios seguidos en este ensayo, para pro-
bar bicn que no se trata de uno de estos «tanteos hechos a lo que salga»
que ha condenado con razón Carcopino (p. 36).

1.° lIe partido de la idea, comprobable en toda clase de ocasiones a tra-
vés de las edades y las religiones, de que un símbolo es un centro de irra-
diación. Se le mira con los ojos y con el espíritu. Se lo lee en todos los sen-
tidos posibles- todos los sentidos de la mirada y todos los sentidos del es-
píritu-. Ello puede ser hablanda incluso de intcrpretaciones parciales. Cada
uno toma de él lo que puede, según sus disposiciones y sus conocirnientos.

2.° En mis lecturas, es el ejemplo de tenet el que me ha sugerido «vol-
ver» de una línea sobre la otra. No he hecho ninguna trasposición arbitraria,
no he cambiado de sitio ninguna letra. No he intentado por ejemplo sacar
soter: Salvador en griego, de las dos primeras líneas que contienen todos los
elementos para ello. Y sería sin embargo un rico eco de sator. No he re-
constitui'o pater noster, como lo había hecho en 1926 el pastor Grosser; no
s^ puede Ilegar a eso más que amontonando todas las letras para volver a
cogerlas en seguida una por una. Lo que es verdad no obstante, y lo que no
carecc ae valor para comprender cómo ha funcionado el espíritu del inven-
tor, es que en efecto las únicas letras empleadas para constituir el cuadrado
son las vocales a, e, o, y las consonantes n, p, r, t, s, por tanto las que, y sólo
las que, componen las dos palabras pater noster. EI autor habrá sin duda
constituido primero la cruz por medio de tenet y habrá apuntalado cada
brazo con a y o, lo que le daba ya sobre los lados ato y ota. Para el resto
de la ope:ración, mi incompetencia en esta clase de juego no me permite for-
mar suposiciones.

3.° En mis traduccioncs, no hc forzado ningún sentido, recurrido a nin-
gtma acepción rara, No he tenido en cuenta más que las interpretaciones
simbólicas más moderadas. Se notará: a pesar de su aparente complica-
ción, el cuadrado es mucho más simple que los criptogramas simbólicos des-
cifrables por medio del isopsefismo.

Para los obstinados que querrían todavía atribuir al azar las combinacio-
nes dF^ ^:entido que presenta el cuadrado mágico, yo no puedo más que remi-
tirles al clásico problema de los monos dactilógrafos y a los especialistas
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del cálculo de probabilidades. Pueda esta autoridad convencerles de que su
resistcncia cs inútiL

Nosotros no podemos descubrir el autor del cuadrado mágico. La pala-
bra arepo lo designa, según toda verosimilitud, como uno de nuestros lejanos
compatriotas, un poco anterior al comienzo del siglo III. Reconozcámosle
tanto de ingeniosidad como de piedad. E1 ha reservado a los invPstigadores
bien de tormento y bien de placer. Propongo que se le beatifique bajo el nom-
bre de Quadratus ( Quadrator le iría bien también; por desgracia, la palabra
ha signiticado «el cantero». El instrumento de nuestro hombre es el cálamo
(un fino cálamo, no e] eincel y el martillo) y que se haga de él el patrón de
los aficionados a los crucigramas.

Gabriel GERMAIN
(Traducción de R. de Elvira)
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