7| La «comprension» de la poesia:
un texto surrealista

Por Clara EUGENIA LAZARO y Javier MARTIN BARRIOS (*)

El profesor de Lengua y Literatura espafiolas, creemos,
tiene ante si una apasionante y dificil tarea que resumiremos
on tres puntos:

1. Formar al alumno para que hable bien, lea bien y
escriba bien ia lengua espafiola.

2. Darle acceso por el estudio de la Gramética, a una
posesion mé&s consciente de la lengua que habla esponté-
neamente, y desarrollar asi en él la aptitud para el anélisis y
el razonamiento.

3. Hacerle conocer y amar ias més grandes y las més
bellas obras del patrimonio literario nacional.

En nuestro trabajo nos referimos Gnicamente al punto
que figura en Gitimo lugar. Suponemos que nadie estaré en
desacuerdo con nosotros cuando afirmamos que la Litera-
tura se aprende leyendo. Nuestros alumnos han de leer en
clase y en casa. ;Qué sentido puede tener para un estudian-
te saberlo todo de Lorca, menos aquelio por lo que Lorca es
Lorca, es decir, sus obras? La informacién sobre Lorca
puede darla un Manual, que reemplaza, casi siempre con
ventaja, al profesor. Ahora bien, el profesor es irreempla-
zable porque ha de operar sobre el estudio heterogéneo de
una clase, constituida por escolares de distinta extracciéon
social y cultural, predispuestos, en sentido positivo o nega-
tivo, para el amor a la Literatura por el ambiente de que pro-
ceden. Y es irreemplazable también porque un texto rara
vez serf interpretado de igual forma por dos personas, ya
que la interpretaciéon es un hecho complejo que depende de
la cultura de quien interpreta, de su gusto, de las cargas
personales afectivas que relacionen con aquel pasaje, etcé-
tera.

El manual es insustituible en todo aquello que pertenece
al mundo del conocimiento estitico. Alli estén las
biografias, las fechas, las obras, todo muy bien ordenado
sismpre al alcance de la mano, como una guia de teléfonos.
¢Por qué gastar tiempo en clase en parafrasearlo, comen-
tarlo, o discutirlo? Nuestra mision como profesores consiste
en fortificar la inteligencia educando el espiritu critico, afi-
nando e/ gusto... Una buena explicaciéon de un texto no
puede consistir en una serie de compartimientos aislados e
independientes unos de otros: gramatical, estilistico, histo-
rico, etcétera. Todo opera sobre todo. Ei arte del profesor
—por es0 s un arte— consiste en hacer sentir en todo mo-
mento los nexos entre pensamiento y expresion y en combi-
nar su «enfrentamiento» con el texto, conocimientos de la
lengua, apreciacién del estilo en prosa y en verso, senti-
miento del arte... Pero, la realidad es que nos encontramos
ante un penoso hecho que constatamos todos los dias: los
alumnos apenas entienden la lengua de la Literatura, sobre
todo la lengua de la poesia.

Como es bien sabido, «esta incomprensi6n» obedece a
que la lengua literaria es distinta de Ia que utilizamos nor-
maimente cuando Nos comunicamos Unos con otros, esto
es, la Literatura es una forma especial de cornunicacion.

Detengémonos brevemente para ampliar lo que acabamos
de decir. Fijémonos en que si adoptamos el punto de vista
del emisor, podemos apreciar ya rasgos diferenciales con
respecto al emisor de un acto normal de comunicacion; ve-
amos aigunos de ellos. En primer lugar, recibe el nombre de
autor. Ademés, normalmente, esté distante del destinatario
del mensaje, el cual no puede entablar didiogo con él. Los
receptores de su mensaje le son desconocidos, muchos na-
ceran cuando él ya haya muerto. Otro rasgo importante que
se refiere al autor es que escribe su obra sin estar motivado
por necesidades pricticas inmediatas.

El receptor literario posee también caracteristicas pecu-
tiares. No lee movido por intereses inmediatamente précti-
cos (no creemos que el buscar distraccion, placer, ilustra-
cién, etcétera lo sean). Como ya hemos mencionado ante-
riormente, no puaede dialogar con el autor. Lo Gnico que
comparte con &1 es la obra literaria, y ante esta, puede asen-
tir o disentir, pero en modo alguno puede influir sobre ella.
Cada receptor es miembro de lo que llamamos el receptor
universal (los destinatorios de la obra literaria) y también re-
cibe un nombre especial: /ector. Nos interesa destacar que
en la relacion autor-lector es precisamente el lactor el que
lleva la iniciativa, esto es, es el lector quien decide si va a
haber, o no, comunicacion literaria, es él quien decide si va,
0 no, a leer.

Hemos mencionado ya dos veces que el autor y el lector,
salvo contadisimas excepciones, no pueden dialogar; dicho
de otro modo, no comparten el mismo contexto, (cbmo,
entonces, podemos afirmar que la Literatura es un acto de
comunicacién? Lo hacemos porque la obra literaria es por-
tadora de toda su significacién, y portadora también de su
propio contexto. El lector debe tener acceso a la obra para
que sea posible lo que varios autores han llamado situacién
de lectura, en la cual, han de conseguir la comprension. Es-
ta situacién de lectura nunca seré perfecta, o bien porque el
lector esperaba méas de la obra y ésta le defrauds, o bien
porque el tector no posee los medios necesarios (falta de
vocabulario, desconocimiento de la situacién historica, et-
cétera) para la perfecta comprension del texto. Este es el
caso més frecuente. De lo expuesto podemos deducir que
ta situacién de lectura es distinta para cada lector ya que de-
pende de sus circunstancias indlviduales, psicolégicas, so-
ciales, politicas, culturales, etcétera. El lector, ademés de
descifrar e texto con la ayuda de su conocimiento sobre el
idioma, debe aprender la lengua personal del autor.

Hablemos, por fin, aunque muy someramente, del men-
saje mismo. El primer rasgo que gueremos destacar es que
la lengua de la Literatura esté destinada a ser transmitida en
sus propios términos. Cada vez que queramos reproducir
una obra literaria o un fragmento, deberemos hacerlo inclu-

{*)} Profesores Agregados de Lengus y Literatura en el instituto de
Bachillerato «Cardensl| Herrera Orias.
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yendo todos y cada uno de los términos que el autor
empled, y sblo aquelios. Esta importante caracteristica del
lenguaije literario es compartida por otros tipos de lenguaje
que no son artisticos; por ejemplo, el eslogan publicitario,
el refrén, la inscripcién, etcétera. Esta langua, destinada a
ser reproducida en sus propios términos, exige, obviamen-
te, unas propiedades del lenguaje que utiliza, muy distintas
de las que requiere la lengua que utilizamos en los actos de
comunicacion normal. Una de estas propiedades es que no
acata las reglas gramaticales y, ademas, en muchos casos,
utiliza palabras y expresiones exclusivas que nunca se
emplean fuera de ella. Lo que el autor desea es que el lector
se fije no sdlo en lo que dice sino en como lo dice; de ahi
esas rupturas gramaticales y ese léxico sorprendente.

Otro rasgo fundamental de este tipo de lenguaje es que
esta totalmente estructurado, pensado y previsto antes de
su composicion. Esto implica que el autor debe conocer el
final de su obra incluso antes de empezar a escribirla; de es-
ta manera se ve obligado a elegir como va a ser el mensaje
entre los tipos y géneros que la tradicion literaria le ofrece.
A menor espacio corresponde un mayor alejamiento de la
gramatica y del léxico ordinarios. Esté claro que si un autor
decide componer un soneto, sabe que no dispone mas que
de catorce versos endecasilabos para decir aquello que de-
sea, luego la lengua que emplee ha de estar més calculada y
constreRida que la que emplearia si decidiese escribir una
novela, género en el cual no hay un nOmero determinado de
paginas. Este final, o cierre, previsto por el autor es un gran
medida el responsable de las extraordinarias invenciones
que encontramos en la lengua de la Literatura, sobre todo,
en la lengua de la poesia, y también es responsable de
muchos de los desajustes que se producen en lo que hemos
llamado la situacion de lectura.

Resumiendo, la Literatura es un conjunto de mensajes de
caricter no inmediatamente practico; cada uno de estos
mensajes lo escribe un autor destinado a un receptor uni-
versal. Ese mensaje conlleva su propio contexto, lo cual
quiere decir que cada lector debe crear una situacion de lec-
tura apropiada y, por Gltimo, como la obra literaria debe
mantenerse inalterada y ser reproducida en sus propios tér-
minos, se cifra en un lenguaje especiat que es distinto del
lenguaje normal o estandar.

Con todo lo dicho anteriormente debemos llegar a la
conclusion de que el papel del lector en este acto de comu-
nicacion es decisivo, no hay valor literario sin lector que lo
aprecie como tal. Y es aqui donde esta nuestro trabajo, el
de los profesores de Literatura; debemos conseguir que
nuestros alumnos sepan leer y también debemos ayudarles
a que les guste leer.

De entre todos los ejercicios posibles para abordar el es-
tudio de una obra literaria, creemos que es el comentario de
textos el que més garantias ofrece para explicar satisfacto-
riamente el proceso creador de dicha obra y los rasgos es-
pecificos de la lengua de su autor. Este ejercicio se aplica,
como es bien conocido, a textos en prosa y en verso. Por
nuestra experiencia personal de lectores, y también de pro-
fesores, sabemos que la lectura y comprension de la poesia
es, generalmente, superior en dificultad a la de la prosa,
precisamente en virtud de algo que ya hemos mencionado
anteriormente: el cierre previsto por el autor, que es mas
proximo en un poema, hace que el poeta seleccione cada
uno de los elementos que hace intervenir en su obra y le
fuerza a crear imagenes y otros artificios que en numerosos
casos tienen dificil interpretacion.

Reservemos, pues, el resto de nuestro pequefio trabajo a
hablar de la dificultad que la comprension de la poesia, pues
sélo a ella nos vamos a referir, entrafia para nuestros alum-
nos, y de como creemos que la explicacion de textos puede
ayudar a que esa «incomprensién» vaya desapareciendo
paulatinamente.

Por supuesto que no todos los poemas presentan el mis-
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mo grado de dificultad. En la historia de nuestra poesia en-
contramos dos grandes momentos:

— El primero es aquel en el que los poemas estan domi-
nados por la razén. Comprende toda la poesia ante-
rior al simbolismo y al surrealismo.

- Et otro abarca la poesia contemporénea a partir del
simbolismo.

Nuestra experiencia como profesores de Literatura nos
ha ensefiado que ilos alumnos entienden mucho mejor los
poemas que pertenecen al primer grupo, es decir, a la po-
esia elaborada por medio de la razon. Comprenden sin gran-
des dificultades textos nitidos de la Lirica popular, del Ro-
mancero y de la poesia renacentista, pero no por ello debe-
mos dejar de trabajar con estos poemas.

Mayores dificultades encuentran en la poesia barroca la
cual, aunque es elaborada por {os poetas de una manera de-
liberada y consciente, presenta metaforas sumamente
complicadas y una muy fuerte tendencia al oscurecimiento.
Escogeremos textos de autores como Gongora y Quevedo,
y con su estudio pretenderemos hacer ver que, aunque
efectivamente hay dificultades de comprension, estas son
vencibles aplicando Onica y exclusivamente la capacidad de
razonar. En ningln caso necesitaremos apelar a interpreta-
ciones magicas o alegéricas a las que tan propensos son los
estudiantes (y nosotros cuando lo éramos} a la hora de
enfrentarse con un texto que no comprenden. Debemos ha-
cer hincapié en este tipo de ejercicios hasta que los alumnos
lo dominen y asi pierdan el miedo al lenguaje poético, y se
acostumbren a la idea de que éste es comprensible sin ne-
cesidad de acudir a esas interpetaciones que hemos men-
cionado anteriormente. Para ello debemos elegir fragmen-
tos cortos o poemas breves para que todo en ellos quede
aclarado. Seguimos avanzando por nuestra historia de la Li-
teratura y topamos con el Romanticismo. Precisamente es
en este momento cuando la estética hasta entonces vigente
entra en crisis. Esta estética exigia al artista que todo lo que
dijera debia poder someterse a pruebas de verificabilidad ra-
cional. Los poetas en este momento consideran que la Lite-
ratura debe referirse a un mundo mégico y misterioso, que
es precisamente donde se desenvuelve la vida del hombre,
y, por tanto, ya no pueden emplear una lengua que pueda
ser descifrada por medio de la razon. Ahora el lenguaje es
intuitivo y simboélico y el idioma ya no esté al servicio de ra-
zones. Esta tendencia se ve especialmente intensificada
con el nacimiento de movimientos poéticos tales como el
simbolismo, que introduce en nuestra Literatura Rubén
Dario, vy que cultivardn entre otros escritores el primer Juan
Ramén Jiménez y el Machado anterior 8 Soledades de
1903.

El paso definitivo hacia el triunfo de la irracionatidad en
poesia se da por medio del surrealismo. En estos poemas las
palabras se unen unas a otras para conseguir sugerencias,
muchas de ellas fugaces. En este tipo de lenguaje los poetas
han roto completamente con las reglas gramaticales e inclu-
so en ellos, muchas palabras adquieren significados diferen-
tes de los que poseen habitualmente. Todo esto nos lleva a
la conclusion de que esta poesia no puede ser explicada por
vias racionales. Sin duda son estos poemas, los surrealis-
tas, los que ofrecen mayor resistencia a cualquier lector v,
por supuesto, a nuestros estudiantes de Bachillerato, y es
también la que mayores dificultades nos ofrece a nosotros,
los profesores, para que nuestros alumnos lleguen a «en-

tenderlay.

Debemos inculcar a nuestros estudiantes la necesidad de
abandonar sus hébitos racionales en el momento de leer un
texto surrealista. Y ello porque el autor ha prescindido de
es0s mismos habitos a la hora de componer el poema, vy lo
ha hecho para romper con los condicionamientos que la ra-
z6n, considerada por Freud “’la carcelera del subconscien-
te”’, leimpone. ‘

De todas formas, la critica ha sefialado que nuestros



escritores no acataron el surrealismo tal y como les venia de
Francia. Nunca adoptaron por completo el método de ia
escritura automatica. En sus poemas podemos descubrir
una '‘conciencia artistica”’ que configura el texto como el
resultado de una unidag de intencibn, por méas que las ima-
genes provengan del campo de lo visionario. Partimos de
este supuesto para probar que es perfectamente posible
«comprender» los poemas surrealistas y aplicar para su es-
tudio el comentario minucioso del texto. Veadmoslo con un
ejemplo.

El texto escogido para nuestro comentario es un poema

de Poeta en Nueva York porque consideramos que se adap-
taba a nuestras pretensiones pedagobgicas. Se trata de
NORMA Y PARAISQ DE LOS NEGRQS, una de las compo-
siciones que Lorca dedica a los negros neoyorquinos y que
figura, en la edicion que nosotros hemos utilizado (1), junto
ala ODA AL REY DE HARLEM e IGLESIA ABANDONADA
{Balada de la Gran Guerra), bajo el epigrafe LOS NEGROS
en la seccion il del libro. Las citas que se hacen mas adelan-
te tanto de poemas, como del texto en prosa que los acom-
pafla —perteneciente a la conferencia-recital que dio el
autor en diciembre de 1932 — siguen esta mima edicion. He
aqui el poema:

NORMA Y PARAISO DE LOS NEGROS

Odian la sombra del péajaro
sobre el pleamar de la blanca mejilla
y el conflicto de luz y viento
en el salén de la nieve fria.
Odian la flecha sin cuerpo,

1) GARCIA LORCA, Federico. Poeta en Nueva York. Barcelona, Ed.

Lumen. 1976.
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el pafiuelo exacto de la despedida,
la aguja que mantiene presion y rosa
en el gramineo rubor de la sonrisa.
Aman el azul desierto,
las vacilantes expresiones bovinas,
la mentirosa luna de los polos,
la danza curva del agua en la orilla.
Conla ciencia del tronco y del rastro
ltenan de nervios luminosos la arcilla
y patinan lubricos por agua y arenas
gustando la amarga frescura de su milenaria saliva.
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Es por el azul crujiente,
azul sin un gusano ni una huella dormida,
donde los huevos de avestruz quedan eternos
y deambulan intactas las lluvias bailarinas.
Es por el azul sin historia,
azul de una noche sin temor de dia,
azul donde el desnudo del viento va quebrando
los camelios sonambulos de las nubes vacias.
Es alli donde suefian los torsos bajo la gula de la hierba
Alli los corales empapan la desesperacion de la tinta,
los durmientes borran sus perfiles bajo la madera de los ca-
racoles
y queda el hueco de la danza sobre las Gltimas cenizas (2).

Tras la primera lectura surgen en nuestro animo dos
impresones contradictorias: por un lado, la confusién moti-
vada por imagenes tan desbocadas; por otro, la certi-
dumbre de que existe una arquitectura formal pensada y
elaborada. La naturaleza de las imagenes nos permite afir-

(2} Ob. cit., pags. 18-19.
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mar que estamos ante un poema claramente surrealista vy,
sin embargo, nos resistimos a aceptar que, en Su COMposi-
cién, el poeta se haya abandonado a un automatismo
psiquico absoluto. Parece darse, pues, esa ‘‘conciencia
artistica”” de que habldbamos anteriormente. Pues bien,
apoyéndonos en el ‘‘entramado consciente’” que recorre el
poema, vamos a ‘‘re-leer’’ las imagenes de sus versos con-
vencidos de que no importa tanto descubrirles un sentido
lbgico, como desvelar sensaciones y ahondar en los senti-
mientos que nos suscitan. Pasemos ya a la primera estrofa.

Parece claro que debemos atribuir este sentimiento de
odio a los negros. Pero, ;qué odian? Lo primero que llama la
atencion es el contraste luminico entre «<sombra» y «blanca
mejillan, pues crea una imagen plastica relativamente preci-
sa: una “‘mancha oscura’’ proyectada sobre una ‘‘superficie
clara”. Si bajo esta Ultima podemos entrever personas de
raza blanca en virtud de «blanca mejilla», seguramente bajo
la «sombra» se hallan los propios negros. La imagen se
completa ain con otro matiz: la «sombra» se nos presenta
aislada en medio de una multitud de blancos rostros. Tras el
juego de luces y sombras presentimos la existencia de seres
humanos: los negros, que «odian» ser negros en un “‘mun-
do blanco”.

Es este mundo, creemos, el aludido con la expresion «sa-
16n de la nieve frian que provoca, a través de las connota-
ciones asociadas a blancura y frialdad, la sensacion de ém-
bito desagradable e incluso hostil. Esta mencién climatica
se hace especialmente significativa si tenemos en cuenta
los versos que, al final del poema, evocan el origen africano
de la raza negra. Y en este medio ambiente «odian el
conflicto de luz y viento»: la aversién por la luz, por lo blan-
co, con que Lorca va perfilando la ““actitud estética’’ de los
negros, parece, en este caso concreto ligada a la intima
frustracibn — “conflicto’”’ — de descubrirse —*‘a la luz del
dia’’ — negros en un entorno ajeno, de prodominio banco.

Con la segunda estrofa nos adentramos en una caracteri-
zacidn de “‘ese mundo blanco’’ a que hacia referencia la pri-
mera. En este sentido cabe sefialar nuevas notas cromati-
cas —«gramineoy, «rosa»— pertenecientes a una gama de
colores palidos, claros, que apuntan hacia los conciudada-
nos sajones de los negros. A ellos atribuye el poeta esa
«sonrisa» sometida al imperio de «la aguja» —‘'rigidez y
medida’’ — que imaginamos, por tanto, muy poco esponta-
nea y sincera. Asi cabe interpretar también el verso sexto,
donde la presumible emocién que acompafia toda despedi-
da estad expresada con un «pafiuelo exacto» que sugiere el
control del sentimiento o su total ausencia, bajo un gesto
convertido, entonces, en un mero formalismo. Se trata,
pues, de ‘‘maneras y gestos’’ propios de los blancos, cuyo
denominador parece ser la ‘‘falta de naturalidad’’ en sus ac-
titudes. Y es precisamente esta impresion la que nos abre el
camino para abordar el quinto verso que, de entrada, nos
parecia incomprensible. Pero ahora si a «la flecha sin cuer-
po» la consideramos un signo més de la civilizacién blanca,
y si nos agogemos al aspecto sexual — “’lubrico” lo llama
Lorca— bien patente en el poema, podremos ver en esa
«flecha» que no se realiza, “frustrada”’, una alusién a la eré-
tica desnaturalizada del blanco con una acusacion implicita
—por parte del autor— a su civilizacion, que ha adulterado
vetas esenciales de la personalidad humana en su progresi-
vo distanciamiento del mundo natural.

Lo natural es lo que se nos muestra en la estrofa siguiente
a través de un “mundo’’ que, por contraste con el prece-
dente, resulta amable, deseable.

La relevancia del «azul desiertoy, es decir, del cielo puroy
limpio, en la creacién del ““mundo negro”, queda de mani-
fiesto si lo oponemos al cielo neoyorquino que Lorca de-
nuncia en VUELTA DE PASEOQ cuyos primeros versos
reproducimos por considerarlos muy ilustrativos:
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«Asaesinado por el cielo,
entre las formas que van hacia la sierpe
y las formas que buscan el cristal,
dejaré caer mis cabellos (...) (3).

Por otro lado, en los dos versos sobresalen, a nuestro
modo de ver, los adjetivos «vacilantes» y «mentirosa», pues
descubrimos en su capacidad de sugerencia rasgos contra-
puestos a los sefialados anteriormente para el adjetivo
«exacto» y el sustantivo «aguja». En efecto, hemos de ma-
nifestar la célida sensacion de vida y el sentimiento de ino-
cencia que nos comunican «las vacilantes expresiones bovi-
nas», frente al hieratismo y la sequedad que percibiamos al
leer la estrofa segunda; en cuanto a «la mentirosa luna de
los polosy, hay que subrayar como la poderosa imaginacion
de Lorca ha creado una imagen que sugiere “los limites
imprecisos de las cosas’’, esas realidades esquivas que no
son susceptibles de ser aprehendidas por ningan tipo de es-
quema. Esta luna no parece ajustarse a los moldes vitales en
que los blancos vierten su existencia.

En el verso que cierra la estrofa no resulta dificil descubrir
el mar, pero lo importante es destacar que aparece captado
en el romper de las olas pues, con ello, se consigue expresar
una especia de identificacion entre sujeto y objeto del senti-
miento. ;De qué otra forma interpretar si no, «la danza cur-
van?; se nos ofrece la naturaleza desde la dptica del movi-
miento, del ritmo diriamos y, nos pocas veces, danza y rit-
mo han sido considerados rasgos paradigmaticos de la raza
negra.

Creemos que el motivo de toda la estrofa siguiente, la
cuarta, es la danza, el baile evocado como elemento esen-
cial de la cultura negra. No es una coincidencia que estos
versos ocupen el centro del poema. No obstante, dejare-
mos para mas adelante precisiones sobre la estructura; de
momento, Proseguimos con nuestra ‘‘re-lectura’’.

Por las connotaciones asociadas a «del tronco y del
rastron» - ‘‘contorsiones del baile’’—, nos parece que la
ciencia a que se refiere el poeta no es otra que “la ciencia
del ritmo, de la danza”. Y a la realizacién efectiva del baile
apuntan los dos versos siguientes, donde Lorca nos presen-
ta una imagen plastica de los bailarines negros: la tension y
el esfuerzo de los movimientos pronuncian los relieves de
sus masculos — ““nervios luminosos’’ — bajo la piel brillante,
modificandn la moldeable «arcilla» de su cuerpo. Para ‘‘re-
leer’” estos dos versos ha sido util el comentario en prosa
que acompafia a los poemas de Poeta en Nueva York. Se
trata del fragmento siguiente: «Yo vi en un cabaret, Small
Paradise, cuya masa de publico danzante era negra, mojada
y grumosa, como una caja de huevas de caviar, una bailari-
na desnuda que se agitaba convulsamente (...)» (4). Hemos
subrayado las expresiones que resultaban especialmente
significactivas y consideramos que no necesita mayor co-
mentario la pertinencia de la cita. A continuacién, se nos
ofrece una caracterizacion moral del baile y ello nos fuerza a
acudir de nuevo al texto en prosa mencionado més arriba:
«Lo que yo miraba, paseaba y sofaba era el gran barrio
negro de Harlem, {...), donde /o /abrico tiene un acento de
inocencia que lo hace perturbador y religioso» (5). Parece
que en este contexto debemos descartar cualquier connota-
cién peyorativa del adjetivo «lGbrico», pues ese sentimiento
de inocencia que sefialaba el propio autor, convierte al dan-
zante en protagonista de “‘mitico ritual’’, ejecutado en el
marco —una vez mas— de la naturaleza: «agua y arenasy».

Esta evocacion de la danza expresa un sentimiento de
frustracion en el Ultimo verso de la estrofa, pues la «<amarga
frescura...» nos sitGa en el 4mbito de los blancos, donde el
sentido auténtico del baile no sélo es incomprendido, sino

{3) 0b. cit,, pag. 11,
{4) Ob. cit., phg. 20.
(5) 0b. cit.. pba. 19.



incluso humillado, al convertirse esa manifestacion en un
espectaculo idbneo para lienar un cabaret. Volvemos a las
palabras de Lorca comentando el episodio de la bailarina
que hemos citado antes: «Pero cuando todo el mundo grita-
ba como creyéndola poseida por el ritmo, pude sorprender
un momento en sus ojos /a reserva, I8 lejania, la certeza de
su ausencia ante un publico de extranjeros y americanos
que la admiraban. Como ella era todo Harlem.» {6) Sucede
entonces que los negros, cuyas manifestaciones culturales
hunden sus raices en épocas ancestrales —«milenaria sali-
van—, se ven privados en Nueva York del orgullo de la raza
y viven con el regusto amargo que les produce sentirse
alienados.

A partir de aqui, en las tres Uitimas estrofas del poema,
Lorca va a crear el &mbito donde el pueblo negro pueda ser
feliz. Se trata de un "‘paraiso perdido’ que define las més
profundas aspiraciones, la personalidad mas intima del
negro neoyorquino.

Hemos leido que los negros «aman el azul desierto» v,
ahora, este "‘cielo azul’’ se va a convertir en el marco cro-
mético del paraiso negro. Se trata, en primer lugar, de un
azul absolutamente puro —«sin un gusano ni una huelia
dormida» — en cuyo “‘interior’’ residen animales —«huevos
de avestruz» — y se producen fenébmenos naturales — «llu-
vias bailarinas: ““;lluvias tropicales?’'» — que nos remiten al
mundo africano.

Este «azul» —‘‘paraiso’”’ — es eterno —«azul sin histo-
rian— y en &l no cabe, naturalmente, la vergiienza de ser
negro —«azul de una noche sin temor de dia» —; ha desa-
parecido «el conflicto de luz y viento», pues nos hallamos
en un medio bien distinto del «salén de la nieve frian. El
viento incluso, se ha transformado en un aliado para
"barrer’’ las nubes —«camellos sondmbulos» — que em-
pefan la nitidez del ‘‘azul”’. Se trata de un entorno
entrafiable y familiar en el que el negro puede ser feliz.

En la Gltima estrofa, esta felicidad aparece cifrada en el
contacto con una naturaleza exuberante —«la guia de la
hierba» — en 1a que reconocemos una vez mas el habitat
africano. En el verso siguiente encontramos un llamativo
contraste entre el rojo y el negro— ''¢sangre y piel?’’ que
nos sugiere la sensacion de un existir pleno, corroborado
mas adelante por ‘el abrazo de los durmientes’’ — «los dur-
mientes borran sus perfiles bajo la madeja de los caraco-
les» — que apunta hacia una especie de fusion amorosa. Y,
en este contexto, la mencion de la danza para cerrar el po-
ema pone de relieve la importancia de esta entidad como
rasgo esencial y perenne del estigma negro. Lorca ha elabo-
rado una suerte de “mundo mitico” donde la esencia de la
raza enlaza con su origen africano, evocando una ‘‘superre-
alidad'’ que, afincada en lo mas profundo del alma de los
negros, actiia como apoyo de su identidad y como objeto
de sus més intimos anhelos.

Terminada la ‘‘re-lectura’”’ podemos observar como se ha
ido perfilando el nlcleo de contenido del poema. A nuestro
parecer, es el sentimiento de alienacion o de frustracion del
negro neoyorquino la clave del texto, pues de él derivan el
odio por el entorno blanco y la nostalgia por ‘‘el paraiso per-
dido’’. Este es el tema de la composicion, lo que propor-
ciona a los versos que hemos “‘re-leido’’, aun a los mas
dificiles, su condicién de partes de un conjunto cuya estruc-
tura pasamos a exponer a continuacion.

Las tres primeras estrofas constituyen la NORMA, estéti-
ca y ética a la vez. Podemos reproducirlas con el siguiente
esquema:

....... vievae..... El "aislamiento’”’ del negro en el
.................. mundo blanco.

(6) Ob. cit., pag. 20.

.................. El mundo blanco y sus atributos.

.................. El mundo negro y sus rasgos ca-
.................. racteristicos.

Si traducimos la ‘‘norma ética’’, encontramos oposi-
ciones que pueden ser expresadas en términos tales como:
“artificiosidad / espontaneidad’’; "“convencionalismo / na-
turalidad”; “‘hipocresia / sinceridad’’; ““hieratismo / natu-
ralidad’’; ‘‘hipocresia / sinceridad’’; ‘“’hieratismo / movi-
miento-ritmo’’. Es evidente que esta version adolece de una
rigidez solo permisible por nuestras intenciones pedagogi-
cas, pues lo que pretendemos es manifestar como se pre-
senta en estas estrofas un enfrentamiento de “signos” per-
tenecientes a dos realidades contrapuestas: el mundo blan-
co y el mundo negro. Con ello justificamos la unidad de
contenido de esta primera parte del poema. Su expresidon
formal se apoya fundamentalmente en la repeticién anafori-
ca de «odian» / «aman». Pero, ademnés, Lorca ha expresa-
do estos ‘‘signos’’ mediante oposiciones cromaticas para
crear la ‘norma estética’’. Asi, el negro odia la luz y los co-
lores claros, en tanto que «aman la oscuridad y la noche. Y,
precisamente, en la contraposicién “’dia / noche’’, asimila-
da a “blanco / negro’’ es donde reside el mayor poder de
sugestién, pues nos sentimos arrebatados por la sensacion
de que la distincion de razas implica mundos absolutamente
diferentes, realidades, en cierto modo, irreconciliables.

Una vez definida la norma, Lorca crea el PARAISO utili-
zando un esquema sintactico paralelo al anterior:

Esporelazul........

.................. Ambito que recuerda a Africa
Esporelazul........

.................. Ambito en que destaca la noche
Esali .............

.................. Expresion de la felicidad

La repeticién anaférica nos proporciona nuevamente el
entramado de ‘‘consciencia’’ necesario para no perdernos
en el mundo visionario de las imagenes y, al mismo tiempa,
nos indica la unidad de contenido de estas tres ultimas
estrofas: “la reconsruccion mitica del paradigma negro”’.
En ese «azul» puro y eterno conviven armoniosamente el
mundo vegetal, el animal, el atmosférico y el humano; en
«una noche sin temor de dia» se realiza la dicha que, con
rasgos de plenitud, expresan los Ultimos cuatro versos del
poema.

.Y la estrofa cuarta? Pensamos que esta estrofa cumple
la funcidn de nucleo organizador de las otras dos partes del
poema. Y ello, no sélo porque la danza se nos muestre co-
mo el rasgo mas definitorio de la raza, sino porque, ademds,
puede haber sido el punto de partida de la composicién. En
efecto, ya hemos comprobado como del comentario en
prosa que Lorca afiade a sus poemas podiamos extraer da-
tos Utiles para “‘re-leer’’ algunos versos. Pues bien, nos pa-
rece que la visita al cabaret «Small Paradise» —nétese la re-
lacién con el titulo de nuestro poema— fe impresiond viva-
mente en el sentido de descubrirle la pasién con que el
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norteamericano, y ol PARAISO que, como ya se ha sefisla-
do, o8 “‘un parsiso perdido”’.

La estructura del poema revela, como se ha podido apre-
clar, una extreordinaria coherencia. Al esquema simétrico
que muestran las estrofas —3Norma, 1Danza, 3Paraiso
--corresponde, en ¢l interior de cada una de ellas, un para-
letismo sintéctico sblo aiterado en la estrofa central. Ambos
recursos, utilizados de forma plenamente ““consciente’” por
parte del autor, constituysn el cauce por ol que Lorca desli-
za sy britlante imaginacion, es decir, actGan a modo de di-
que de sujeccibn que organiza como miembros de un todo
cada una de las “‘desbordantes” imégenes expresadas en
los versos. Por otro lado, esta unidad de composicién
quedsa refrendada por el hecho de que la estrofa cuarta,
convertida en el eje formal del texto, resuma la intuicidn pri-
mordial del mismo y esté , probablemente, en la base de to-
da la composicion, seg(n se ha apuntado més arriba.

El jengusje emplesdo presenta en su indole surrealista
una particularidad especiaimente llamativa: la abundancia
de imégenes crométicas. Creemos que constituyen el rasgo
estillstico fundamental, pues, gracias a ellas, el poeta consi-
gue crear un mundo poético tan distinto, tan absoluto, que

ol lector queda atrapado en éi desde el primer verso. Y, una
vez dentro, se le hace extraordinariamente reveladora uns
ssociecion tan irscional como s de que el negro odie lo
blanco y ol dia, o le de que ol drama humano de una minorie
marginada sea, en Gitima instancia, “‘un conflicto de luces y
sombras”. En este mismo sentido, hemos de subrayar la
construccion en que el color, bajo la forma de sustantivo,
— «e8 por &/ azul crujienten —, se convierte en un objeto, en
una reslidad més que, en virtud de una transgresion sintéc-
tica, sugiere el &mbito ‘superreal’’, de caracteres miticos,
con que el poeta evoca el paraiso de los negros.

En conclusidon, por medio de un lenguaje surrealista de
prodigioa capacidad sugeridora, y sirviéndose de una sélida
estructura compoasitiva, Lorca realiza en este poema un
céntico a la raza negra, en cuyos miembros descubre un
componente esencial de pureza, espiritualidad e inocencia,
valores que considera desterrados en el mundo de los blan-
cos. Con ello denuncia el drama de unos seres que, como
los nifios o los animales, son *‘las grandes victimas’’ de Po-
eta en Nueva York.

Nota_: Estaba ya redactado el presente trabajo cuando
aparecio la edicion critica de Poeta en Nueva York realizada
por Eutimio Martin. Por ello, no hemos podido considerar
las variantes que, por otro lado, no afectan sustanciaimente
a Ig ipterpmacibn general del poema, ni invalidan nuestro
objetivo fundamental: vencer “la dificultad” de la poesia
surrealista por medio del comentario de textos.
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