Pasaron los tismpos en que el Bachillerato era un ciclo
docente. Hoy es una fugaz transicién entre ios estudios
que, por el lugar gue ocupan en la pirdmide, se llaman, res-
pectivaments, bésicos y superiores. La reforma que lejanos
ministros y tecndcratas idearon en 1970 desmantel6 la anti-
gua Enseflanza Media, bien que reservando al Bachillerato
un discreto espacio, algo asi como una habitacidn con de-
recho a cocina, a fin de que no quedasen sin trabajo los ca-
tedréticos y los profesores de Institutos y de centros simila-
res,
En los tres afios de que dispone ahora el Bachillerato, to-
do el programa de lengua espafiola ha quedado reducido al
primer curso, ya que los otros dos de la asignatura «Lengua
y Literatura Espafiola» estdn dedicados exclusivamente a la
literatura. Aqui es necesario detenerse en una cuestidn pre-
via. En todos los paises civilizados, el aprendizaje de la len-
gua nacional es reconocido como el aprendizaje central de
todo el sistema docente y como pieza esencial para la con-
vivencia de todos los compatriotas. ;Como s posible que
en Espaiia (donde, por afiadidura, no lo olvidemos, el es-
pafiol es segunda lengua para una parte de los ciudadanos)
la poblacion estudiantil, al cumplir los quince afios, se des-
pida de toda ensefianza, teébrica y préctica, del idioma? Que
en el Curso de Orientacion Universitaria —tres afios més
tarde— vuelva a estudiarse lengua es argumento muy en-
deble, en primer lugar, porque sdlo un sector de los
bachilleres sigue ese curso, y segundo, incluso para los que
lo siguen, la solucién de continuidad, justamente en un mo-
mento en que la ensefianza de la lengua podria ser particu-
larmente fecunda, no deja de constituir una pérdida irreme-
diable.

PRIMERA PREGUNTA (LUt HACE LA Ui o
ENEL BACHILLERATO?

Tenemos, pues, en el Bachillerato un solo curso de len-
gua espafiola. Por supuesto, decir «lengua espafiola» no es
decir «gramética espafiolan. Por eso es natural preguntarse
si en ese curso de lengua se ensefia gramatica. Como en el
programa oficial de 1976 s6lo aparece una vez, alla por en
medio, el término gramética, y otra vez el adjetivo gramati-
cal, puede no resultar facil una respuesta inmediata. Pero
habituaimente, cuando se habla de ensefianza de la lengua
en los niveles medios, el nombre gramética designa todo el
estudio tedrico y sistemético de la lengua, incluyendo las
nociones de linglistica general que deben servirle de mar-
co. Partiendo de este sentido amplio, puede responderse
entonces que el cuestionario oficial de lengua espafiola esta
constituido por treinta y un temas de gramética, aunque
dentro de éi solamente se haya querido denominar graméti-
c& & una cuarta parte del todo.

El programa oficial, siguiendo la tradicion, esté dividido en
dos secciones: 1.*, el cuestionario, y 2., las orientaciones
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metodolégicas. Y, segln es tradicional también, la practica
de la ensefianza considera que lo fundamental es lo primero
y no lo segundo. No importa que ias instrucciones metodo-
lbgicas comiencen con esta frase: «La finalidad primordial
de /a ensefianza de /a lengua y literatura en el primer curso
es aumentar la competencia linglistica conseguida en la
Educacién General Bésica»; no importa que, de acuerdo
con este principio, los mejores libros de texto propongan
ejercicios y practicas encaminados a la pura educacioén lin-
glistica. Los propios libros de texto —todos— desarrolian
extensamente el cuestionario oficial, y el profesor, en la ma-
yoria de los casos, acosado por la preocupacion de que hay
que dar el programa; por la falsa (y comoda) idea de que
hay que darlo como lo da el libro, y por la dificuitad realisi-
ma —siempre desatendida por las autoridades— de las
aulas sobrecargadas, apenas hace otra cosa a lo largo del
curso que explicar y hacer estudiar el cuestionario tebrico.

De acuerdo con esa prioridad reverencial que se da al
cuestionario por encima de las orientaciones metodolégi-
cas, la enseflanza de la asignatura suele desarrollarse si-
guiendo paso a paso los capitulos del libro de texto. El profe-
sor procura hacerlos comprensibles a sus alumnos —tarea
enormemente ardua en algunos casos, pues hay textos
aprobados por el Ministerio que parecen redactados por
extraterrestres—, y hace lo posible porque asimilen y reten-
gan la doctrina. Con frecuencia, con o sin el apoyo del libro,
desarrolla ejercicios encaminados a afianzar y comprobar
esa asimilacion por parte de los alumnos.

Al margen de esto, un sector de los profesores, con una
generosa dedicacién que nunca se les agradece bastante,
desplegando su imaginacion y multiplicando su esfuerzo,
realizan, como pueden, una serie variada de practicas cuyo
objetivo es desenvolver el dominio del idioma en sus alum-
nos. Con el doble handicap de las lecciones tedricas y del
exceso de alumnado, son estos profesores los Unicos que,
contra viento y marea, cumplen con esa «finalidad primor-
dial», sefialada en el programa, de «aumentar la competen-
cia lingiiistica conseguida en la Educacién General Bésica».

Pero, atencién, estas practicas, tan importantes, tan ne-
cesarias, suelen realizarse con poca o ninguna conexién
con lo adquirido en la clase tedrica. Es decir, que en la clase
de lengua espafiola, en el mejor de los casos, la lengua y su
estudio sistemético se presentan disociados como dos
aprendizajes independientes entre si; y, en el peor de los ca-
sos, la ensefianza de la gramética suplanta a la ensefianza
de la lengua.

De esto no debe extraerse la conclusidn de un supuesto
antagonismo entre gramatica y lengua. Lo que hay —y lo
hay desde tiempo inmemorial— es una confusiébn que iden-
tifica ensefianza de la lengua y ensefianza de la gramética,
que hace que, pretendiendo ensefiar lengua, se ensefie gra-
matica.



Lo curioso es que esa confusibn, sobre el papel, estd
mandada retirar hace muchos aflos. Si interrogsemos a
cuaiquier profesor de nuestros dias qué entiende por gra-
mética, es seguro que se respuesta no seria aquella de «el
arte de hablar y escribir correctamente un idiomas. Ya nos
dijo Américo Castro que la gramética «no sirve para ensefiar
a8 habiar y escribir correctamente la lengua propia, lo mismo
que el estudio de la fisiologla o de la aclstica no ensefla a
bailar, 0 que la mecanica no ensefia a8 montar en bicicletas.

Pero el hecho de que aprender gramética no sea aprender
lengua no significa que el aprendizaje de la gramatica no sea
til para el aprendizaje de la lengua. Asi parece entenderio
el programa oficial cuando expone seguidos su cuestionario
de gramaética y su postulado de que la finalidad primordial
del curso de lengua es el aumento de la competencia lin-
glistica. Sin embargo, no queda suficientemente explicita
esa relacion a lo largo de las indicaciones metodologicas.
Sélo en dos puntos se alude a la conexion entre la lengua y
su estudio tedrico. El primero, expuesto como complemen-
to de la finalidad primordial citada, propone «alcanzar un
grado de sistemnatizacion de su estudio [se supone "‘de la
lengua’’| que permita fijar los niveles de expresion y
comprension adecuados al Bachilleratos. El segundo dice:
«El equilibrio entre el estudio gramatical y el uso reflexivo y
creador de la lengua debe lograr que el alumno descubra la
relacion existente entre la descripcion del sistema y las dife-
rentes realizaciones del mismon. De manera que, por un la-
do, parece afirmarse que el estudio sistemético es un medio
para «fijars (;afianzar?) determinados niveles de expresiéon y
comprension; y, por otro, se preconiza un equilibrio entre el
estudio y el uso de la lengua, encaminado a que el alumno
descubra la relacion entre lengua y gramética. No se aclara
en qué forma puede contribuir el estudio sistemaético a la
ufijacion» de los niveles de competencia en cuestion, ni
cial es el objetivo propuesto con el descubrimiento, por
parte del alumno, de la relacibn existente entre la descrip-
cibn del sistemna y las diferentes realizaciones del mismo.

Por otra parte, otro pasaje de las onentaciones metodolo-
gicas parece presentar la gramatca no como medio, sino
como fin: «La metodologia —dice — debe ser esencialmen-
te activa, de modo que no exista nunca una separacion
entre la consideracion de la lengua como sistema y la
comprobacion empirica de los fenémenos descritos, en la
realidad de la comunicacion linguisticay (subrayo yo). Note-
se que la lengua aqui desempefia el papel de «comproba-
ciony» de la teoria expuesta. /Para eso esta la clase de len-
gua?

Méas afortunados son los parrafos que proponen ejerci
cios de comunicacion y explicaciones de textos. Los prime-
ros, se sefiala, estdn orientados a exigir «una progresiva
complejidad en el uso de los mecanismos expresivos, para
[...] facilitar la actitud reflexiva ante el uso linglistico». Y
entre los fines de las segundas se cita el de «comprobar el
funcionamiento del lenguaje. Es aqui, en estas breves lineas,
donde se encuentra encerrado un embribn de auténtica me-
todologia de la gramatica. Lastima que no se haya manifes-
tado en forma méas explicita e inequivoca; pues las dos fra-
ses, particularmente la Gltima, podrian interpretarse en el
sentido, sefalado antes, de la «comprobacion empirica de
los fendbmenos descritos» en el estudio sistemético.

Quedan, en definitiva, sin precisar en las orientaciones
metodologicas las relaciones entre la ensefianza de la gra-
mética y la ensefianza de la lengua. No se obtiene la nocién
clara de una concepcion de la primera, 0 como instrumento
de la segunda, o como un fin en si misma, o como las dos
cosas a la vez. El resultado es que, en el campo de batalla,
en la realidad del aula, como he dicho antes, el profesor en-
sefia la gramética simplemente porque se lo exige el progra-
ma y porque el libro de texto estd fundamentalmente con-
cebido para servir a esa exigencia. Puede también, llevado
de su honradez, de su vocacion y de su espiritu de sacrificio

—y tal vez con la colaboracién de algin buen libro—, en-
sefiar eficazmente el idioma, enriquecer reaimente la com-
petencia de sus alumnos (esto es, cumplir el espiritu de las
instrucciones oficiales); pero esto, salvo excepciones, lo ha-
ré en el tiempo que consiga hurtar o ahorrar de la cotidiana
obligacion de la explicacion tedrica, y sin verdadero enlace
con ésta.

/Puede sorprendernos que, para la mayoria de los
bachilleres, la gramética estudiada ocupe en su cabeza sblo
&l Jugar de un vago recuerdo —a menudo ingrato— sin pa-
pel activo alguno en el funcionamiento de su mente?

Seamos realistas: ;para qué queramos que nuestros estu-
diantes aprendan gramatica, si vemos que nuestros
bachilleres no saben escuchar, ni hablar, ni leer, ni escribir?
(Incluyo en estas ignorancias la de la fonética estdndar y la
de la ortografia, empezando por el aspecto méas importante
de esta: la puntuacion.) Defender —como hacen algunos —
el conocimiento de la gramética como un saber necesario a
toda persona culta no tiene sentido si ese conocimiento no
esté apoyado sobre la base de un dominio sélido de la len-
gua. Se da entre nosotros como normal el caso del
muchacho que va a su examen de Selectividad sabiendo
muchas cosas de Saussure y de Chomsky, sin ser capaz de
componer un mediano ejercicio de redaccién (y a pesar de
ello obtiene el aprobado, y aun més). Vemos con tranquili-
dad como fendmeno habitual que cualquier estudiante uni-
versitario y cualquier licenciado carezcan de un conoci-
miento activo y pasivo satisfactorio de su propio idioma. Es
preciso luchar enérgicamente contra esta alarmante atrofia
de nuestra sociedad; y en esa lucha, cualquier concepto or-
namental de la gramatica esta fuera de lugar.
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Debemos, pues, suprimir la gramatica dentro de la clase
de lengua, dejando despejado todo el terreno para dedicarlo
en exclusiva el aprendizaje practico de esta? De ninguna
manera: precisamente para favorecer y potenciar tal apren-
dizaje, la gramaética debe entrar en él, puesto que es capaz
de actuar como instrumento eficacisimo en el desarrolio de
la competencia lingiistica del individuo. Bien aplicada, per-
mite una comprension més profunda de la expresidn ajena,
y amplia y mejora las posibilidades de la expresion propia.

La primera condicién, absolutamente indispensable, para
que la enseflanza de la gramatica sea de verdad Util es que
el profesor posea un conocimiento a fondo del idioma:
préctico y tedrico, coloquial y formal, vivo y literario, sincré-
nico y diacronico. No exagero, pues hablo con experiencia
directa, al decir que en los centros docentes buena parte de
los profesores de espaiiol no dominan el espafiol. El mal
empieza en que muchos de los que se dedican a esta en-
sefanza proceden de especialidades universitarias ajenas a
ella; continta con que incluso muchos de los procedentes
de la rama linguistica han salido de su facultad con més co-
nocimiento {¢digerido?) de la lingiiistica que de la lengua, y
con maés conocimiento tedrico que real de ésta; y concluye
con que unos y otros, contando con el apoyo de los libros
de texto, confunden la sabiduria con la pedanteria. La exi-
gencia de que el profesor de espafiol posea un conocimien-
to profundo del idioma no significa, en modo alguno, que
deba desplegarlo en clase como si estuviera ante un tribu-
nal de oposiciones, sino que debe disponer de todo ese
caudal para poder atender con solvencia a una mision tan
compleja, tan delicada, como la ensefianza de la lengua.

Si vemos la gramética como un instrumento para de-
sarrollar la facultad lingiiistica del alumno, es obvio que no
debe ser objeto de estudio por si misma, sino en funcién de
su servicio a la ensefianza de la lengua. La consecuencia in-
mediata de este enfoque ha de ser la eliminacion de todos
aquellos aspectos no aprovechables para el fin propuesto, y
la reduccion de la terminologia a los limites indispensables.
(1Cuénto les queda por aprender en este terreno a los auto-
res de libros de texto!) Por otra parte, es esencial que la pre-
sentacion de la gramética esté sometida al grado de de-
sarrollo intelectual de los alumnos: la capacidad de abstrac-
cidn y la competencia lingliistica de unos determinados es-
tudiantes, que tienen una determinada edad y que pertene-
cen a un determinado medio geogréafico y social han de
condicionar la dosis y el nivel de explicacién gramatical que
se les ofrezcan, digan lo que digan los cuestionarios y los
libros de texto.

La ensefianza —toda ensefianza — debe ser realista y no
dar por descontado que el alumno ya sabe esto o lo otro
porque «consta» que lo ha estudiado en un curso o una eta-
pa anteriores. En este sentido, hay que empezar por in-
terpretar rectamente la algo ambigua frase de la metodo-
logia oficial: kaumentar la competencia linguistica conse-
guida en la Educacion General Basicay. Es preciso que el
profesor de Bachillerato compruebe cual es el grado real de
la competencia lingtistica de cada uno de los alumnos que
entran bajo su tutela, sin dar por bueno, a ojos cerrados, lo
que los programas oficiales suponen que tiene que saber.
De la base de ese grado real debe partir toda ensefianza de
la gramaética, pues seria vano hacer reflexionar al alumno
sobre algo que aln no pertenece a su acervo mental; no hay
que olvidar que la gramética solo le seré (til si sirve para po-
ner orden en su capacidad de expresion y comprension.

¢Qué gramética ensefiar? He hablado de una gramatica
en funcion de la ensefianza de la lengua, y de una gramatica
supeditada a la situacion real de los jovenes aprendices. Es-
to lleva consigo consecuencias de largo alcance. Si nuestra
enseflanza ha de partir del lenguaje por ellos poseido activa
y pasivamente, debemos manejar con tiento los conceptos
de correccibn e incorreccion. El idiolecto del alumno es

2

«correcto» dentro del nivel sociolingiistico en el que fun-
ciona, siempre que sea eficaz dentro de él, aunque sea «in-
correcton si se le analiza desde la lente de la lengua estan-
dar. Esta distincién no es una sutileza de lingiistas, sino una
realidad largo tiempo olvidada por los responsables de la en-
seflanza —legisladores, autores de libros, profesores—. El
profesor necesita, en primer lugar, ser bien consciente él|
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mismo de /os distintos niveles de lengua y de habla (re-
gistros) que son posibles y actuales en el ambito en que él
ensefa, y, después, acoplar su ensefianza de la lengua y de
los aspectos gramaticales normativos al hecho de la exis-
tencia de esos niveles. La existencia de diversas normas (lo-
cal, regional, nacional; hablada, escrita, etcétera) para cada
hablante es una realidad lingiistica que de ningin modo
puede ignorar ya el profesor de lengua; y el reconocimiento
de ellas ha de plasmarse ineludiblemente en su trabajo
dentro de la clase.

Debemos tener bien presente que el dominio de la lengua
consiste, en definitiva, en el dominio de los distintos niveles
y de las distintas normas, y el arte del profesor esta en pro-
porcionar a sus discipulos los medios para alcanzar esa
maestria ideal. La reflexion gramatical debe someterse a la
realidad de estas variedades, con lo que la ensefianza de la
norma adquiere una complejidad — pero también una efica-
cia— muy superior a la que estamos acostumbrados a con-
siderar.

Es evidente que, asi, la labor del profesor de lengua es
mucho més delicada de lo que suele creerse, pues tiene que
poner con su estudio personal una serie importante de ele-
mentos que no le ofrecen ni nunca podrén ofrecerle los
libros de texto. Dudo que otra asignatura presente mayores
dificultades a sus ensefiantes. Pero también dudo que haya
otra que pueda dar mas, humanamente, a sus discipulos.



