«A vueltas con la ensenanza
de la Literatura»

La educacion en Espaiia, como pilar fundamental que es
de Ia sociedad en la que nos movemos y a la que aspiramos,
se encuentra en una etapa de crisis, entendiendo este vo-
cablo de un modo positivo, como expresion valida de las in-
quietudes y acciones que se emprenden en busca de la po-
tenciacion y mayor eficacia de la misma.

La complejidad actual no puede dejar de afectar al conte-
nido de las materias del Bachillerato ni a los objetivos que se
deslinden a la hora de cumplimentarlos. Fruto de todo ello
son, por ejemplo, los nuevos programas de EGB, tan pro-
metedores en lo que atafie al aprendizaje de la propia lengua
(1). Quiza sea ahora un momento oportuno para contrastar
ideas y para que cada uno reflexione sobre su tarea especifi-
ca. En mi caso particular, quiero ofrecer el estudio de algu-
nos problemas que se observan en la ensefianza de la litera-
tura, cifiéndome al segundo curso de BUP, donde figura
como asignatura obligatoria.

Para empezar, una lectura del contenido de las disposi-
ciones ministeriales recogidas en el «BOE» (18-5-1975), nos
sitGan ante una triple finalidad en este curso:

a) «Provocar el gusto por ia lectura»; b) «ensefiar a leer
criticamente»; ¢) «proporcionar un minimo de conocimien-
tos historico-culturales». Ademas, para conseguirlo, se pro-
pugna el comentario de textos, exigiéndose «un plante-
amiento del estudio literario basado en la sucesividad cro-
nolbgica de los textos y en el andlisis de los mismos como
medio de enriquecimiento humano, cultural y linguistico».

Objetivos tan laudables resultan, sin embargo, dema-
siado ambiguos y abren una serie de posibilidades que en
mi opinidbn, y como me gustaria probar, desvirtian buena
parte de los posibles logros, asi como las capacidades que
cada futuro bachiller debe conseguir mediante el estudio de
esta disciplina.

Para comprender mejor la cuestidn es preciso reflexionar
previamente sobre las ideas cominmente aceptadas a la
hora de caracterizar los participantes en el acto de comuni-
cacion que llamamos literatura. Es un tema que ha tratado
en Espafia con abundancia un critico tan solvente como F.
L&zaro, quien ademas ejerce una saludable influencia en la
EGB y BUP a través de sus admirables libros de texto.

Lazaro Carreter nos habla, siguiendo el esquema de Ja-
kobson, del emisor-autor, como hombre de «cualidades sin-
gulares», dotado de una especial sensibibilidad. Por otra
parte, la obra literaria es presentada como «resultado de
una creacion, destinada, en la intencion del autor, a la per-
duracion»; «desinteresada, esto es, de eficacia no practi-
ca»; «de naturaleza estética, es decir, destinada a propor-
cionar al publico placeres de orden espiritual» (2).

La opinidn, anteriormente citada, aparece por lo general
en todos los que se ocupan de la literatura y del comentario

{1} Pueden verse en el numero 206 de «Vida Escolar», correspondiente a
marzo-abril de 1980, con una introduccién de F. Lazaro.

(2) Son palabras que pertenecen al libro de texto «Literatura espafiola
2», de la editorial Anaya, que firman F. Lazaro y V. Tusén. El planteamiento
aparece méas completo en «;Qué es la literatura?», Public. Univ. interna-
cional Menéndez Pelayo, Santander, 1976, recogido también an «Estudios
de linglistica» Ed. Critica, 1980.
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de textos en los manuales del Bachillerato. La literatura
queda asi vagamente enmarcada como algo que ilumina
nuestra intimidad, como algo estrechamente vinculado a la
sensibilidad del lector encargado de «recrear» el texto. Son
planteamientos que se producen como expresion del fun-
cionamiento inconsciente de una determinada concepcién
de lo literario, olvidando ademés las restricciones que sobre
las estimaciones que colocan el punto nodal de ia literatura
en el «yo» del lector o del autor, va sefialando el mismo F.
Lazaro.

En realidad todas estas interpretaciones tienen por base
errores que podemos localizar, primeramente como desvela
J. C. Rodriguez (3), en considerar la literatura como «obras
de un autor», «como expresion de la voz interior de un
autor» y en carazterizarla porque «en tales textos se expre-
saria mejor que en ninguna otra parte la propia intimidad del
sujeto/autor de la obra». En segundo lugar, esa «verdad in-
terior» se considera como una «realidad eterna», pues el
hombre aparece siempre dibujado con «una comun estruc-
tura de la base inalterable a lo largo de los siglos».

A partir de estas interpretaciones la literatura queda abo-
cada a posibilitar el encuentro entre la intimidad del autor y
del lector, lo cual es posible por tener ambos el conjunto de
nociones que se supone animan el ser «khombrey, realidad
esquiva y que por ello mismo esconde toda una larga serie
de supuestos ideoldgicos.

En perfecto acuerdo con los presupuestos criticados por
J. C. Rodriguez se mueven, por ejemplo, las, paraddjica-
mente anticuadas ya, «Nuevas orientaciones pedag6gi-
cas», elaboradas por el Ministerio para la EGB. Se hablaba
alli del «comentario de textos literarios como didlogo entre
lector y autory, de la necesidad de seleccionarlos adecuada-
mente pues «deben servir de fuentes motivadoras de expe-
riencias» (4). E} vocablo «didlogo» y la utilidad perseguida
ofrecen una clara muestra de la consideracion del autor, del
hombre, fuente de la obra, como un sujeto que indepen-
dientemente de su situacién historica presenta vinculos
esenciales con el receptor, los cuales posibilitan ese «dilo-
go» cordial.

Toda esta concepcién de la literatura permite, ademas, la
suposicion de que el saber, lo racional, anula o disminuye el
placer de la lectura, que descansa en eésa comunicacibén, y
permite la separacioén tajante entre las materias de «cien-
cias» y aquellas otras, menos rigurosas, abandonadas a la
suerte de esa hipnosis que, con el profesor como medium,
consiga conectar emotivamente a nuestros rebeldes alum-
nos con los espiritus preclaros de épocas pasadas, a fin de
que se establezca el mencionado didlogo (5.

De aqui el cuidado puesto en el «BOE» en sefialar como
objetivo sélo «un minimo de conocimientos histérico-

(*) Catedratico de Lengua y Literatura |B nim. 5. Almeria.

{3} «Teoria e historia de la produccidn ideoldgican, Ed. Akal, 1974, pégs.
5y 11. En la reducida introduccién de este volumen se agolpan magnificas
consideraciones sobre la critica literaria, las cuales pretandemos seguir an es-
te trabajo.

(4) Ed. Escuela Espafiola, Madrid, 1972, pags. 10-11, 24 v 50-52.

(5) De todo sllo habla F. Vemier en «L écriture et les textess, editions so-
ciales, Paris, 1974,
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culturales», el hecho de anteponer el «enriquecimiento hu-
mano» al «cultural y lingliistico», y la consideracion de la
obra como una comunicacién linglistica y una creacion
artistica producida dentro de un contexto historico-social,
afirmaciones que valoran la obra como una comunicacion
entre sujetos que comparte una esencia, una humanidad
comn, independientemente del momento histbrico; si bien
dicha humanidad surge envuelta, rodeada por unas carac-
teristicas accidentales, epocales, que modifican en algo la
verdad eterna, universal, que hay que saber extraer y que
comparten autor y lector. Sin embargo, la literatura no exis-
te «dentro» de un contexto historico, sino que es un pro-
ducto Gnicamente analizable a partir def mismo, que fun-
ciona exclusivamente en relacion a ese contexto.

No se trata, pues, de aludir al entorno cultural para hacer
el mensaje de la obra més explicito, ya que el camino es in-
verso y el texto, su forma y fondo, no pueden entenderse
mas que por el conocimiento riguroso de la situacién histo-

- rica en la que se diluyen, afirmandola, negandola o prolon-
géandola, las palabras del autor.

Estamos, desde luego, de acuerdo con que el estudio «de
la literatura s6lo puede hacerse leyendo obras literariasy, y
apoyamos que «explicar un texto es ir dando cuenta, a la
vez, de lo que un autor dice y de como lo dice» (6), pero es
preciso, ademas, desbrozar dicho texto con arreglo a la co-
yuntura historica a la que no sélo alude, pues es ella quien le
proporciona su sentido especifico y mejor explica su fondo
y forma.

Pero veamos cdémo funciona en la practica docende las
actitudes que conciben la literatura de un modo ahistorico,
actitudes que se observan mas claramente en aquellas co-
yunturas mas alejadas de la actual, es decir, que menos per-
miten suponer un fondo humano comun, una misma sensi-
bilidad entre lector y autor para establecer una comunica-
cion que recree el texto.

Si repasamos brevemente el indice de lecturas con que se
abren nuestros libros de texto, nos encontramos con que,
al ocuparse del «Poema del Mio Cid», se seleccionan, una y
otra vez, no los fragmentos que contribuyan a explicar el
cantar de gesta, su funcionamiento dentro de la cultura me-
dieval y sus peculiaridades formales, sino aquellos que
puedan despertar ciertas analogias con el presente en el
cual se desenvuelve el adolescente, acompafidndolos con
concisos comentarios que tratan de las notas distintivas de
las costumbres de la época, pero entidades como rasgos
extrafios que pueden impedir la sintesis afectiva, el didlogo
entre lector y texto, sostenido sobre 1a supuesta verdad hu-
mana, atemporal, que esconde toda obra literaria.

Aparecen asi de continuo la «conmovedora» despedida
del Cid en San Pedro de Cardefia, o los «patéticos» versos
que narran la salida de Vivar y las «kemotivas» palabras de la
nifia ciega, junto al episodio del leén por su vator humoristi-
co (7).

Aparecen siempre comentarios que presentan al Cid, en
aras de ese «enriquecimiento humano» y de «provocar el
gusto por la lecturay, que sefiala el «BOE», como «hombre
cordial» pues ejerce «una vivisima simpatia sobre no-
sotros», que «nos conmueve por la honda verdad humanay
(8); comentarios que nos hablan de la «ternura entrafiable»
hacia su familia, de la «<humanidad» del héroe (9) de que
«tiene particular valor humano la figura del Cid, heroico y
prudente, leal a su rey, padre y esposo amante» (10}, de «la

{6) F. Lazaro y E. Correa, «Coémo se comenta un texto literariow, Ed. Ca-
todra, 1975, 12, ed., pags. 13y 20.

(7) Por ejemplo, los manuales de las editoriales Everest, Ecir, Anaya,
Brufio, etcétera, realizados, respectivamente, por P. Jauralde, Ruiz Lagos y
Rubio Latorre, F. Lazaroy V. Tusén, D. Jiménez y E. Santamaria.

(8) J. Garcia Lopez, Literatura espafiola, 2, Ed. Teide, 1978, p4g. 56.

{9) M. Ruiz-R. Rubio, Lengua y Literatura, 2, Ed. Ecir, 1978, pag. 91.

(10) 1. Bonnin-J. Comas, Literatura espafiola. Tempo, 2, Ed. Vicens-
Vives, 1976, pag. 60.
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normalidad de sus sentimientos humanos», de su «ternu-
ra», «constante en el cantar» (11), o se afirma, para termi-
nar, un «sentimiento familiar, ya como marido, ya como
padre» {(12).

Dejando de lado las candorosas amonestaciones sobre la
simpatia o el placer que pueda obtener el arisco y desagra-
decido alumno, el aluvion de afectos que transparenta esta
seleccibn que del poema castellano se suele hacer, nos per-
mite comprender mejor los problemas que arrastra el opti-
mo deseo de sensibilizar, de establecer una comunicacién
cordial con los jovenes lectores. Porque, en primer lugar,
¢es licito hablar sin mas de la familia del Cid, o plantear las
relaciones de sus componentes como una malla de senti-
mientos? La respuesta debe ser negativa. Ademas, tampo-
co los fragmentos seleccionados son los méas representati-
vos del poema, sino que se repiten, porque son los mas
emotivos; es decir, por ser los més cercanos a nuestra sen-
sibilidad y a las experiencias cotidianas del adolescente su-
mergido mayoritariamente en la vida familiar. Pero nada
tiene que ver lo que hoy entendemos por «familia» con lo
que ocurre en esas escenas del poema. Si en el mismo se
destacan, es por la importancia que alcanza el linaje, su po-
sible destruccidn y su apoteosis final, en el orden feudal. El
alumno, en cambio, probablemente, obtenga la conclusién
de que el poema, esencialmente, con los sufrimientos fami-
liares y el happy end final, no es sino una variante mas de
las sagas televisivas que se nos brindan a diario; solo que
mas aburrida, dada su venerable antigiedad.

Muy distintas perspectivas podrian ofrecer un comentario
que incidiera en los peligros de leer el texto inocentemente,
de proyectar nuestra inconsciente ideologia en estos frag-
mentos que responden a una situacién historica opuesta,
radicalmente divergente a la actual. Recordemos, como
muestra, el ejemplo que incluye El Conde Lucanor en su
quinta parte, al referirnos lo que ocurridé con «un cavallero»
que «avia un fijo que era assaz buen escudero», donde elo-
gia Patronio la gran lealtad del mismo por herir a su padre
para librar a su sefior, relato que descubre a la perfeccion la
distinta jerarquia existente en el pensamiento medieval para
los afectos privados (13). :

El problema bosquejado repercute especialmente en los
programas sobre la Edad Media, que, de acuerdo con una
vision ahistorica de la literatura, enraizada en la concepcion
de la obra como comunicacion entre sujetos, persiguen
nuestros textos con los mismos patrones en el siglo XX que
en el XIl o XIV. No se puede poner como norma o que
sefiala el «BOE», es decir, el «estudio y comentario de tex-
tos pertenecientes a cada uno de los autores y obras si-
guientesy, cuando la nocion de autor es algo historicamen-
te dado, que no funciona como elemento relevante en el
medioevo. Fijémonos en la necesidad de afadir el vocablo
«u obras», que designa el frustrado intento de atribuir cada
texto a un autor, a una sensibilidad particular, como si es
posible hacer en siglos posteriores muy distintos ideologica-
mente.

Los ejemplos aducidos en el «Poema del Mio Cid»
podriamos multiplicarlos espigando las restantes lecturas,
pero quiza ta muestra més palpitable del error que comete-
mos sea una ausencia, la injusta marginacion de los ingen-
tes esfuerzos alfonsies, que en nada estima el programa ofi-
cial. Lamentablemente toda aquella labor que de modo tan
patente exhibe en su forma y fondo la cultura dei medioevo,
queda excluida por su falta de «originalidad» y la imposibi-
lidad de explicarla como expresion de la intimidad de un

(11} F. Lazaro-V. Tusén, Literatura espafola, 2, Ed. Anaya, pag. 50-51.

{12) D. Jiménez, E. Santamaria, Glosa, 2, Ed. Brufio, pag. 78.

(13) Puede verse en las pags. 284-95 de la edicion de J. M. Blecua, Ed.
Castalia, 1971, 2.? Edicion.



autor concreto, a fin de lograr una comunicacion directa,
una fusién con el lector (14).

En definitiva, seria mucho mas provechoso seleccionar
textos que ilustren el desarrollo, prolongacion y vicisitudes
de nociones claves en la Edad Media, agrupadas por epigra-
fes como la relacion siervo-sefior, |a sacralizacion, etcétera,
las cuales si vertebran nuestra literatura medieval, para vol-
ver, si se quiere, al esquema de autores en las etapas histo-
ricas en que ello es fundamental para comprender una obra.
De este modo explicariamos lo que si dicen los textos y ade-
mas desarrollariamos una postura lacida ante el mensaje
escrito y no una pasajera aceptacion, en el més optimista de
los casos, fundada en falsos sobreentendidos.

A mi entender, descuidar estos hechos provoca que
nuestros estudiantes tengan la literatura como una especie
de pozo del que alegremente se pueden sacar todo tipo de
vivencias; al que hay que recurrir, no para aprender, sino
para reafirmar las propias opiniones y estados de 4nimo, de-
jandola como algo indtil cuando no se adapte servilmente a
nuestros propositos. Al desvirtuar el mensaje de nuestros
clasicos, haciéndoles decir lo que no pueden, nos privamos
de sus auténticas ensefianzas, de la logica admiracién por
sy habilidad linguistica para dar curso a una serie de in-
quietudes que tienen lugar en un momento histérico
concreto, de entender el porqué de sus opiniones y el modo
certero en que vienen expresadas. Pensemos que cuando
el adolescente ponga en cuestion los valores familiares, las
ternuras, afectos y lagrimas del Cid, quedaran relegadas
piadosamente a la inocente niflez-nofiez. No nos
extrafiemos de que, llevados de una buena fe indudable, se-
amos nosotros mismos guienes consolidemos algo denun-
ciado entre otros por F. Lazaro: la consagracion del ¢«mito
de la literatura contemporanea, en revancha contra el mito
académico del clasicismoy, el hecho de que «un simple reci-
tal de poemas escritos por autores actuales hostiles ala bur-
guesia tengan o no contenido socialmente critico, se con-
vierte en ceremonia contestataria» (15). En efecto, si altera-
mos el sentido genuino de las obras a comentar a fin de pro-
vocar la aquiescencia en el lector, estamos fomentando un
«gusto» que, por esa senda, reclamara al final textos cada
vez mas sazonados por la actualidad, mas faciles de digerir
sin esfuerzo racional, escondan lo que escondan, y sin

(14) La situacion, por otra parte, es fiel reflejo de lo que mayoritariamen-
te ocurre con la critica especializada en torno al tema. Recuérdese la impor-
tancia concedida a la participacion real a que hace referencia el Libro de la
Ochava esfera, por sefalar otro ejemplo. O por sefalar un Gltimo ejemplo, en
et ambito de los manuales, la importancia que cobra Don Juan Manuet por-
que «no traducex, por «tener un estilo propio».

(15)  «Cuestion previa: el lugar de la literatura en la educacién», incluido
en el volumen «El comentario de textos», Ed. Castalia, 1973, pag. 12.

confrontarlos con las demas reflexiones que la realidad nos
brinda.

Quede claro que estamos de acuerdo con la siguiente
afirmacion de D. Alonso: «nada mas informativo del
hombre que la educacion literarian (16), y que valoramos
positivamente la reaccion que supuso el comentario de tex-
tos, con la insistencia puesta en la necesidad de acabar con
los antiguos usos pedagobgicos, pero es preciso evitar el
sempiterno pecado que explica bien F. Rico: «Cuando una
cultura se encuentra con una herencia literaria tan acredita-
da como remota de las preocupaciones del dia (o quizé pe-
ligrosa), recurre siempre al alegorismo, a inventarle al texto
ocultas referencias a los temas y difemas de modan» {17). El
mismo critico apunta con acierto algo que tomariamos co-
mo divisa: «Urge disociar literatura y vida.» Debemos,
pues, ante la pregunta «/puede permanecer sorda la peda-
gogia literaria a estas demandas de incardinacién en la reali-
dad presente que de ese modo se le hace?», por muy dra-
matica que resulte su formulacion, en la mayor parte de los
casos, contestar afirmativamente. Precisamente para con-
seguir lo que sefiala F. L4zaro méas adelante: «La no acepta-
cion de nada que les venga en el futuro desde la demagogia
o desde la explotacion enervante, sin hacerlo pasar antes
por la aduana de la razén» (18).

No hagamos, en consecuencia, de la literatura un medio
destinado a propagar valores que siempre es preciso aquila-
tar con sumo cuidado, por muy «eternos» y consolidados
que nos parezcan (19). No provoquemos la identificacion
con el texto, pues anulamos asi el placer que debe acom-
pafiar cualquier lectura en la que, como he dicho en otro lu-
gar, el ser humano, culturalmente desarrollado, busca algo
mas que confundirse con los gozos y desventuras del prota-
gonista o sumergirse en la peligrosa magia de las palabras.

Finalmente, pensemos que la literatura, como cualquier
materia, no es siempre atractiva de principio, sino que en
muchas ocasiones su valor reside en las dificultades que
nos lleva a vencer para captarla en su totalidad. Aunque s6-
lo sea para comprobar de un modo narcisista el buen fun-
cionamiento de nuestro cerebro. Pero, de todos modos, si-
gamos uno u otro camino, lo que resulta obvio es la dificul-
tad que supone conseguir un resultado eficaz con unas
aulas abarrotadas que impiden el control y correccion del
proceso encaminado a obtener unos objetivos ambiciosos
de la ensefianza de la literatura.

(16) En «Literatura y educaciény», Ed. Castalia, 1974, pag. 17.

(17} Id., pags. 123-24.

(18)  En«Cuestion previa: el lugar...», op. cit. pdg.s 23y 27.

{18} En el anticulo de F. Valls, «Mirando hacia atrés», que aparece en
Cuadernos de pedagogia, nim. 66, junio, 1980, se pueden degustar buenos
ejemplos del peligro sefialado.
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