2]

Santa Teresa

En torno a las lecturas de

(Hacia una catalogacion tedrica de sus actos lectivos)

La lectura de un libro ha conmocionado a muchos hom-
bres con el poder de una revelacién. La aventura lectora
ha tenido para ellos desenlaces de importancia extrema,
bien como afirmacién, bien como rectificacion e incluso
conversion radizal de actitudes vitales. Esto que decimos
no es nada nuevo: la ficcion literaria y la realidad nos
ponen a la mano numerosos ejemplos. En Espafia, Don
Quifote y Santa Teresa pueden valernos.

Ocuparse de las lecturas de la Santa de Avila, en e/
estado actual de las investigaciones sobre este pormenor
teresiano, puede parecer ocioso. En efecto, desde 1908 se
han venido publicando algunos trabajos que, centrados en
el tema, ponen en claro muchas cosas. A. Morel-Fatio los
inicia: inventaria las lecturas de la Santa, y termina con la
opinién general de considerarla una monja sin estudio ni
letras (1). Completando la investigacién bibliogrdfica de
Morel-Fatio, otros estudiosos se han ocupado en demos-
trar la influencia estética que esas lecturas realizadas por
Santa Teresa ejercen sobre sus obras (2) y, al hilo de ese
influjo, han sefialado también la deuda doctrinal que tienen
con algunas de ellas (3).

Los estudios prececentes han hecho, pues, posible que
hoy tengamos una idea bastante fiel de la formacién inte-
lectual y literaria de esa mujer extraordinaria que se llamé
en su siglo Teresa Sanchez de Cepeda.

A tenor de lo que va dicho cabe preguntarse si queda
todavia algo nuevo que afadir a ese tema, ya viejo, de las
lecturas de la Santa. Creemos que si, porque nadie —que
sepamos— ha intentado catalogar, desde una perspectiva
tedrica, los actos lectivos de esta mistica autora. Esto es lo
que nos proponemos desarrollar en las siguientes padginas.

Dice, con razdn, Garcia de la Concha que una de las
coordenadas en que se inscribe la preparacion intelectual

(*) Doctor en Filologla Hispanica, Profesor Titular de Lengua y Literatu-
ra Espafiolas en el Colegio de San Pablo (CEU) de Madrid.

{1) MOREL-FATIO, A.: Les lectures de Sainte Thérése, en BHi, X,
1908, pags. 17-67.

{2) HOORNAERT, R.: Sainte Thérése, écrivain. Paris-Lille-Bruges, 1922.
JULIA MARTINEZ, E.: La cultura de Santa Teresa y su obra literaria.
Castellon, 1922, ETCHEGOYEN, G.: L‘amour divin. Essai sur les sources de
Sainte Thérdse. Bordeaux-Paris, 1923. OECHSLIN, L.: Lintuition mystique
de Sainte Thérése. Parls, 1946. PEERS, E. A.: Literary Style of the St.
Teresa, en Cross and Crown, 5, 1953, pégs. 208-222. MENENDEZ PIDAL,
R.: La lengua da Cristébal Col6n. Madrid, 1958. FLORISOONE, M.: Estét/-
ca de Santa Teresa, en Revista de Espiritualidad, 22, 1963, pags. 482-488.
GARCIA DE LA CONCHA, V.: £l arte literario de Santa Teresa. Barcelona,
1978, etcétera.

(3) GROULT, P.: Les mystigues des Pays-Bss en la Litterature espagno-
le du seiziéme sidcle. Louvain, 1927. FIDELE DE ROS, O.F.M.: Un Maftre
de Sainte Thérése. Le Pére Frangois d’Osuna. Paris, 1936. Del mismo
autor: Un inspirateur de Sainte Thérése. Le Frére Bernardin de Laredo.
Paris, 1948. BLANCHARD, P.: La structure augustienne de la pensée
thérdsienne, en Divinitas, 7, 1963, pags. 351-386. OLABARRIETA, M. T.:
The influence of Ramon Liull on the Language of the Early Spanish Mystics
and on Santa Teresa. Washington, 1966, etcétera.
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de Teresa de Jesus es la estrecha relacion con la propia
biografia espiritual (4), lo que, de alquna manera, equivale
a decir que todas sus lecturas tuvieron un caracter forma-
tivo —informativo también, por supuesto-— que explica
clertas actitudes y resoluciones suyas; actitudes y resolu-
ciones que esas mismas lecturas informaron.

Sin duda lo sentia asi nuestra Santa. A ello alude la
expresion «buenos librosy repetida en varios de sus escri-
tos. Ahora bien, con esta expresion distingue Teresa de
Jesus de una forma muy simple los libros buenos de
aquellos que no lo son. Analicemos la génesis de esta
catalogacion.

Resuelta a tomar estado, lee Teresa las Epistolas de San
Jerdnimo. Al cabo siente que sus preocupaciones y dudas
se disipan. Este libro obra en ella como un cordial, y asi
nos confiesa: «Diome la vida haber quedado ya amiga de
buenos librosy (5). Cuando esto sucede tiene Teresa die-
ciocho afios (1533). Cuando escribe esa frase, cuarenta y
siete (1562). Lleva, pues, muchos afios de profesion: su
vocacion ha madurado. Rememorando su vida, juzga sus
lecturas con un criterio moral que no estético. Le parece
que son buenos libros aquellos que hablan de religion —la
expresion «buenos librosy» la aplica siempre Teresa a los
libros de devocion, sefiala Morel-Fatio (6)— vy, por légica
exclusion, son libros malos todos los que se incluyen en la
vertiente profana de la literatura de su época. Con un
temor que implica un remordimiento extraordinario —el
hecho podria explicarse desde los términos absolutos en
que los pasionales perseverantes formulan y viven su ideal
de vida (7)-- recuerda la Santa Jlas horas perdidas en
recreacion lectiva de obras profanas — libros de caballerias
y quizd también otros géneros novelescos—, «porque ya
entendia el dafio que me habian hecho» (8).

He aqui, pues, un primer esbhozo de catalogacion de los
actos lectivos de Santa Teresa realizado por ella misma:
actos lectivos de perfeccion —«buenos libros»— y actos
lectivos de deficiencia — lecturas de «vano ejercicion—.
Por los primeros su alma lectora subordina la informacion
que recibe a la formacion que aprovecha =n el camino,
siempre ascendente, hacia la Divinidad. Por los segundos
siente que la formacién se supeditaba a una informacion

(4) GARCIA DE LA CONCHA, V.. & arte literario de Santa Teresa.
Barcelona, Ariel, 1978, pag. 48.

(5} TERESA DE JESUS: Obras Completas. Edicion de Efrén de la
Madre de Dios y Otger Steggink, Madrid, BAC, 1979. Todas las citas
teresianas se hacen segun esta edicion. Utilizamos la sigla V = Vida. La cifra
citada en primer lugar indica el capitulo; la segunda, el apartado de la
divisién habitual. V. 3, 7.

(6) MOREL-FATIO, A.: Ob. cit., pag. 19.

(7} VACA, C.: La personalidad de Santa Teresa de Jesus, en «Revista
de Espiritualidad», 22, 1963, pags. 231-232.

8) v.4,6. .



que, por curiosa, diversificaba y disminuia sus esfuerzos
para alcanzar una meta espiritual elevada.

Tan tajante division lectiva — «buenos libros», libros ma-
los en la que va implicita una condena técita de las lecturas
de «vano efercicio»n, creemos que ha de entenderse como
un rasqgo de la personalidad teresiana, la cual plantea en
términos extremos, como ya insinuamos, todas las opcio-
nes de la vida. Quiza debamos también relacionarla con su
actividad reformadora: excluir de las bibliotecas de sus
conventos, por ponderacion que no por orden —las Cons-
tituciones religiosas mds importantes de su época nada
decian al respecto—, todas aquelas obras que, por su
indole profana, consideraba perturbadoras. E incluso, por
ultimo, tal vez podamos establecer un nexo entre esa
division y la finalidad ejemplar que Santa Teresa desea
tengan esos escritos suyos que le dicta la experiencia.

Hemos mencionado la palabra experiencia. Ella es la
que, en una dimensién mistica, define otra especie de
actos lectivos —ahora sin libro— también sefialados por la
Santa. Nos referimos a los actos de infusién lectiva, por
Nlamarlos de algiun modo. Veamos.

Cuando con un criterio contrarreformista —lo inspiraba
wel peligro que existia en entregar doctrinas dificiles de la
religion a gente ruda, incapaz de comprenderlas y expues-
ta al contagio de la reforma protestantey (9)— el inquisidor
general, a la sazon don Fernando de Valdés, publica un

indice de libros prohibidns (15R9) Santa Teresa se ve
privada de la lectura de algunas obras en romance —«bue-

nos libros» incluidos en ese indice— en que su alma encon-
traba recreacion honesta.

La medida inquisitorial le supone una gran contrariedad.
Mas he aqui que se le aparece el Seror y le dice: «No
tengas pena, que yo te daré libro vivoy (10). La Santa,
sorprendida por estas palabras, se pregunta cémo leer en
ese «libro vivon. A poco, el Sefor le da satisfaccion
cumplida.

En efecto, el 29 de junio de 1560, festividad de San
Pedro y San Pablo, estando Teresa en oracién, tiene una
vision intelectual de Cristo. El Sefor se imprime en su
entendimiento «con una noticia tan clara que no parece
ser pueda dudar» (11). A partir de esta experiencia, inusi-
tada para ella, comienzan los actos de infusion lectiva en
la vida de nuestra Santa. A sus cuarenta y cuatro afos,
Teresa de Jesus, completa ya su preparacion intelectual,
estd, pues, capacitada para, por via del amor, recibir una
ensefianza contemplativa en la que el libro, hasta entonces
vehiculo importante de su ascenso perfectivo hacia Dios,
deja de ser obligado intermediario.

La perfeccién obtenida por la lectura de los «buenos
libros» culmina en estos actos de infusion lectiva, que, en
adelante, le permitiran considerar practicamente inutiles
cas/ todas aquellas obras de devocion que habia leido
tantas veces. La lectura se torna un didlogo directo con Su
Majestad, que, «libro vivoy, «ensefia el alma y la habla sin
hablar» (12), en un lenguaje del cielo. Asi pues, de la
revelacion a través de la ensefianza pasa Santa Teresa a la
ensefianza por revelacion. A la leccion infusa.

El acto de infusion lectiva nos lo explica asi la Santa:
«Pone el Sefior lo que quiere que el alma entienda, en lo
muy interior del alma, y alli lo representa sin imagen ni
forma de palabrasy; al mismo tiempo, «hace Dios a el
entendimiento que advierta, aunque le pese, a entender lo
que se dicen. De este modo, a través de un didlogo cuya
sutileza no puede declararse, y sin trabajo alguno, «se ve

{9) MENENDEZ PIDAL, R.: £/ estilo de Santa Teresa, en «La Lenguay
de Cristébat Col6ny. Madrid, Espasa-Calpe, 1978, pag. 120.

(10) V. 26, 6.

(1) V.27, 5.

(12} v.27,6.

e/ alma en un punto sabiay y el entendimiento ilumni-
nado (13).

Toda lectura se concibe como un mudo coloquio entre
lector y autor. Es cierto. Ahora bien, si en todo coloquio
Jectivo, ya se plantee como acto de perfeccién ya como
acto de deficiencia, la relacion lector-autor puede legar en
€asos extremos a ser auténtica compenetracion, en el
coloquio de infusion lectiva esa misma relacién es penetra-
cién intima, embargo amoroso de plenitud: Dios, autor,
trata al alma lectora «con tanta amistad y amor que — co-
mo dice la Santa— no sufre escrivir» (14). Es precisamente
por ello por lo que no hay libro impreso —experiencig
muerta, al fin y al cabo— en que se pueda dar cuenta fiel
de la experiencia mistica, galvanizadora, del «libro vivo» de
que nos habla Teresa de Jesus.

Hasta aqui ha sido la propia Santa quien ha catalogado
sus actos lectivos. Nosotros sélo les hemos dado un nom-
bre y buscado una explicacion. Sin embargo, estamos
convencidos de que esa catalogacion teresiana admite pre-
cisiones desde el iado sensible de lo leido. Por ejemplo: no
se ha mencionado titulo alguno adscrito a esos dos pard-
metros lectivos que denominamos de perfeccién — «bue-
nos librosy— y de deficiencia —lecturas de «vano ejerci-
cion —. Estas pdginas no estarian completas si no lo hicié-
ramos. Demos, pues, cuenta de este pormenor.

Desde un punto de vista tedrico, solamente se pueden
catalogar los actos lectivos partiendo de sus efectos en el
alma lectora. En atencidbn a esto, centrdndonos en los
titulos que cita la Santa en su vida, y en los efectos que a
su lectura les atribuye, precisaremos esa catalogacién tan
simple que, por cierto, ella misma realizé en esa obra.

De nuevo vemos que en Teresa de Jesius no puede
separarse su formacion doctrinal de su proceso biogréfico
espiritual. Se impone, pues, en primer término, trazar una
breve resena de su vida, orientada a destacar aquellos
momentos en que un libro, que defa huella, viene a sus
manos; después, intentar un registro mds exacto de sus
lecturas a tenor de sus efectos.

Tres periodos podemos considerar en la biografia de Ia
Santa de Avila (15). Incluye el primero desde el nacimiento
de Teresa un 28 de marzo de 1515 en el seno de una
familia hidalga, acomodada, con antecedentes semitas por
la- linea paterna, hasta su ingreso como educanda en el
convento de agustinas de Santa Marla de Gracia en /a
primavera de 1531. Son los afios de su nifiez y mocedad.
Vive rodeada de sus numerosos hermanos, y es querida
por todos. El segqundo periodo se extiende desde el 2 de
noviembre de 1535 en que, contrariando a su padre, entra
en el convento carmelita de la Encarnacién, en Avila, hasta
1560 en que se resuelve a hacer una reforma de la Orden
de/ Carmelo. Esta etapa se inicia tras una grave enferme-
dad que la tuvo «toda encogida, hecho un ovillo, sin
poderme menear, ni pie, ni mano; ni cabeza, mas que si
estuviera muerta» (16), y se prolonga durante casi veinte
afios, Afios de vacilaciones y sufrimientos, éxtasis y seque-
dades de espiritu, hasta el momento de la transverberacion
en que un querubin, que ve a su sinfestra, le arrofa una
larga saeta de oro, que, traspasadndole el corazén, la deja
inflamada de amor divino y presa de tan recios dolores que
le hacen exhalar continuos gemidos. Por dftimo la funda-
cién de San José, primer convento reformado, en agosto
de 1562 sefiala el comienzo del tercer periodo, caracteriza-
do por su actividad como fundadora y escritora, que con-

(13) Vv.27,6;27,8; 27,09

(14) v, 27,9,

(15) Los datos biogréficos que se incluyen estan ordenados segun la
obra de EFREN DE LA MADRE DE DIOS y OTGER STEGGINK: Tiempo y
w:ﬁé{e ?‘,ansta Teresa. Madrid, BAC, 1977.

.6, 1.
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cluye con su muerte el dia 4 de octubre de 1582 en Alba
de Tormes.

Dice Friedrich Hebbel que creer posible algo es hacerlo
cierto. Pues bien, sustentando las certezas de Teresa de
Jesus encontramos siempre un libro. La lectura viene en
su ayuda en casi todos los desabrimientos de la concien-
cia, lo que, en parte, no nos extrafia. Su padre, don
Alonso, era «aficionado a leer buenos libros, y asi los tenia
de romance para que leyesen sus hijos éstosy (17). En el
hogar de los Sdnchez de Cepeda eran los libros instrumen-
tos de formacién fundamental, libros que —como afirma el
P. Efrén de la Madre de Dios— «se leian en voz alta,
escuchados por toda la familia» (18). Las vidas de santos y
los Evangelios, principalmente. Sabemos también que Te-
resa no se contentaba con escuchar. Ella, que a los siete
anos ya sabia leer y comprender lo que leia, volvia sobre
aquéllos para repasar los lugares que mas le habian impre-
sionado. Pronto, acuciada por otras curfosidades, salté de
la literatura religiosa a la profana. A esa misma edad, en
efecto, se aficion6 a los relatos de caballerias, hasta el
extremo de embeberse en ellos, siempre a escondidas de
su padre, al cual se le antofaban perniciosos (19).

He aqui, pues, cémo el Martirologio, los Evangelios y los
libros de caballerias saciaron sus inquietudes infantiles.

La estancia de Teresa en el convento de agustinas de
Santa Marla Gracia, cuando apenas contaba dieciséis afios,
sabemos fue decisiva para su futura vocacion religiosa. Su
maestra, Maria de Bricefio, supo ganarla con carifio a /a
causa de Dios. Pero, en verdad, que no hay en la vida
paso tan digno de ser meditado como este de tomar
hébito. Teresa, que por razones de salud, habia abandona-
do la casa de Gracia, estaba ya resuefta a ser monja.
Durante su convalecencia, de paso hacia Castellanos, lugar
donde residia una hermana casada, se quedd unos dias
con su tio don Pedro en Hortigosa. Este don Pedro, hom-
bre de grandes virtudes, que acabaria fraile jerénimo, en
pldticas intimas con su sobrina le aconsejé fa lectura de las
Epistolas de San Jerénimo, que é/ tenia en traduccién, por
mor de fortalecer su vocacién confesada (20). No basto
més. Teresa sintié entonces la fuerza de la llarmada divina
y se determino. De regreso a Avila huyé de su casa, para
que asi el padre, que por motivos que se nos escapan no
accedla a darle su consentimiento en este punto, tuviera
que aceptar la Iégica de los hechos consumados.

Otra vez, pues, el libro en la vida de Teresa de Jesus.
Ahora sirviendo de apoyo intelectual y moral a una deci-
sién inquebrantable.

En el otofio de 1538, un afio después de su profesion
como carmelita, su naturaleza, debilitada, sin duda por las
grandes y extraordinarias penitencias que hacia en rigurosa
observancia de la pureza de la Regla, se derrumbé. «Co-
menzdronme —nos confiesa— a crecer los desmayos, y
diome un mal de corazdn tan grandisimo que ponia espan-
to a quien le veia, y otros muchos males juntos» (21). La
medicina oficial de la época no acertaba en el diagnéstico,
y Teresa se agravaba. Como recurso extremo su padre
decidié confiarla a una curandera famosa residente en
Becedas, pueblecito de la serrania de Béjar. Hasta alcan-
zarlo desde Avila pasaria mucho tiempo. De camino se
detuvo de nuevo en Hortigosa. Alli el buen don Pedro,
hermano de don Alonso, su padre, puso en manos de
Teresa un libro: el Tercer Abecedario del franciscano Fran-
cisco de Osuna. Esta obra, publicada en Toledo en 1527,
es la tercera parte de un tratado de cinco, la originalidad

(17) v.1,1,

{18) EFREN DE LA MADRE DE DIOS: Teresa de Jesus. Madrid, BAC
Popular, 1981, pag. 9.

(19} Vv.2,1.

(200 v.3,7.

(21) V. 4,4,
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de cuya doctrina lo acredita como uno de los mejores
escritos de la mistica espanola. Holgése mucho Teresa con
su lectura. Recobré la estabilidad su vida interior —mani-
festacion fisiologica de su anterfor desasosiego eran tal vez
los dolorosisimos achaques que padecia, y que, con ente-
reza, soportaba recordando la historia de Job leida en las
Morales de San Gregorio (22)—, y hallo, por fin, en /a
practica de la oracion de recogimiento que Osuna recomen-
daba el vehiculo idoneo para su union con Dios (23). Este
libro, cuyos pasajes mds importantes aparecen subrayados
de propia mano en el efemplar que usé la Santa y hoy
conservamos, ocupa un lugar preferente en la formacién
intelectual y religiosa de Teresa de Jesus. El preparé singu-
larmente su alma para recibir las numerosas mercedes
divinas que se sucederian, desde su lectura, hasta aquel
culmen de la transverberacion ya comentado. Mercedes
divinas que habian de poner tanta confusion en el animo
de sus amigos y hermanas conventuales, en especial por-
que se manifestaban como deliciosos sufrimientos, y es
que wen contra de una creencia muy extendida entre las
gentes no es la alegria o el deleite el componente afectivo
dominante o exclusivo en el arrobamiento mistico. Sobre
todo, en Santa Teresa, se marca un éxtasis doloroso, en
cuyo trance brota o emerge el placer mas agudo del ma-
nantial donde fluye el dolor méas acerboy (24).

La lectura vuelve a reparar una corazén dolorido. Obra
aqui de eficaz lenitivo en un alma acongojada. Al mismo
tiempo ahormara wintelectualmente» las experiencias misti-
cas de /a Santa.

Al hilo de la vida de Teresa de Jesus podemos citar
otros efemplos en los que la lectura viene a ser el fijador
fotografico de los inefables estados a que accede su alma.
Asi, cuando en la Cuaresma de 1554 se produce su conver-
sion «ante un Cristo muy llagado», episodio que no es sino
e/ grado sumo de arrepentimiento que un alma puede
alcanzar movida por la contemplacién de los padecimien-
tos redentores de Jesus (25), la expresion verbal animica
de aquellos instantes va a encontrarla Teresa, poco tiempo
después, en la lectura de un fragmento similar de las
Confesiones de San Agustin, en donde —y estas son sus
propfas palabras— «paréceme me veia yo allin (26). Abun-
dando en esto que decimos, los raptos celestiales, auténti-
cos paréntesis de beatifico gozo, que, en otras ocasiones,
experimenta su alma en virtud de la oracion, no puede
comunicarlos a sus prevenidos confesores si no es a través
del subrayado de pasajes paralelos sintomaticos que en-
cuentra en la lectura de la «Subida del Monte Siény del
mistico Fray Bernardino de Laredo (27).

Dos titulos mas menciona expresamente la Santa en su
vida: «Arte de servir a Dios», del franciscano Alonso de
Madrid (28), y «La vida de Criston, del padre cartujo Ludol-
fo de Sajonia (29). El primero de ellos corresponde a una
obra de devocion muy difundida en el siglo XVI; el segun-
do, a una obra escrita en latin y traducida al romance en
1502 por Fray Ambrosio de Montesinos. Ambos ayudaron
mucho a Teresa en su vida espiritual. Del Arte de servir a
Dios aprendié la meditacion concentrando el efecto en

{22) V.5,8.

(23) V.4,6.

(24) NOVOA SANTOS, R.: Patografia de Santa Teresa de Jesis
drid, Morata, 1932, pag. 29.

{25) Comentando este hacho de la vida de la Santa, dice Angel L. Cilveti:
«No se trata de la conversién del pecador a la vida moral, que pueds existir
en grado notable. Asi, el mencionado episodio de Santa Teresa tiene lugar
después de muchos afios de sincera vida religiosa. Propiamente es la conver-
8ibn a una ascesis heroica, que se ordena a la unién con Dios y lleva consigo
el perfeccionamiento moral extraordinarion. CILVETI, A, L.: /ntroduccién a
/a mistica espafiola. Madrid, Catedra, 1974, pags. 17-18.

(26) Vv.9,8.

(27} v.23,12.

(28} Vv.12,2.

(29} Vv.38,9.



Cristo, con cuya «preciosa compafia» establece el alma un
intimo coloquio. Los comentarios del cartujano enriquecie-
ron la imagen que de la dimension humana del Salvador
tenia la Santa; dimension que, muchas veces, era punto
de arranque de sus oraciones.

Como vemos, no todas las lecturas que, en paralelo
obligado con la biografia de Teresa de Jesus, hemos sefia-
lado se ordenan a los mismos fines, ni actuan de igual
manera en el espiritu de nuestra autora. De unas obtiene
firmeza resolutiva y vocacion; de otras, conocimiento y
ascesis preparatoria de misticos deliquios.

Si ahora tratamos de precisar la categoria a que pertene-
cen los actos lectivos que realiza la Santa en la asuncién
intelectual de todas esas obras, tendremos forzosamente
que remitirnos a un poco conocido trabajo de Pedro Lain
Entralgo titulado «Notas» para una teoria de la lectura (30).
Tras senalar el cardcter de silencioso coloquio — lector-au-
tor de lo leido— que tiene la lectura y definir el coloquio
lectivo como acto de recreacion — «la lectura recrea y nos
recrean—, este ilustre profesor pasa a distinguir tres espe-
cies cardinales en la lectura; conviene a saber: la lectura
diversiva, la convivencial y la perfectiva. Todas ellas estan
presentes en la vida de la Santa abulense. De casi todas
ellas son ejemplos los libros anteriormente citados, que
salen al paso en distintas circunstancias de su trayecto
humano.

Lectura convivencial —en el fondo todo acto lectivo
puede serlo—, con destinatario en un «tuy que es su «yoy
lector, realiza Teresa en las Epistolas de San Jerénimo,
aquellas cartas que, traducidas al castellano por el bachiller
Juan de Molina en 1520, no soélo deciden su vocacion
religiosa, sino que merced a la viveza de su estilo mueven
su animo al combate por una fe ya amenazada por la
reforma protestante. Lectura en parte convivencial fue
también para ella las Confesiones de San Agustin, relato
en que crefa —mas bien queria— ver su propio proceso de
conversion espiritual.

Dos tipos de lectura perfectiva seriala Lain en esas No-
tas por las que nos guiamos: de autoedificacion —aquella
que nos influye porque «endereza a la formacion o edifica-
cion de la propia entidad, desde el punto de vista de su
contenido en acciones, obras y habitosy (31)— y de auto-
ofrecimiento —aquella que nos influye «no por su aporta-
cion al contenido de nuestra existencia, sino por la ayuda
que presta en la faena de orientarlay (32)—. Por su espe-
cial condicién religiosa, casi todos los actos lectivos que
Nleva a cabo Teresa de Jesus desde su profesion carmelita-
na en 1537, y cita en su vida —«Tercer Abecedarion,
«Moralesn, «Arte de servir a Diosy, y «La vida de Cristoy—
combinan la perfeccién edificativa con la oblativa en una
proporcion dificil de determinar. El componente oblativo se
hace mas claro en sus relecturas de las vidas de los santos,
iniciadas de nuevo tras aquella vision en que el Senor se le
ofrecié como «libro vivoy (1560), porque, comenzando de
alli a poco su actividad reformadora, le animaban mucho
(33). Sin duda le daban fuerzas para vencer las dificultades
que inicialmente se derivaron de esa actividad.

Antes de considerar las lecturas diversivas de nuestra
autora se nos plantea una duda: ¢scémo lfamar a aquellos
actos lectivos en que se usa la experiencia ajena para
efemplificar la inefabilidad de la propia? Tal ocurre con ese
famoso volumen titulado «Subida del Monte Sion» del
franciscano Laredo. A Pedro Lain se le escapa esta especie

(30) LAIN ENTRALGO, P.: Notas para una teoria de la ectura, en La
aventura de leer. Madrid, Espasa-Calpe, 1964,

{31) LAIN ENTRALGO, P. Ob. cit., pag. 209.

(32) Ibid, pag. 211.

(33) Vv.30,17.

— muy pocos lectores en verdad son misticos— que noso-
tros denominaremos lectura especular, por cuanto una
experiencia ya decantada es espejo de una vivencia virgen.

Refirdmonos ya, por Gftimo, a las lecturas diversivas de
Teresa. En este punto es donde con mas facilidad se
ilustran los efectos lectivos.

Afirma Lain Entralgo en el trabajo mencionado que, en
principio, cualquier lectura puede divertir; todo depende
de quién lee y de cudndo se lee. Y arfiade que la lectura
puede divertirnos transmutandonos imaginariamente (34).
He aqui la palabra que sefiala el principal efecto que suele
producir /a lectura diversiva: transmutar. Esto es: conver-
ur; convertir al lector en protagonista, mudarlo, al hilo de
la accién, en alguien o algo que quisiera ser y no es.

Circunscribiéndonos a Teresa de Jesus podemos asegu-
rar que aquellas vidas de santos y libros de caballerias a
que tan aficionada era en su nifiez y mocedad obraron por
sugestion en su inconsciente remoto el milagro de una
transmutacion eficaz. No en vano sefala Garcia de la
Concha la convergencia —libros de caballerias a lo huma-
no y a lo divino— que se da entre estas dos familias de
lecturas de nuestra autora (35).

Bajo el influjo de sus lecturas de las vidas de santos
actuaba Teresa en 1522 cuando, con apenas sfete anos,
huyo de casa en compahia de su hermano Rodrigo a tierra
de infieles en busca de martirio. Ella nos lo explica asi:
«Como via los martirios que por Dios las santas pasavan,
pareciame compravan muy barato el ir a gozar de Dios, y
deseava yo morir ansi (no por amor, que yo entendiese
tenerle, sino por gozar en breve de los grandes bienes que
leia haver en el cielo) y juntaveme con este mi hermano a
tratar qué medio havria para esto: concertdvamos irnos a
tierra de moros, pidiendo por amor de Dios, para que allé
nos descabezaseny (36). He aqui, pues, una transmutacion
lectiva cuyo efecto pretende ser el sacrificio por la confe-
sién de la fe de Cristo.

Como acabamos de ver, en el caso del Martirologio la
sugestion activa de su lectura fue inmediata. En cambio,
los libros de caballerias obraron como sustrato en la con-
ciencia de Teresa. Mas, ¢qué libros de caballerias pudo
leer? De entrada diremos que cuantos cayeron en sus
manos, porque le embebia su lectura —y no sélo a ella,
sino a su madre que se los proporcionaba— hasta el
extremo de que, asi nos lo confiesa, «si no tenia libro
nuevo, no me parece tenia contento» (37). Después, y por
citar tan sélo los mas populares, estamos seguros de que
nuestra autora leyo con fruicion «El Caballero Cifary, «Ama-
dis de Gaulay, y su larga descendencia de Lisuartes y
Palmerines. Pero, ¢hasta qué punto influyeron por trans-
mutacion remota estas lecturas caballerescas en la milicia
religiosa de Teresa de Jesus? Es dificil de precisar, mdxime
cuando, andando el tiempo, juzga éstas la Santa como
actos lectivos de deficiencia. Ahora bien, quisiéramos ver
una divinizacion de elementos caballerescos —al fin y al
cabo transmutacion de signo diferente— en clertas actitu-
des vitales de Teresa. No en vano se ha observado que la
vida de los héroes de ficcibn de estas novelas encuentra
un correlato bastante perfecto en la de muchos espafioles
del siglo XVI.

Hasta aqui nuestro trabajo. Confiemos en que esta do-
ble catalogacion de los actos lectivos de Teresa de Jesus,
que hemos realizado, contribuya a un mas exacto conoci-
miento de la naturaleza de sus lecturas, del criterio selecti-
vo que las ordend y de los efectos que en ella tuvieron.

(34) LAIN ENTRALGO, P. Ob. cit., pags. 200-201.
(35) GARCIA DE LA CONCHA, V. Ob. cit., pag. 50.
(36) V.1,5.

{37) v.2,1.
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