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EL SEXO DEB{L

EI tópico del sexo débil viene de lejos. Lo hallamos
en Esquilo. En las dificultades la mujer ha de recurrír
al padre, al hermano, al marido, al amante, en defini-
tiva, al varón. Electra es el motor de la venganza, pero
Orestes el que la realiza. En Las suplicantes (1 I el Coro
pide a Dánao que no las deje solas, porque en una
mujer sola no hay Ares, carece de valor y no puede
defenderse por sí misma; y en otro lugar (2) solicita
de Pelasgo que le envíe a su padre para que les acon-
seje. En la misma obra, Dánao advierte a sus hijas
que, como es propio de mujeres cuando están asus-
tadas, no se olviden de los dioses (3). Incluso Clite-.
mestra, prototipo de la mujer osada, tiene que enviar
a la Nodriza en busca de Egisto cuando prevé que
puede tener problemas {4).

Las mujeres se muestran temerosas de hallarse en
situación en que corra peligro su honestidad. En Los
siete contra Tebas el Coro expresa su temor de que
los enemigos de la ciudad Ileguen a ser para ellas in-
faustos compañeros de cama y dicen que lo temen
igual que la temblorosa paloma a las serpientes
cuando todavía sus crías están en el nido (5).

La mujer es el prototipo de la falta de valor. Cuando
hay que Ilamarle a un hombre cobarde, se le compara
con una mujer. Así, según Orestes, el corazón de
Egisto es femenii (61. Pero, a la vez, se instrumentaliza
a la mujer para conseguir engañar al enemigo.
Cuando el Coro reprocha a Egisto que no se haya
atrevido a matar personalmente a Agamenón, Egisto
dice que el engañar a Agamenón era, a todas luces,
propio de una mujer (71.

DEFECTOS DE LA MUJER

A la mujer se le atribuyen en Esquilo una larga sarta
de defectos: es amiga de lujo, inestable emocional-
mente, irreflexiva, caprichosa, vengativa, infiel, domi-
nada por el sexo... y, por supuesto, inferior al varón,
Se oponen austeridad y molicie como cualidades
propias respectivamente del varón y de 1a mujer. Cli-
temestra pide a Agamenón que camine sobre alfom-

bras desde el carro de guerra hasta el palacio, pero
Agamenón se resiste a ello, por cierto inútilmente,
aiegando que tal cosa es más propia de mujeres (8).
Eteocles afirma que desea no vivir con gente muje-
ril (9) ni en los momentos de desgracia ni en la pros-
peridad, porque, cuando van bien las cosas, las muje-
res son petulantes e intratable^, pero, cuando abrigan
temor, son todavía un mayor mal tanto para la casa
como para la ciudad. En la esticomitia entre Eteocles
y el Coro (10) se contrapone la impresionabilidad fe-
menina, que entraña un riesgo para ia ciudad, según
la tesis de Eteocles, al derecho que las jóvenes teba-
nas alegan para intervenir de algún modo en los des-
tinos de la patria, puesto,que también participan de la
suerte que haya de correr la colectividad. Así, cuando
Eteocles dice: «Oh, Zeus, ivaya clase de cornpañía
que nos has dado con él linaje mujeril!», e1 Coro res-
ponde: «Un linaje miserable, igual que el de los hom-
bres, cuando su ciudad es conquistada»; y, al conmí-
nar Eteocles al Coro: «Cállate, desgraciada. No asus-
tes a nuestros amigos», cor^testa: «Callo. Con los de-
más padeceré el destino». Según la óptica masculína,
las mujeres son peligrosas por impresionables y co-
bardes; la femenina, en cambio, defiende su partici-
pación en las preocupaciones de la sociedad y del Es-
tado.

A una mujer que manda -díce el Coro de Agame-
nón Í111- le va bien el admitir lo que le agrada sin
esperar a que lo confirme la evidencia. EI criterio ge-
neral habría de ser que la mujer no se caracteriza por
la reflexión, sino por Vos impulsos emocionales. Tal
vez por eso Clitemestra se enfrenta a1 Coro y le echa
en cara que la está poniendo a prueba como si se tra-
tase de una mujer falta de reflexión.

La hipocresía de una mujer no se le escapa a otra
mujer. La Nodriza, que conoce perfectamente lo que
pasa en el palacío, informa al Coro de que, ante la
noticia de la muerte de Orestes, Clitemestra ha puesto
el rostro triste ante fa gente de la casa, pero que
oculta dentro de sus ojos la risa (la alegría) que le ha
producido la noticia (13). Estamos, pues, ante un es-
pécimen de amante apasionada que pone su amor
por encima incluso de la vida de su propio hijo, AI
destacarlo, Esquilo nos demuestra dos cosas: que el

(1) Supl., 748-9.
(2) Ibíd., 96g-71. ("! Catedrático del IB «luis de Góngora^^ de Córdoba.
(3) Ibíd., 772. (8) Ag., 918 9.
441 Coéf., 770-3• (9) Siete, 188.
(5) Siete, 288-97. (14) Siete, 245-63.
I61 Coéf., 305. (11 ! Ag., 483-4.
(7) Ag., 1636. (13) Coéf., 737-9.
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sentir general sería el contrario -antes estaba el sen-
timiento maternal- y que, al menos a veces, la mujer
es arrastrada con violencia por el eros. Contrasta la
conducta de la Reina con el Ilanto y la pena de la
Nodriza (14) al tener conocimiento de la (falsa) muerte
de Orestes. EI Coro es radical en lo que se refiere a la
sujeción de las mujeres al sexo. Dice que el eros, ven-
cedor de la hembra, destruye la convivencia matri-
monial (151. Clitemestra lo subordina todo a su pasión
y se muestra con un realismo clínico: ^^Ilegó el desen-
lace -dice- de una antigua querella no inmediato
por mí desde hace tiempo^> (161. No se trata tampoco
de un arrebato pasional, sino de un crimen premedi-
tado en el que la inteligencía y la astucia han estado
al servicio de las pasiones. Clitemestra utiliza una ló-
gica -la de los hechos queridos por su voluntad- y
Ea pone de manifiesto al decir al Coro: «Ya quieras tú
alabarme o censurarme, para mí es igual. Este es
Agamenón, mi esposo, y está muerto por obra de
esta diestra mano. Esto es así^> (171. Pero que un
hombre reciba la muerte de manos de una mujer,
rnás aún, de su propia esposa (181, es tan inconcebi-
ble que el Coro Ilega al extremo de desear Ia muerte
por haber visto tal iniquidad (191.

Se estima que ta mujer es ocasionálmente la perdi-
ción de los hombres. EI adulterio de Helana ha con-
ducido a la guerra de Troya. EI de Clitemestra, la
cuasa de la muerte del Rey. No es, pues, extraño que
el Coro diga que le muerde el corazón el poderío de
las almas iguales de esas dos mujeres (201. La mujer
que, como Helena, acarrea el desastre a los varones
es una loca irreflexiva (211.

LA MUJER IDEAL

Junto a pasajes del teatro de Esquilo en que se
alude a defectos femeninos, hay otros numerosos que
nos facilitan información para delinear el retrato psi-
cológico y moral de la mujer ideal.

La joven hija es, como Ifigenia, el adorno de la casa
paterna (22) y una pura alegría al cantar con voz pura
en los festines de su padre (231. La virginidad se valora
mucho. En Las Coéforas, dice el Coro (24) que no hay
remedio posible para el que toca las estancias virgina-
les y sería vano el intento de purificar tan impuro cri-
men, aunque todos los ríos avanzaran por el mismo
cauce para lavarlo. Precisamente esa alta valoración
de la virginidad induce a realizar el sacrificio de una
doncella a las divinidades -el caso de Ifigenia-;
pero este primitivismo es criticado por el Coro, que
califica tal sacrificio de acción impía, criminal, impura,
audaz sin límites f25) que no se detuvo ni siquiera
ante la virginidad de la víctima (261. Pero, en último
término, la virginidad es respetada en función del fu-
turo matrimonio, y el no casarse es una desgracia.
Las Oceánicas, enPrometeo encadenado, están Ilenas
de espanto al ver que se consume la doncellez de
l0 127) y Apolo, en Las Euménides, se refiere a las Eri-
nis como a las despreciables doncellas, las viejas ni-
ñas antiguas a las que no se une jamás ninguno de
los dioses, ningún hombre ni bestia 1281. Es más, el
no casarse es un signo de fiera incivilidad: Pelasgo,
en Las suplicantes, dice que, por el lenguaje bárbaro y
por su color (subidamente moreno o negro) podría
haber tomado a las Danaides, si portaran arco, por las

(14) Coéf., 731-3.
(15) Coéf., 599-60. ( 16) Ag., 1377-8. ( 17) Ag., 1405-6. ( 18) Ag., 1453-4.
( 19) Ag., 1448-54. (20) Ag., 1470-1. (21) Ag., 1454. ( 22) Ag. 208. (23)
Ag., 245. (24) Coéf., 71 ss. (25) Ag., 217-21. (26) Ag., 228. 127) Pr., 898.
(28) Eum., 68-70.

amazonas, mujeres sin marido que comen carne
cruda (291. Pero hasta el momento del matrimonio la
virginidad femenina vale más que la propia vida. Dá-
nao pide a sus hijas que den preferencia a ser hones-
tas antes que a su vida1301, y el Coro de Los siete...
prefiere la muerte antes que la violación, la esclavitud
y el destierro, tres evidentes males (31) e impetra de
Zeus que fulmine con el rayo a Capaneo para que no
Ilegue a entrar en su casa y las arrastre fuera de sus
habitaciones virginales 1321.

Por otra parte, se rechaza la poliandria. La infiel He-
lena es censurada por el Coro como mujer de muchos
maridos 1331. Clitemestra, que al principio de la trage-
diaAgamenón pone mucho cuidado en pasar por es-
posa modelo, afirma en el mensaje que envía a su
esposo que la mujer no debe conocer el placer de
otro hombre que no sea su marido (341.

La mujer debe ser recatada en la expresión de sus
sentimientos. Cuando Clitemestra, con segundas in-
tenciones, alude públicamente a su amor conyugal,
tiene buen cuidado de excusarse diciendo al Coro que
no va a avergonzarse de manifestar ante ellos su ma-
nera de ser amante del marido, ya que con el paso del
tiempo se pierde la timidez 1351.

La esposa habría de ser sumisa con el marido y no
porfiar con él, como dice Agamenóñ (361. Su domina-
ción en el hogar ha de ser carente de audacia, dice el
Coro (371, dando a entender que existe una domina-
ción de la esposa. Si existe tal dominación, pero no se
fundamenta en algún tipo de superioridad o, al me-
nos, igualdad respecto al varón, cabe pensar que el
Coro se refiere a una dominación basada en la mani-
festación del amor con astucia inteligente, tópico que
trasciende los siglos.

La esposa ha de ser fiel. La infidelidad puede atri-
buirse a desviaciones psicopatológicas. Ya hemos
visto que el Coro tachaba de loca a Helena. Que el
origen de la locura se atribuya a fuerzas extrahuma-
nas es otra cuestión. Lo cierto es que el Coro Ilama a
Helena paranoica. En otra ocasión el mismo Coro
plantea la cuestión de que un crimen tan horrendo
como el cometido por Clitemestra en la persona del
marido sólo se explicaría bajo los efectos de alguna
comida o bebida, es decir, con palabras de hoy, por
estar drogada 1381.

Ante todo la esposa habría de ser para el marido
una mujer enamorada. Para una mujer -se pensaría
habitualmente y por eso lo dice Clitemestra- su ma-
rido es imprescindible, insustituible. Veamos cómo se
expresa mediante una serie de metáforas de gran
fuerza. Un marido es todo esto: raíz que hace que el
árbol frondoso proteja la casa con su sombra; frescor
en el verano y calor en el invierno (391; pero guardián
de la casa; cable del mástil que salva la nave; co-
lumna que sostiene el techo; hijo único para un pa-
dre; tierra que aparece ante unos navegantes que ha-
bían perdido la esperanza; hermosísimo día después
de la tormenta; agua que corre de una fuente para el
sediento caminante (401. Así se muestra Agamenón,
para Clitemestra, al regresar de la guerra, según dice
ella hipócritamente, lo que prueba que tales senti-
mientos tendrían vigencia social. Por eso la ausencia
del marido en la guerra es tan dolorosa para la mujer,
cuya inquietud y pena se revela en Ilanto y en insom-
nio, y, de lograr conciliar el sueño por cansancio, en
tristes pesadillas. Lo dice Clitemestra (411: «Las fuen-

(29) Supl., 289-9. (30) Supl., 1012-3. (31) Siete, 333-7.
132) Siete, 452-7. (33) Ag., 62. (34) Ag., 611 2. (35) Ag., 856. (36) Ag.,
940. (37) Coéf., 630. (38) Ag., 1407-11. (39) Ag., 966-72. (40) Ag., 895-
905. (41) Ag., 887-94.
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tes de mi Ilanto incontenible se han secado. No tengo
ya ni una gota siquiera; tengo enfermos los ojos de
dormirme tan tarde a fuerza de Ilorar; de mis sueños
me despertaba por el leve vuelo de un zumbador
mosquito, porque veía en torno a ti lse dirige al es-
poso) más sufrimientos que cabían en el tiempo que
me duraba el sueño». Podemos quitar todo lo hiper-
bólico debido a la expresión literaria y a las exigen-
cias que reclaman las intenciones de Clitemestra,
pero siempre nos quedará el testimonio de un senti-
miento humano con vigencia social: la inquietud de la
esposa por el marido ausente. Inquietud que puede
Ilegar al paroxismo del desprecio de la vida y el deseo
de la muerte: la esposa intenta suícidarse cuando le
Ilegan noticias -ella ignora que falsas- de la muerte
del marido. En tales circunstancias-refiere Clitemes-
tra- «muchos lazos que ya me había yo anudado al
cuello, otras personas los desataron por la
fuerza» (421.

La mujer es la que gobierna la casa. Cuando Ores-
tes Ilega de incógnito al palacio, pide al portero que
salga la mujer que manda en la casa (431, aunque a
continuación se rectifíca: es mejor que salga un hom-
bre, al que será más fácil darle una mala noticia
(nueva referencia al carácter emotivo de la mujer); y
Clitemestra, salizndo del palacio, dice a Orestes, a
quien no reconoce y trata como a un huésped, que allí
tiene lo que necesite -baños calientes y lecho repa-
rador-, pero que, si ha de tratar algún asunto que
sea digno de mayor consideración, que eso es propio
de varones, con quienes consultará Í441. Se da por
sentada la distribución de funciones y responsabili-
dades entre la mujer y el marido, y que en este re-
parto le corresponde a la esposa el gobierno interno
del hogar.

Muy directamente relacionada con la familia de re-
levancia social está la Nodriza. En Las Coéforas, la
Nodriza, al enterarse de la supuesta muerte de Ores-
tes, Ileva la pena como compañera de viaje -así lo
dice el Coro (451-. Se trata de un sentimiento que
está por encima de la estirpe, las fronteras y la condi-
ción social: esta nodriza es una esclava extranjera
-de Cilicia- y su cariño hacia Orestes contrasta con
la desnaturalización de Clitemestra.

FEMINISMO Y MACHISMO

Hemos visto más arriba cómo las jóvenes tebanes
reivindicaban ante Eteocles su derecho a preocuparse
por la ciudad. Electra, en Las Coéforas (461, invoca a
su padre muerto pidiéndole que tenga compasión de
su hija hembra igual que del macho. Pero es en Las
Suplicantes donde con más fuerza se abre paso a una
tendencia feminista avani la Jettre. En la última es-
trofa de la obra las Danaides expresan su deseo de
que Zeus conceda el poder a las mujeres. Precisa-
mente el que se diga tal cosa al final de la tragedia le
confiere un mayor valor generalizador que supera en
cíerto modo ia anécdota personal. Convencidas de
que les asiste la justicia piden en sus plegarías que tal
justicia se realice mediante los recursos liberadores
procedentes de la divinidad, ya que previamente han
sido ilustradas por sus servidoras de la conveniencia
de tener moderación (471. EI hecho de que esto se
diga en el último verso de la obra es lo que nos con-
firma en nuestra interpretación de que hay un atisbo
de feminismo junto a una conciencia de que sólo la

(42) Ag., 874-6. (43) Coéf., 664. (44) Coéf„ 668-
73. (45) Coéf., 731-3. (46) Coéf., 502. (47) Supl., 1062.

intervención divina puede otorgar a las mujeres el de-
recho que los hombres les regatean, cosa que en Las
Suplicantes se ha producido a través del pueb^o d®
Argos que, si les ha concedido asilo, ha sido por con-
sideracíones de típo reiigioso.

Por otra parte, esas mismas Danaides han defen-
dido su libertad de rechazar a unos pretendientes y
para no casarse, lo que viene a ser un aspecto del
derecho humano a elegir estado y matrimonio con
quien se quiera y libremente. Han dicho que prefieren
ahoracarse a casarse con unos hombres que
odian {481, que prefieren arrojarse desde lo alto de
una roca a celebrar una boda que les violenta el co-
razón (491.

No se explica la existencia del feminismo sin la del
machismo. Eteocles estima -y éste sería el criterio
generalizado- que la mujer debe permanecer en su
casa y ordena a las tebanas que se queden dentro y
no hagan daño, «porque lo que es de fuera --dice-
sólo le atañe al varón y no le corresponde a la mujer
el reso{verlo (501, mientras que a ia mujer sólo le toca
callar y estarse dentro de la casa» (511. Igualmente, en
Las Coéforas, se mide con distinto rasero la conducta
del hombre y la de la mujer (521. Orestes, que se re-
siste a considerar las circunstancias en que ha ac-
tuado su madre, demuestra comprensión para la con-
ducta de su padre: «no acuses -dice a Clitemestra-
aP que estaba combatiendo mientras tú permanecías
en tu hogar tranquilamente», Se da por sentado que
el estar ausente del hogar confiere al marido un privi-
legio para ser infiel a la esposa.

EI varón es sobreestimado respecto a la mujer.
Fuera del ámbito familiar, en cuyo seno existen víncu-
los afectivos, y fuera de !as fronteras patrias, si se
comparan en abstracto estas dos realidades
-varón/mujer- se atribuye mayor valor al prirnero.
En Las Sup/icantes, Petasgo dice que sería un amargo
dispendío el que unos varones regaran el suelo con
su sangre por eombatir en defensa de unas muje-
res (531. Lo único que decide a los argivos a proteger
a unas mujeres que, aunque tengan una relación re-
mota con Argos -son descendientes de la argiva
lo-, no dejan de ser extranjeras, es una considera-
ción de tipo religioso: Pelasgo añade que, no obs-
tante, hay que respetar la ira de Zeus, protector de los
suplicantes, pues es Zeus lo más profundamente te-
mido para los mortales (541, Y aconseja a Dánao lo
qué ha de hacer para que su condición de supticante
Ilegue a conocimiento del pueblo que es quien, en de-
finitiva, ha de decidir si se se les presta ayuda o no.
(Es curioso cómo el Rey de Argos que, analizando
«racionalmente» el asunto, piensa que no merece la
pena de arriesgar a sus hombres en una guerra por
defender a unas extranjeras, ante la amenaza de las
Danaides de ahorcarse de las imágenes de los dio-
ses (551, se dispone a ayudarles y, para sllo, a mani-
pular la opinión pública mediante ef sentimiento de
compasión, pues, como dice, toda el mundo siente
simpatía por los que son más débiles (56). Pero el
Coro es consciente de todo y lo valora todo y, por
ello, en su plegaria a Zeus en favor de Argos, alega
camo mérito de esta ciudad el que no dieran su voto
a los varones despreciando a mujeres -lo normal
hubiera sido lo contrario- por respeto hacia Zeus
vengador vigilante (571. Pero al mismo tiempo sabe
cuánta es la importancia del varón y cuánto se juega
Argos en una posible guerra y, en consecuencia, entre

(48) Supl., 786-
90. 149) Supl., 789-9. (50) Siete, 202-2. (51) Siete, 232. Í52) Coéf.,
917 ss. (53) Supl., 476-7. (54) Supl., 478-9. (55) Supl., 465. (56) Supl.,
489. 157) Supl., 643-5.
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los bienes que, Ilevadas de su gratitud, piden las De-
naides a teus para Argos, está el que jamás la peste
ni la guerra dejen a la ciudad vacía de varones (58).
Porque, además de ser varón, en comparación con la
mujer, el que encarna el valor y la prudencia, según
vimos más arriba, tiene mucha importancia para la
colectividad por ser el encargado de su defensa y pro-
tección. No es extraño que la tierra asiática gima con
amor ardiente por la ausencia de la flor de los varo-
nes 159) y que el Coro de Los Persas tenga el corazón
de luto y desgarrado por eI temor de que Susa se
quede vacía de varones (601. En la valoración especí-
fica del hombre y la mujer, lo justo, se estima, es que
la vida de un varón compense por la de otro, y la de
una mujer por la de otra mujer: Clitemestra pagará
por Casandra, y Egisto, por Agamenón (61). Dentro de
esta equiparación dentro del mismo sexo anotamos el
que un hombre pueda hablar con mayor claridad a
otro que a una mujer por ser diferentes los sexos en
emotividad (621.

Común a mujeres y varones es la perversidad, más
perjudicial que las fuerzas monstruosas de la natura-
leza 163); pe ►o a las mujeres se les atribuye en mayor
grado, a menos que sean mujeres las que hablan. tas
Danaides presentan a sus antagonistas asi: son luju-
riosos y violentos (641; tienen espíritu pernicioso y
pensamientos pérfidos (65) y un corazón impuro,
como los cuervos, que no respetan los altares de los
dioses, de quienes no se preocupan ni tienen miedo a
la santidad de sus imágenes (661; su soberbia es ex-
cesiva (671; son impudentes como perros (681; tienen
la violencia de monstruos insensatos y sacríle-
gos... (69). Como se ve, no salen los varones mejor
parados que las mujeres en el inventario de defectos.
La naturaleza humana, Ilegada la ocasión, incurre en
hyóris, en soberbia insolente que Ileva al sujeto a su-
pervalorarse y atender con exclusividad a su propio
interés.

EL MATRIMONIO COMO INTEGRACION

EI teatro de Esquilo plantea como cosa justa la libre
elección del cónyuge. Dánao dice que no es pu ►o
quien se casa contra la voluntad de la esposa y del
que ha de entregársela (701: quíen tal hace incurre en
culpa de impiedad que, tras la muerte, le es imputada
por Hades, último e inapelable juez. La libertad para
casarse y para casarse con quien se quiere queda ga-
rantizada recurriendo a instancias religiosas. Las Da-
naides insisten reiteradamente en rechazar a los pre-
tendientes que quieren obligarlas a casarse. Desde el
comienzo de la tragedia, cuando aún no ha salido a
escena Pelasgo y, por tanto, no pueden suponerse in-
tenciones de coacción, sino un propósito sincero, di-
cen las Danaides que, de no alcanzar de los dioses
olímpicos protección que las libre del matrimonio que
rechazan, su raza de flor negra herida por el sol Ile-
gará con los ramos suplicantes, tras morir colgadas
de unos lazos, al Zeus subterráneo (711. «Antes la
muerte arrojándose desde una roca -dicen-- que
casarse con un raptor que hace violencia a su cora-
zón^^ (721- Pero, frente a la posición ilustrada de la li-
bertad para la elección de consorte, hallamos también
la opinión popular que incluso en nuestros días po-
demos escuchar en expresiones paremiológicas. Tal

(58) Supl., 658-65. C59) Per., 59-62. (60) Pers.,
2114-8. ( 61) Ag., 1318-9. 162) Coét., 663-7. (63) Coéf., 594-5. (641 Supl.,
719-20. (65) Supl., 750-2. (66) Supl., 759. (67) Supl., 757. (66) Supl.,
758. (69) Supl., 762. (70) Supl., 227. (71) Supl., 154-61. (72) Supl., 799.

dicen las sirvientas de las Danaides (731: lo mejor se-
ría que aceptasen las bodas, porque, en último tér-
mino, el asunto está sujeto al destino, es algo mórsi-
mon. Las sirvientas, menos maximalistas, recomien-
dan a las Danaides mesura (74) y la aceptación de la
realidad. Pero Esquilo defiende que la unión amorosa
sea un acto de libertad. En Prometeo encadenado
Zeus es presentado en afgunos pasajes con rasgos ti-
ránicos, pues según Prometeo, por el capricho de
unirse a lo (75) se comporta violentamente. Por el
contrario, el Coro recuerda con simpatía para Prome-
teo que cantó para éste el himeneo cuando él, me-
diante persuasión, tomó a Hesíone como esposa (761.
Se contraponen violencia y persuasión. La prudencia,
por otra parte, debe informar la decisión de celebrar
una boda. Si la decisión obedece a decisiones insen-
satas, como lo prevé Prometeo para Zeus, arrastra
consigo la aflicción (771.

La prudencia aconseja elegir consorte entre los de
la clase social a que se pertenece. EI Coro de Prome-
teo... alaba la sabiduria de quien pensó y acuñó la
frase según la cual es ventajoso unirse en matrimonío
de acuerdo con las propias condiciones sociales, y el
que es obrero no debe apasionarse por la boda con
quien vive muellemente por sus riquezas ni con quien
presume de su estirpe (781. Pero no es sólo el de infe-
rior condición el que corre un riesgo al unirse con el
de condición superior. También lo corre el superior
que, como Zeus, a pesar de su arrogancia de ánimo,
Ilegará a ser humilde y desconocido a consecuencia
de la boda que se dispone a celebrar (79). EI Coro, en
cambio, no tiene miedo de su propia boda porque
tiene lugar entre iguales 179 bis ► .

Hay bodas que se condenan radicalmente: las in-
cestuosas. EI Coro de Los siete... dice que Edipo, tan
pronto como fue consciente de sus tristes bodas, fue
atormentado por el dolor (80). Sólo inconsciente-
mente, como Edipo, puede concebirse que se celebre
una unión incestuosa. También, en cierto modo, se
rechazan 1as uniones endogámicas. La boda entre pa-
rientes es vitanda. Lo predice Prometeo dirigiéndose
a lo: ia quinta generación a partir de Epafo regresará
a Argos huyendo de !a boda consanguínea con sus
primos (811. Tales bodas, no lícitas, serán pretendidas
por estar los primos con el corazón arrebatado por la
pasión que les ímpulsa a dar caza a unas bodas que
no deben cazarse 1821.

EL ADULTERIO

EI adulterio supone una desafección y una infideli-
dad. Está mal visto. Es sancionado por los hombres y
por los dioses. Acarrea consecuencias luctuosas para
la sociedad. La justicia exige e impone un castigo al
adú{tero. E1 himno nupcial cantado en Va boda adulte-
rina de Paris con Helena fue cantado impíamente, ilí-
citamente, lo que demuestra que la unión de los adúl-
teros no es algo piadoso (831. De ahí sus terribles
consecuencias: saludadle con gozo --dice el Heraldo
al Coro, refiriéndose a Agamenón-, pues eso es lo
adecuado, porque ha arrasado Troya desde sus ci-
mientos con la azada de Zeus portador de justicia, y
han desaparecido los altares, los templos de los dio-
ses y la semilla del país se pierde totalmente 1841•
Pero, si Agamenón es instrumento de castigo por el
adulterio de Paris y Helena, Clitemestra se interpreta a

(73) Supl., 1048 ss. (74) Supl., 1060. (75) Pr., 738. ( 76) Pr., 557. (771 Pr.,
762-4. (78) Pr., 887-g3. ( 791 Pr., 907-10. ( 79 bís) Pr., 901. (80) Síete, 780.
(81) Pr., 853-6. ( 82) Pr., 856-9. (63) Ag., 701-5. (84) Ag., 525 ss.

38



si misma como genio vengador def crimen perpe-
trado por Atreo contra Tiestes, adúltero este último a
su vez con Erope (85). Queda claro para el espectador
-que debería compartir tales criterios- que la es-
posa debe amar al marido fegitimo y serle fiel. La
muerte del marido a manos de la esposa es algo im-
pio (861 y el Coro de Las Coéforas (871 asocia en sus
comentarios el castigo de los adúlteros asesinos de
Agamenón con el castigo de los Priamidas por el
adulterio de Paris. Ambos castigos son obra de Justi-
cia, la hija de Zeus. La muerte del adúltero es, por
tanto, algo legal. Orestes no se inquieta Io más mí-
nimo por el homicidio que ha perpetrado en Egisto:
no echa cuenta de su muerte, pues tiene el castigo
que es propio de un adúltero de acuerdo con la
ley (88). Por su parte el Coro aporta la sanción social:
Orestes obró bien, libertó a toda la ciudad de los ar-
givos cortando con fortuna la cabeza de dos serpien-
tes 1891.

EL AMOR

Junto a consideraciones trascendentes que explican
las desgracias humanas como sanción divina por cul-
pas cometidas está el mecanismo psicológico que las
desencadena. Recordemos ahora que en los dioses se
dan factores emocionales trasunto de la psicología
humana. Pues bien, en Las Suplicantes, las Danaides
imputan la causa de su situación a la ira de una es-
posa, la de Zeus, irritada por los amores de éste con
lo, de la que se venga. Los celos, pues, incitan a la
venganza y Hera la Ileva hasia las descendientes de
lo. Igualmente, al profetizar Casandra su propia
muerte y la de Agamenón, dice que Clitemestra se
jacta de que va a castigar al marido por haberla traído
con él (911_ Clitemestra alega los celos como causa y
justificación de sus proyectos criminales. La realidad
es muy distinta: Clitemestra es impulsada por su pa-
sión adúltera, según Casandra: esta leona bípeda que
se acostaba con el lobo en ausencia del noble león va
a darme muerte (92). Pero Clitemestra alega ante el
Coro, como justificación del parricidio, las relaciones
de Agamenón con las mujeres troyanas: yace en tie-
rra el que ha ofendido a esta mujer, el seductor de las
Criseidas al pie de Troya; y también la cautiva esta...,
su compañera de cama, fiel concubina que ha desgas-
tado con él los bancos de la nave (93). Nos interesaba
destacar la existencia de los celos, para constatar la
existencia del amor.

Existía el amor, aunque los textos de Esquilo sean
parcos en su constatación. Nos referimos al efecto
conyugal, que se destaca más bien en Situaciones lí-
mite. Citemos, por ejemplo, el caso de Menelao al ser
abandonado por Helena. Decían -cita el Coro (41-
los adivinos: Es posible ver silencios sin honor y sin
reproche de los abandonados en medio de un dolor
intenso por causa del nostálgico desea de la que está
a1 otro lado del mar. Y sigue el Coro (951: Parecerá
que un fantasma reina en las habitaciones del palacio.
La gracia de las bellas estatuas se hace odiosa al ma-
rido. Toda Afrodíta lesto es, todo interés erótico) ha
desaparecido para su mirada perdida en el vacío. Ex-
celente descripción del trauma psíquico que sufre
Menalao: a) Yerra como un fantasma por la casa; b)
cualquier objeto bello le displace, tal vez por recor-
darle la belleza de Helana; c) no busca consuelo en

(85) Ag.,
1497 ss. (86) Ag., 1493. (871 Coéf., 935. (88) Coéf., 990. (89) Coéf.,
1044-7. (90) Supl., 169-70. (91) Ag., 1262-3. (92) Ag., 1258-60. (93) Ag.,
1439-47. (94) Ag., 412-5. (95) Ag., 415-19.

otros amores. Estamos, pues, ante la descripción de
un hombre enamorado víctima del engaño, determi-
nado en su actitud por algunas de las posibles reac-
ciones. Nos lo confirman los versos siguientes (6)
donde los adivínos -sigue hablando el Coro- dicen
que se presentan en el sueño fantasmas dolorosos,
nuevos frutos de la imaginación, que traen una ale-
gría vana, pues vanamente, cuando alguien quiere ver
lo que le es grato, se escapa la visión no mucho más
tarde acompañando a los alados caminos del sueño,
iLo que faltaba!: Menelao sueña con Hetena. EI sim-
ple orgullo del esposo ofendido no justificaría ei dolor
intenso, ní los silencios, ni el desdén hacia otras mu-
jeres, ni el ensueño, ni la mirada perdida en el vacío...
Que Esquilo haga al Goro expresarse en estos térmi-
nos puede hacernos suponer como algo normal y ge-
neralizado el afecto del esposo a la esposa. Nos
cuesta irabajo admitir que la mujer fuera poco más
que una sierva del marido para procurarle hijos 1971.
En otro pasaje nos presenta Esquilo al fantasma de
Darío Ilamando a su esposa «anciana querida» 98).
Cierto que Darío es un oriental; pero Esquilo es un
ateniense al que no se le ocurre en tal pasaje destacar
ningún elemento de contraste entre 1o helénico y lo
persa como hace en otras ocasiones (991.

Un nuevo dato de la existencia del amor conyugal
nos la facilita Esqui4o al presentarnos como habituai
que una esposa acoja con ternura al esposo que re-
gresa a su casa después de una larga ausencia- Clite-
mestra, en tales circunstancias, Ilama a Agamenón
«querida cabeza» al hacerle su hipócrita recibi-
rniento (1001. Naturalmente, el Coro, que está infor-
mado de las relaciones existentes entre Clitemestra y
Egisto, ya había prevenido, discreta e inútilmente, a
Agamenón contra los halagos de un amor
aguado (101). Tampoco faltan las expresiones de ter-
nura entre fos amantes adúlteros. Clitemestra se di-
rige a Egisto diciendo: «Oh el más querido de los
hombres» {1021, y, al ver su cadáver, exclama: «Ay de
mí. Has muerto, queridísimo mío, fuerte Egisto» (103i.
Por otra parte, la fidelidad es un ingrediente implícito
en el amor auténtico. La aspiración normal es !a de
amar y ser amado hasta la muerte. Orestes dice a Cli-
temestra que, ya que ama a Egisto, no hay miedo de
que vaya a traicíonarle muerto, es decir, que también
a ella va a matarla (1041. Y una vez muerta Clitemes-
tra, muestra Orestes su cadáver junto al de Egisto, in-
vitando al Coro a que vea cómo siguen siendo ami-
gos (105). Se está aludiendo a un amor a ultranza que
no rétrocede ante el crimen y que, como dice Orestes
irónicamente, va más allá de la muerte. Pero lo que
exige la máxima fidelidad es el matrimonio. Lo exige
la justicia. Cuando el Coro de Erinis, en Las Euméni-
des, concede mayor gravedad al matricidio que al
asesinato del marido basándose en que en el matrici-
dio son de la misma sangre el criminal y la víctima,
Apolo afirma que es más importante la fidelidad en el
matrimonio -sancionado por el de Zeus y Hera- y
el amor -protegido por Cipris- de donde se deriva
lo que es lo más querido para los mortales, porque la
cama que el destino asigna a un hombre y una mujer
tiene más fuerza que un juramento porque está cus-
todiada por la Justicia i1061.

(96) Ag., 420-6. (971• R.
Adrados: ^^Hombre y mujer en la poesía y en la vida griegasu,
pág. 156. (98) Pers., 832. 199) Pers. 211-4. (100) Ag., 905. (101) Ag.,
795-8. (102) Ag., 1654. (103) Coéf., 893. (104) Coéf., 894. (1051 Coéf.,
976. (106) Supl., 214-8.
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EL DE5E0

EI amor tiene mucho que ver con el deseo. Las víc-
timas más fáciles del deseo son las hembras. Más
perjudicial que las fuerzas monstruosas de la natura-
leza -dice el Coro de Las Coéforas (1071- es la
mente del hombre, pero más aún la de las mujeres,
que son audaces de corazón, que tienen amores que
las impulsan a todas las osadías con las que acarrean
la ruina de los mortales, porque el deseo -eros-
vencedor de la hembra derrota la convivencia matri-
monial, y esto ocurre tanto entre las bestias como en-
tre los seres humanos.

Pero también los varones desean a las mujeres, y el
deseo entra por los ojos. Dánao asegura lusando un
aoristo gnómico, lo que destaca que es un dato de
experiencia general y no una opinión personal), que
todo el que pasa, vencido por el deseo (1081 lanza a
las tiernas y bellas formas de las vírgenes la flecha
seductora de sus ojos. Por eso aconseja a sus hijas
que sean modestas y no le deshonren, porque fruta
en sazón, como lo son sus hijas, es diñcil de guar-
dar (1091, ya que los frutos rezumantes los pregona la
Cipris de la bella sazón, con el deseo impidiendo que
su flor permanezca (1101.

EI deseo de lo ya conocido, pero que no está pre-
sente, genera un deseo que es nostalgia, añoranza.
Las mujeres persas están lánguidas en su dolor (111)
desde que despidieron a sus maridos, con un senti-
miento doloroso por la asuencia, sentimiento que se
basa en el amor al esposo y estar solas, sin su pa-
reja (1121. Más adelante dice el Coro que las mujeres
Iloran y se lamentan insaciablemente Ilenas de sufri-
miento por la añoranza 1113) de un yugo reciente -lo
que Ilamaríamos la luna de miel- porque han per-
dido las ricas ropas de los lechos y el deleite de la
exuberante juventud. Se constata, pues, que la mujer
sufre al quedarse sola, sin el marido, que siente dolor
la esposa por la ausencia del amado. Pero también el
varón sufre por la ausencia de la mujer, según hemos
visto en el caso de Menelao.

Deseo y Persuasión (114) son auxiliares de su que-
rida madre Cipris, esto es, en el amor. Además, a Per-
suasión nunca se le niega nada. hfo se trata de una
persuasión dialéctica fundamentada racionalmente,
sino que actúa dinámicamente en virtud de un en-
canto seductor11151.

( 107) Coéf., 585 ss. (108) Supl., 1005. (109)
Supl., 996-1000. ( 110) Supl., 1001-2. Nos apartamos de las habituales
interpretaciones de estos versos. La nuestra, creemos que coherente
con et teMO, es: .,un^i^nuiru ur^^'^nrt,i ri^^ri^i„ni Ki^,i- / r,ii.,^iixt
'r.n,i.f^,mŭ iA^•ilu- pi^^^n^^ I'uni.
( 111) Pers., 135-6. (112) Pers., 139. (113)
Pers., 542. ( 114) Supl., 1040. ( 115) Supl., 1039-43.
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