
EI pasota
(o el cansancio de la razón
y razón del cansancio)

Por Carlos DIA2 (')

I

EI apasar de» es algo ya trivial. Y, sin embargo, no
es algo solamente trivial. Es más que nada un sfntoma
profundo de superficiales apariencias. De modo me-
tafórico, podemos caracterizarlo como esa punta-
de-iceberg que, aparentemente modesta en super-
ficie, se extiende poderosa por la profundidad sub-
marina, amenazando con convertirse en tropezón
inexcrutable. En este articulo, buceando en la profun-
didad y asomándome a la superficie, trataré de emitir
esta hipótesis: lo que se Ilama apasotismo» es la ex-
presión de una razón cansada, al menos de una razón
heredera de la Ilustración.

II

Casi todos los historiadores que conozco parecen
tener una especie de deformación profesional muy
común: EI catastrofismo, la convicción de que su
época es siempre la peor y más critica. Esta debe ser,
sin embargo, más q.ue una deformación profesional,
una constante inevitabfe, un virus contagioso que
afecta también a los que no somos historiadores de
profesión, al menos por lo que a mi se refiere, tengo
la convicción de que la nuestra no es, como querrfa
Leibniz, «la mejor de las eras posibles». Creo, por el
contrario, que estamos en un serio túnel de la histo-
ria, y que la luz que lo ilumina es escasa. O dicho de
otro modo: Se viven como discutibles algunos valores
que se crian peremnes. EI pasota de hoy, como el
ablouson-noir» existencialista de ayer, no es sino la
superficie abigarrada y folklórica del mar de fondo,
que pasamos a analizar.

III

Como no soy nada original, me gusta inspirarme
en las grandes taxonomfas realizadas por otros. Una
de las más adecuadas (y que, naturalmente, no com-
parto) es la de Augusto Comte, que, como es sabido,
dividfa a la historia de la humanidad en tres grandes
estadios o ciclos. AI estadio teológico de la creencia
en Dios, siguió el estadio metaf(sico de defensa de la
racionalidad abstracta, y a éste le siguió, para perpe-
tuarse hasta la eternidad, el estadio positivo o de la
razón técnica: el tecnita es el hombre que ha asumido
el presente y el futuro, de un pasado desaparecido.

Desaparecido Dios del horizonte, desaparecida la
razón teórica, sólo la razón práctica actuaría como
auténtica Razón.

Y as( como, lentamente, la edad de los metates dejó
atr8s a la edad de la pieda, y del mismo modo que la
rueca milenaria quedó arrinconada por la máquina
«spinning-jenny», así también se impondría el neo-
encéfalo humano por encima de su arquiencéfalo
en la recién instaurada, para siempre, positividad de
los sabios progresistas. Y colorin colorado.

IV

Inútil decir que el cántaro de la lechera al fin se
rompió. No sólo porque, felizrnente, Dios no des-
apareció de la historia, sino porque, felizmente tam-
bién, la historia no quiere desaparecer bajo la arrasa-
dora planta del tecnita.

Más me gustaria, por mi parte, aventurar otra expli-
cación de gran alcance, sobre los estadios de la hu-
manidad. Veamos, pues, en qué sentido hay que com-
prender nuestra historia.

Un primer estadio (al que, por respeto a Hegel tan
sólo, denominaré «tesis») es el de encanto. Este esta-
dio es el judeo-greco-cristiano, donde lo fundamental
es la teonomla. Dios aparece como el garante del pasa-
do del hombre. Ese Dios encarnado, se convierte
también y de una manera inequívoca en salvaguada-
dor del futuro. Pasado, presente y futuro tienen sen-
tido. No hay crisis, no hay critica.

Un segundo estadio («antítesis» con respecto al
anterior) es el de desencanto-reencanio. Efectiva-
mente, la razón que comienza a desencantarse de
Dios, a quien se critica ya, o a quien no se ve con la
claridad de antes, comienza también a reencantarse,
a encontrarse en valores substitutorios, como diria
Max Weber (en die Entzauberung dieser We/t).
EI desencanto de Dios abre los brazos al encanto del
hombre, la teonomfa es sustituida (o, al menos,
coexiste con) ahora por la autonomfa. EI ciclo histó-
rico de esta mutación es Renacimiento-Reforma-
Racionalismo-Ilustración-Maestros de la sospecha
(Marx, Freud, Nietzsche).

Un último estadio (al que, impropiamente, deno-
mino «sfntesis», por cuanto resulta de los anteriores,
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pero sin asimilarlos superándolos) es el de la anomla:
Ya no hay nómos alguno, ni morma, ni metron, ni
cánon, ni axion. Por esto, cabrfa, parodiando a Nietzs-
che, definirlo como más allá del desencanto y del
reencanto. En un clima de manfutismo y de desprecio
por todo tipo de valores, se da nuestra historia última.
A la amnesia brutal (aquí nadie se acuerda de quién
fue ayer, ni sabe qué será mañana), hay que añadir
una hipermnesia enfermiza, de exaltación de todos
los errores, a fin de no encariñarse con nada.

V

Se ha cerrado (^para siempre? ipor una época?)
un ciclo histórico. Los ogros de otrora son hoy her-
manitas de la caridad, para los jóvenes. Marx es re-
putado ya conservador e intrigante; Freud, machista
y reaccionario; los anarquistas clásicos, personajes
versallescos, moralistas empedernidos. Estos son los
s(ntomas superficiales del cierre categorial postilus-
trado. Detrás de estos sintomas hay otras cosas.

Hay, en efecto, una caída de los viejos paradigmas
del reencanto de la Rezón ilustrada. Los valores que
hasta ayer nos movían, hoy mueven a hilaridad a
buena parte de la juventud. Valgan algunos ejemplos:

- La idea de progreso ya no es compartida.
^Es progreso el producir más por medios más anti-
humanos? ZEI Ilenar la casa de electrodomésticos,
a cambio del abandono de las relaciones interper-
sonales, la fatiga, el cansancio? LEs progreso que una
cuarta parte de la humanidad pase hambre para que
unos cuantos pisen la luna? ?Es progreso la carrera
de armamentos?

- La idea, correlativa, de civilización industria/,
ya no sirve. La industria ha expandido la infelicidad
del trabajador, ha generado el trauma en la fábrica,
el productivismo economicista a ultranza, la desper-
sonalización, las desigualdades: iNo más cubos de
plástico, no más televisores en color 1 Gracias.

-- La idea de popularismo ya no vale. Hasta ayer,
al menos una clase, el pueblo, quedaba inafectada
por la decadencia. EI pueblo era el depositario del
mito platónico del «Justo» (que a lo largo de la histo-
ria se metamorfosea, para acabar siendo encarnado
por el protagonista del pueblo). Sería el pueblo el fu-
turo instaurador de la sociedad sin clases, el agente de
cambio histórico, la partera de una humanidad futura
sin clases. Pero lquién es hoy el pueblo?, Zel trabaja-
dor asalariados del siglo XIX que gritaba «libertad o
muerte»? ZEse proletariado del que Marx-Engels
afirmaban que sólo tenfa que perder las cadenas?
ZDÓnde está ese mirlo blanco? Hoy, el obrero Ileva,
como el soldado en su mochila ideai, el bastón de
mariscal, aspira al estatuto de burgués, se convierte
cuando puede en aristocracia obrera e, insolidario,
reniega de sus aspiraciones a cambio del coche, e{
televisor, y las vacaciones pagadas. EI pueblo:
especie extinta.

- La idea de un regeneracionismo moral, ya es
obsoleta. Antes crefamos que lo bueno era bueno, y lo
malo malo. Las cooordenadas morales, creíamos,
serian lo último en perecer. EI propio Lenin afirmaba:
«Es bueno lo que favorece al Partido, malo lo que le
perjudica». Se sabfa dónde estaban las filfas y fobias.
Hoy, de eso nada. Todo el mundo juega a un inmo-
ralismo virtuoso: EI inmoral, o mejor, el -a juicio de
Aranguren imposible- hombre amoral es el que
parece que marca la pauta. Bueno es hoy lo que favo-
rece el bajo vientre, y punto.

- EI binomio trabajo-producción son cosas peri-

midas. EI trabajo, que hace ser hombre al hombre y
mujer a la mujer, se entiende como una actividad
maldita. No por casualidad, está de moda entre fa
juventud la relectura del viejo «Elogio de /a pereaa»,
de Paul Lafargue (en esto, en efecto, heterodoxo
marxista -acaso por yerno de Marx-). EI trabajo
será, ya, actividad ocasional, mal menor; lo ideal no
es el pro pane lucrando, sino el carpe diem.

- La polltica, que otrora, ayer tan lejano, creiamos
dignificante y salutitero, adecuada ai /bgos del hom-
bre, pasa hoy a ser entendida como una actividad de
mercenarios a sueldo, que se guisan y se comen en
solitario lo mejor del potaje, dejando para los demás
unos residuos ya defecados, que no pueden entusias-
mar a nadie. EI desprestigio de la politica, o el absen-
tismo electoral.

Progreso, civilización industrial, populismo, rege-
neracionismo, moral, trabajo-producción, politica:
henos aquí ante ideas que hoy se reputan propias de
«gentes piadosas». Son, sin embargo, las ideas de la
Ilustración, reencarnadas por el marxismo. Estos
paradigmas, tan caros a la vieja «gauche qui pleure»,
son motivo de profunda crftica por la metaizquierda
descentraiizada del pasota. Paradigmas perdidos, pa-
raísos olvidados, diria E. Morin.

VI

Este es, pues, el /ocus de la peligrosa deflacción
histórica que hoy se vive.

Sintomático es que solamente Nietzsche se salve
de la quema, de la repulsa generalizada. Pero aten-
ción, no el Nietzsche constructivo -tómesele en su
vertiente socialista, o en su vertiente fascista- de la
«voluntad de poder», sino el Nietzsche destructivista,
amoralista, derrelictor, el Nietzsche que, negando al
hombre y renegando del superhombre incluso, abre
al nihilismo más radical. De la ilustre genealog(a del
pasota, he aqui el abuelo radical, Federico Nietzsche.

No son, pues, los abuelos del pasota los anarquistas
clásicos más afectos a la constructividad, al apoyo
mutuo, a la solidaridad, al pacto entre iguales, sino
los centrifugados del movimiento libertario, aquellos
que como Stirner escriben «E/ único y su propiedad».
los que se ven reclamados por el pasota. Por el pasota
culto, se entiende, y para formar una «comunidad de
egoístas», tan frágil como inútil, auténtica cuadratura
de circulo.

Stirner no es el único padre; o, en todo caso, la
madre, más blanda, va por la Ilnea de autores como
Hermann Hesse, de quien sospecho que quiere entre-
garnos un mensaje más esperanzado que aquel que
usufructúan sus lectores pasotas. EI «Lobo solitario»
es un titulo expresivo para designar a estos «ángeles
del asfalto», como dice un conocido autor. Yo pienso
que Hermann Hesse es mucho más que lo que ieen los
pasotas. Es también un autor esperanzado, pero de esa
otra faceta se reniega, como se reniega de la faceta
constructivista de Nietzsche.

Tras los abuelos y los padres, los hermanos mayo-
res se Ilaman Ajo Blanco, Garcfa Calvo, y, en parte,
Savater. EI que dice ser anarquista y sigue a estos,
se ha equivocado de carrera y de historia. La anarqufa
no es uso, no es eso. Obvia decir que, de nuevo, la
parte constructiva de un Savater o un Garcia Calvo
no es entendida por el pasota.

Los bisabuelas pueden ser algunos de los sofistas
más clásicos, los que buscaban pero hallaban en la
apariencia la v(a de la verdad, auténticos prefigura-
dores no de la anarqufa, sino de la amorf(a.
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En suma: No busquéis al pasota en la línea de
Platán-Rousseau•Kropotkin, ilusionados con la bon-
dad natural del hombre. Tampoco en la dirección
Hobbes-Maquiavelo-Malthus, cercanos a la lucha
por la vida, pero en definitiva ilusionados con ella.

EI lugar del pasota no está ni en uno, ni en otro;
simplemente, pasa de rollo. O, al menos, se hace la
ilusión de que pasa. Que de ilusión también se vive.

VII

Tras la conceptuación ideológica, la radiograffa
más superficial, sociológica del pasota.

Pasar de todo, el lema. 1Por qué están verdes las
uvas? /Por temor al reencato que pudiera acabar en el
desencanto, en nuevo descalabro? 2Por seguir la
ley del minimo esfuerzo? ZPorque realmente la razón
ilustrada tiene pocos atractivos?

En todo caso, el pasar es un tipo de defensa cla-
ramente neurótica: antes de que me rechacen, re-
chazo. Insta(ado cómodamente en mi finita armadura,
la displicencia se convierte en un «boomerang»,
revolviéndose contra quien la usa.

Por io demás, el pasar es dificil. EI pasota no pasa
de comer; por el contrario, con frecuencia pasa por
donde pasa el Estado, y por donde éste quiere que
pase, marginándole y eliminando focos conflictivos.
EI pasota es una vfctima del Estado, que, tras reducir
al absurdo a una sociedad sin valores, fuerza a negar
la negatividad. Seria tarea de algún buen sociólogo
el estudio de la manipulación que la TV, la radio, los
«mass media» operan respecto al pasota.

No por casualidad, el pasota es un hombre unidi-
mensional, estandardizado, como el capítalísmo
quiere. Asi como los universitarios de mi generacián
éramos cajitas idénticas todas entre sf, asf también el
pasota tiene todos los tics habidos y por haber:
los verbales («no me comas el coco», «qué bronca»,
«qué demasié», ndabuti», «pasa contigo, tfo»...), los
de atuendo, los morales, los ideológicos. ^Dánde
queda el pasar de los estereotipos?

No faltan en la cabeza del pasota ninguno de los
rnitos del aunderground», ni puede estar ausente el
rock duro, la violencia contra otros y contra sí mis-
mo, la huida del trabajo, la huida de si -para sí- a la
comuna que no es sino escape momentáneo, ya que
nadie entre ellos resiste diez años trabajando en el
campo, ni lo que se pretende es formar grupo, sino
servirse del posible grupo, y chupar rueda para acabar
con la soledad propía.

EI recurso a drogas, el amoralismo, etc., evidencian
que se trata de una «cultura de enfermo», como se la
ha definido, que busca evadirse, y que por ese su
abandonismo se convierte en thanática. Entonces,
el «principio del placer», la búsqueda exacerbada de
placer en una sociedad poco placentera, acompañado
de la hu(da del «principio de realidad», como seña-
lara Freud, una realidad que es como es aunque nos
gustaria que no fuera asf, acaba por hacernos vivir
en un mundo que no es el que hay. No sé si cabe
mayor tragedia. Si «los sueños de la razón producen
monstruos», al decir de Calderón, lqué producen las
quimeras del pasota 1

VIII

Parecerá hasta aquf, que somos enemigos jurados
del pasota. Y lo somos. Pero somos igualmente ene-
migos de todo aquello que les ha acorralado, que les

ha Ilevado a su estado real de postración, bajo apa-
riencia de gozo. Somos irreconciliables con el capita-
lismo que todo lo machaca, deprava, materialíza.
Es el capitalismo el que está detrás del cansancio de la
razón, es él quien debe ser declarado también enemi-
go público número uno del hombre, y es éi quien ha
de responder igualmente del malestar de estos jóvenes
que, por encima de todo, son seres humanos tristes
y sufrientes, porque están solos. La cultura del asfalto,
la orgiástica exaltación de la violencia, la platitud
de los valores materialistas, la reducción del ser al
tener, la depravación del consumo por el consumo,
en una cultura que no hace sino consumir a quien la
consume, la ausencia de la fraternidad, la entroniza-
ción del dios Dólar, ^qué pod(a engendrarl

No culpabilizamos a nadie en concreto, ni preten-
demos juzgar, porque no deseamos ser juzgados, a
nadie. Sólo quiero interpelar a todos. ZHay derecho
a lanzar todos los dardos de nuestra iras exclusiva-
mente sobre el pasota, como si él fuese el único
agente portador del morbo de la anomia? Quien esté
libre de pecado, puede ir arrojando la primera piedra.
Tampoco la izquierda, más atenta al poder que al
amor, podrfa moverse. Frente a la razón cansada y
maltrecha del pasota (y pasota es de algún modo todo
el que ha perdido la esperanza, el que se ha hecho
viejo o ha enterrado en plena juventud su misma ju-
ventud), es preciso, con la mayor seriedad y urgen-
cia, lanzar un reencanto, bajo forma de S.O.S., o,
más modestamente, bajo forma de manifiesto urgente
del reencanto. Se busca la razón reconciliada, se
busca, en definitiva, a la razón cristiana que Ilega
hasta Hegel.

IX

No justificamos de ninguna manera a/ pasota,
ni al capitalismo que lo produce. EI primero es cóm-
plice del engaño del segundo, y a la vez, lo que es
su consecuencia, su víctima.

Pero como lo nuestro no es tampoco condenar,
preferimos lanzar una alternativa de reencanto, cuyos
paradigmas puedan valer, siquiera provisional y car-
tesianámente, para abrir nueva brecha hacia la razón
futura. Porque, entiéndasenos bien, no ha muerto
la razón, sblo algunos paradigmas de la razbn ilus-
trada. Insisto: No es la razón ilustrada la única razón.
ni toda ella ha muerto. ^CÓmo pueden morir los valo-
res del trabajo, de la étíca del apoyo mutuo, de la fra-
ternidad? Sí, por ei contrario, están muy seriamente
tocadas las ideas de «progreso», cproductividad»,
cindustrialización», etc.

Pues bien, en defensa de la razón humana, ene-
miga de la sinrazón y de la brutalidad, enemiga del
irracionalismo en sus dos vertientes, la pasota y la
fascista, quiero esbozar algunos paradigmas de
reencanto. Helos aqui, desde el presente que no es la
nostalgia obsesiva del «pasado mejor», ni de la eva-
sión utópica del «futuro más puro».

- Hay que recuperar la casa de todos. Para que
no se agoten los recursos naturales amenazados se-
riamente ya, para que la voradidad de la pala exca-
vadora no prosiga, para que Séveso no esté por do-
quier. La lucha por el «oikós», ecológica, es algo más
que la lucha por la casa, ha de ser también banderin
de enganche por el «ajustamiento» de todos, sin que
se realice a costa del desajuste de la minorfa. No por
casualidad «oikós» y cethos» (ética) tienen una misma
raiz griega. Ser moral es, para empezar, conseroar la
naturaleza que nos fuera regalada por el Creador.

56



- Esta lucha ha de ser no sólo a nivel de cnatura»,
sino también de cultura. Sin la fraternidad, nada es
posible 2Será una casualidad que haya desaparecido
de nuestra constitución, como de otras europeas, la
palabra fiaternidad, mochando asi el lema de «liber-
tad, igualdad, fraternidad», propio del 17897. En todo
caso, hay que luchar por recuperar a todos los niveles,
y no sólo los de letra muerta, la fraternidad: fCÓmo ir
a la igualdad y la libertad sin la fraternidad 7

- 2Y cómo empezar a realizarla, si no es en pe-
queños climas7 Lo pequeño es hermoso. Sabemos
que el macroclima está polucionado, pero podemos
vivir ya aquí un anticipo de clima limpio, en la instau-
ración y desarrollo de pequeñas comunidades donde
reine la fraternidad. No es la reviviscencia del socialis-
mo utópico, sino la percepción de la realidad. Quisié-
ramos que todos estos microclimas se hiciesen macro-
clima para que, como dice Schiller en su «Oda a/a
Alegr/a», nuestro beso abarcase a todo el mundo.

- La cotidianidad es importante. Pero hay toda-
vfa un microclima más micro: EI de uno mismo.
No es posible crecer con los demás, si la interioridad
está vacfa. Cultivar la dimensión interior, profunda,
ver menos televisión y pensar más, navegar menos
entre el ruido y buscar un relajatorium donde poder
recogerse, es una praxis necesaria, y cada día más.
Sospecho que a las «casas de baños» de antes subs-
tituirán las «casas de relajatorio» futuras.

- Y, personalmente, veo diffcil crecer en inte-
rioridad sin un tratamiento serio de Dios. En lo que a
mi respecta, he vuelto a este tratamiento después de
un anterior -excesivo- «compromiso temporal».
Por varias razones. Pero a falta de espacio, digamos
que porque, mientras la razón me pide amar a mis
amigos y devolver a mis enemigos el golpe (-ley del
talión, tan usual hoy), Cristo me ofrece amar incluso
al enemigo a la par que amarme a mí mismo. Las pá-
ginas de Freud en «El ma/estar en /a cultura» son al
respecto, pese a su actitud contraria, interesantes.
No estoy, pues, solo en el amor. Tengo una fuente viva
de la que brota el que yo necesito, cuando no me sale
naturalmente de mis propias fuerzas. Y hay un futuro
para ese amor, desde la perspectiva escatológica.
Me parece que el mito prometeico no es para mf.
Yo no he venido a robarle el fuego sagrado a los
dioses, cual Prometeo.

- Todo ello, junto a la lucha por el comer, pues
aunque nosotros comamos, el hambre es una realidad

que afecta en momentos cada vez más cercanos a
nuestros vecinos. I nteriorizarse, para trascenderse.
EI hombre es un dentro que necesita un fuera, y un
fuera que exige un dentro, decfa Ortega. Nadie ama
a Dios al que no ve, si no ama al prójimo a quien ve.

Con esto no quiero decir que solo los creyentes
sepan amar, o que sólo ellos lo hagan. Por desgracia,
no basta con decir «Señor, Señor», y en muchas oca-
siones el agnóstico ama más. Tampoco quiero con
esta reflexión negar la labor a gran escala de partidos
o instituciones. Unicamente ofrezco estas alternativas
más «domésticas» ( y menos domesticadas) para los
cansados de planteamientos de gran vuelo.

Puede apreciarse que es una receta muy casera,
pero muy sabrosa. Tan sabrosa como simple: La
nueva razón está en el constructo de paradigmas de
amor. Sólo se entra en la verdad por el amor, decía
San Agustín.

Pero el principio del placer, por decirlo ahora can
Freud, no excluye al principio de realidad. La realidad
es como es, y no hay que volver ante ella la espalda,
sino asumirla y superarla. Si el pasota abandona la
civilización por la barbarie, el hombre de razón post-
ilustrada recupera parte de la Ilustración y, elevándola
a nuevo nivel, pone esperanza donde habia anomfa.
Insisto en que no hay alternativa: o razón ilusionada,
o barbarie, ya sea pasota, ya sea fascista.

Respecto a la reconstrucción del hábitat en con-
creto, la substitución de la megalópolis por la «ciudad
verde» ,hay precedentes imaginativos entre los liber-
tarios y entre otros muchos. Lo he escrito, por ejem-
plo, en mi «Manifiesto libertario de /a enseñanza»
{Ed. La Piqueta, Madrid, 1978), o en mi «Ensayo de
pedagogla utópica» (Ed. Zyx, 1976), asf como en
«Escritos de pedagogla po/Itica» (Ed. Marfil, 1977).
No tengo aquí espacio para detallar tantas vertientes.
Pero las hay. Sólo falta quererlas.

No se trata de encontrar salida sólo para los jóve-
nes. La crisis es de ellos, pero también nuestra, y de
los niños, y de los que aún no han nacido. Y la espe-
ranza nos pertenece a todos.

Quiero, por último, decir, que estoy seguro de que
este breve articulo es muy discutible. Yo mismo habrfa
de matizarlo todo. Cuando la brevedad impide la
bondad, entonces no vale el «Lo bueno si breve dos
veces bueno», sino el cLo malo si breve, dos veces
malo». Quisiera que el discrepante replicara, y per-
donara. Y que el coincidente, gozara. Pues el mayor
gozo está en compartir la esperanza y el amor.
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