El fantastico mundo de
Guillermo Brown

Tia-abuela Juana respird, llena de rego-
cijo:
—Eres demasiado fantastico para que
seas verdad, Guillermo —dijo.
{«Guillermo hace de las suyas.»)

INTRODUCCION

Sin duda alguna es tal vez esta frase la que mejor
nos describa, a lo largo de la obra de Richmal Cromp-
ton, la entrafable, querida y, ipor qué no?, admirada
figura de Guillermo Brown. _

;Quién no ha leido las aventuras de Guillermo? (Es
posible que todavia quede alguien que no conozca a
Guillermo. Si es asi, deseo que salga pronto de su
«ignorancian...) Tal vez esta lectura no haya sido muy
temprana porque, desde mi punto de vista, no se trata
de una literatura propiamente infantil, ya que a cual-
quier nino te seria dificil entender lo que hay mas alla
de las estrictas travesuras de Guillermo. El humor de
Richmal Crompton es un humor que requiere —como
todo humor auténtico— cierta madurez intelectual.
Otra cosa es que se base en el mundo infantil que la
escritora e institutriz inglesa conoce tan admirable-
mente.

Sin embargo, Guillermo Brown es ya un mito. Todo
lo que hace y dice esta impregnado de profundos y
entremezclados sentimientos. Guillermo es y sera
para todos ese nifno que los mas afortunados han sido
y los menos no han podido serlo nunca. Ese nino que
todos, de alguna manera, deseariamos ser hoy, pero
que, por desgracia, solo unos pocos «elegidos» han
podido —y pueden— serlo.

Esa descarga llena de electricidad —tan fuera del
alcance de nuestras manos—, esa explosion de anar-
quismo, de libertad, de esa libertad que el hombre,
desde que es hombre, siempre ha deseado alcanzar
(bien es verdad que las mas de las veces sin éxito);
todo eso es Guillermo Brown, el pirata, el incompren-
dido, el conquistador...

Pero, ;como es Guillermo? ;Cémo es su mundo?
Vamos a intentar, en lo que sigue, una aproximacion
a esta literatura de humor, quizd del humor inglés
quintaesenciado, que son las aventuras de Guillermo,
de los proscritos, de su familia. Retrocedamos a los
anos veinte.

EL CONTEXTO

Guillermo vive en un pueblo cercano a Londres. No
nos dice su autora el nombre. Es un pueblo tranquilo,
con un ferrocarrii que lo enlaza con trenes fre-
cuentes a la capital. Prados, granjas, casas burgue-
sas con jardin y jardinero; una sociedad convencio-
nal: la sefiora Bott, esposa de un gordo comerciante
que f_abrica salsas; la esposa del vicario, con una pro-
pension alarmante a organizar témbolas benéficas vy
«chgflas»; la sefiara de Vere Carter, capaz de amargar
al nifo mas templado con sus «reuniones pacificas» e
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instructivas; los profesores del colegio, intransigentes
y sin sentido del humor; los insoportables parientes
que vienen a pasar unas Navidades y monopolizan la
conversacion, considerando que los nifos deben
«adorarlos» porque les cuentan historias estipidas y
falsas de su infancia; el colérico granjero al que Gui-
llermo y sus amigos irritan porque invaden sus cam-
pos y persiguen a su ganado... En la campifia inglesa,
verde, tranquila, ondulada y sin estridencias transcu-
rren las aventuras de Guillermo. El ambiente es apa-
cible. Lo que no es apacible —para Guillermo— es el
medio humano.

Richmal Crompton nos ofrece una critica feroz del
mundo adulto, sobre todo del mundo adulto que no
es capaz de entender a los ninos. De ese mundo sin
sentido del humor, que se irrita ante cualquier trave-
sura, sea del tipo que sea, y que necesita imponer su
seriedad asnal al nifo. Richmal Crompton tiene fe en
la infancia —en tanto que aun es posible sacar algo
positivo de ella—; pero mucha menos fe en los ma-
yores, estereotipados, convencionales y, en la mayo-
ria de los casos, francamente estupidos.

GUILLERMO

Pero vamos a ver como es Guillermo. De Guillermo
hay que decir, ante todo, que es un nifo que esta
fuera del tiempo y del espacio. (Como dirian ios pe-
dantes —con perdoén—, es utdpico y ucrdnico). Sobre
todo, ucronico. Es cierto que Guillermo estd, mas o
menos, situado en una época: los anos veinte, que en
Inglaterra, con reminiscencias victorianas, fue una
época «felizn. Pero Guillermo estéa fuera del espacio y
del tiempo porque es, en realidad, «el nino de once
anos». Por las aventuras de Guillermo se suceden las
Navidades y los primeros de afo en niumero sufi-
ciente para hacer de él un senor maduro o, por lo
menos, un joven a punto de dejar de serlo. Richmal
Crompton busca la «aventura» y el contexto que la
haga propicia. Si este contexto es la Navidad, se
amontonan Navidades. (Esta es quizd una de las ra-
zones por las que las aventuras de Guillermo no calan
en la infancia como las de «Celia» y «Cuchifritin», los
entranhables personajes de nuestra Elena Fortun. Los
ninos son profundamente realistas y necesitan que
los personajes de sus cuentos sean también reales y
que cumplan afos).

Bien: Guillermo es, como decia, «el nifio de once
afos. Richmal Crompton, sin embargo, no hace de él
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un retrato unico. A Guillermo hay que conocerle, poco
a poco, a través de sus aventuras.

Guillermo es un ser libre. Al menos es la expresion
mas clara de la libertad. Es libertario, pero sin llegar al
libertinaje. Acepta las normas, pero a reganadientes:
se cepilla el pelo, se pone el traje «Eton», va a reunio-
nes insoportables que organiza la senora del vicario o
{a empalagosa sefora de Vere Carter. («;Cémo tenéis
que ser, queridos nifos?» «Bondadosos y amables,
senora de Vere Carter».)

Pero Guillermo no es ni «xbondadoso» ni «amable».
Guillermo es bueno, simplemente. Pero humano. Y si
hay que ser frio, puede congelar, con la mirada, a
cualquiera. Guillermo no es un «sentimental». Es mas
bien —por utilizar una tipologia conocida, aunque
imprecisa— un flematico, razonador, capaz de aplas-
tar con su légica impecable e implacable al mas pin-
tado. Como buen politico es locuaz, pero sin excesivo
contenido. Sus alardes verbales van encaminados
mas bien a aplastar al contrario que a convencerle.
Guillermo, como flematico, es frio: tiene sentimien-
tos, pero carece de sensibilidad. (Su espantoso oido
musical, como su tendencia a cantar a grandes voces,
son el terror de sus convecinos; por la misma falta de
sensibilidad puede ser atacado sin inmutarse. Las
«puyas» no afectan a Guillermo, inasequible, por
principio, al desaliento y a la ironia.)

Pero eso si: Guillermo tiene sentimientos. Es capaz
de sacrificio y de lucha por un amigo o por alguien a
quien considere en inferioridad. Esto, en Guillermo,
obedece a un proceso mental, a una conviccion; no es
fruto, en modo alguno, de un «sentimentalismo» del
que se sentiria avergonzado.

Guillermo es «divo»: necesita estar «en candelero»,
necesita ser «lider». Guillermo es agresivo cuando ve
su puesto de jefe en peligro, o cuando las circunstan-
cias lo requieren. Guillermo es imaginativo, necesita
«crear mundos», utopias en las que su afan de liber-
tad se pueda ver realizado. {Mas de una vez escapa de
su casa, con exiguas provisiones, dispuesto a con-
quistar el mundo.) Y Guillermo es «machista». De las
mujeres —Ilas ninas— no tiene muy buena opinion.
Sin embargo, es cortés, es galante como los caballe-
ros antiguos y presta su ayuda a las féminas en apu-
ros cuando hace al caso.

Guillermo, jefe y caudillo nato; Guillermo, admi-
rado y envidiado por todos los chicos de su pequeno
pueblo; Guillermo, temido por los «nifos gordos»
—los abominables amigos de Huberto Lane, repre-
sentantes infantiles del reaccionarismo—; Guillermo,
perseguido por los iracundos adultos de la localidad y
hasta por los de la vecina Marleigh, es, pese a todo y
ante todo, un nino de once anos.

¢Quién no ha ideado miles y miles de barrabasadas
a los once anos? ;Quién no ha sido capaz —a esta
maravillosa edad, logica e irreal— de saquear toda
una mesa llena de suculentos manjares para darselos
a una nifna due esperaba con ansiedad la salida de su
padre de la carcel y que, al no tener medios econémi-
cos, se los habia pedido con fervor a Papa Noel?
¢{Quién a esos once anos no se ha vuelto loco de ale-
gria al volver la cabeza y ver un perro de mil razas
que sin fanatismos decide «adoptarte» como a su
amo y sefnor?

«JUMBLE»
«Jumble» es el perro de Guillermo. El encuentro de
Guillermo con «Jumble» —o el de «Jumble» con Gui-

llermo, tanto monta— se produjo una manana en la
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que Guillermo estaba sentado, profundamente aba-
tido, con la cabeza entre las manos, porque su padre
le habia encerrado bajo llave su arco y sus flechas,
después de haber ocasionado con estas «armas» mil
y una roturas.

«Jumble», auténtica mezcla, auténtico revoltijo, era,
como su nombre indica, un perro de mil razas. Tem-
blando de alegria de vivir, se detuvo delante de Gui-
llermo y después de morder, tirar al aire y volver a
coger una rama que le habia tirado Guillermo, se la
devolvio jadeante y encantado, pensando que se vol-
veria a repetir ese juego tan divertido.

«Jumble» era travieso, carifoso, humoristico y
completamente irresistible. Solo le hizo falta pasar
una manana con Guillermo para que adoptase a éste
sin reservas.

Desde entonces, Guillermo y «Jumble» no se van a
separar. Para un chico normal, de once anos, tener un
perro es una felicidad casi increible. Guillermo tiene
este perro y con él va a correr-sus aventuras: sera piel
roja, pirata, bandido, rey del mundo..., pero con
«Jumble» a su lado. Si alguna vez «Jumble» pelea y
vence, Guillermo se sentira orgullosisimo; si «Jumble
huye —caso infrecuente—, Guillermo se sentira tan
humillado como si el vencido hubiera sido él mismo.

En definitiva: Guillermo y su perro forman una «pa-
reja inseparabie, entranable, profundamente unida.
Richmal Crompton tiene un respeto muy britanico
—muy inteligente— por la capacidad de afecto de los
perros.

«LOS PROSCRITOS»

No es que los amigos de Guillermo sean «menos»
que su perro. Sin embargo, Guillermo esta mas li-
gado, en cierto modo, al perro que a sus amigos. Al
fin y al cabo, la convivencia con «Jumble» es conti-
nua; a sus amigos —como ha subrayado muy bien
Fernando Savater— tiene que conquistarlos dia a dia,
y su perro, desde el primer dia, siente por Guillermo
un carifio inmarchitable. Y, ademas, como bien podria
decir el propio Guiliermo: «Troncho, mi perro es mi
perro.» Perogrullesco.

Pero «Los Proscritos» son, sin duda, sus mejores
amigos. «Los Proscritos», banda a la que como jefe
pertenece Guillermo, debe su nombre a los Outl/aws,
que figuraron especialmente en la época de Ricardo
Corazon de Leén y de Robin Hood. Con «Los Proscri-
tos», que estaban fuera de la ley, se formo un pueblo



de valientes arqueros, y sus hazanas se han glorifi-
cado a través de canciones populares y de una larga
tradicion literaria.

De aqui, sin mas, y sin «falsas modestias» de nin-
gun tipo, Guillermo y los suyos tomaron el nombre.

«Los Proscritos» estan formados por Guillermo
como jefe, claro esta, y por «Pelirrojo», Enrique y
Douglas.

«Pelirrojo» es la mano derecha de Guillermo. De
todos «Los Proscritos», es el que mas se le asemeja y
con el que también ha de mantener feroces luchas
—a punetazos las mas de las veces, cuando falla la
«dialéctican— por el liderazgo de «Los Proscritos».
Pero es también el que, sin duda, mas admira y mas
fe ciega tiene en Guillermo y en todos sus descabe-
llados planes.

Enrique, el «erudito» de «Los Proscritos», es capaz,
si viene a cuento el nombre de Carlos |, decir de él
que fue «un rey inglés de la antigiedad», algo, que
tanto para Guillermo, como para los demas «proscri-
tos», entra en los limites de la cultura enciclopédica, tan
admirada por inalcanzable, como despreciada por so-
porifera. Y no pueden evitar el preguntarle a Enrique
como es que sabe él estas cosas.

Douglas es quiza el mas gris y, sin duda, el mas
pecifico y sensato de «Los Proscritos». Y aunque no
retrocede nunca si hay que llegar a las manos por
cualquier motivo, prefiere no correr riesgos innecesa-
rios. Asi, si «Los Proscritos», algo no infrecuente,
«raptan» a un nifo, Douglas se sentird enternedico si
el nino al mirarle dice: «pa, pa, pa», y se preocupara
de que nada le pase al nifo en cuestion, consciente
de que éste le ha adoptado como a su padre.

LA FAMILIA DE GUILLERMO

Guillermo quiere a sus padres y a sus hermanos,
pero no siente por ellos el menor respeto. Sus padres
representan lo convencional, las normas establecidas
que tanto odia y a las que inevitablemente tiene que
amoldarse, sin embargo, si quiere sobrevivir. Sus
hermanos son dos representantes tipicos de la ado-
lescencia inestable, emotivamente inmadura, propen-
sos al perpetuo «enamoramiento», y sin el suficiente
equilibrio como para aceptar en sus vidas al 16gico y
frio razonador que es su hermano pequeno. Como
dice Savater, «la familia entera, sin ella saberlo, esta
bajo la proteccion de Guillermo, lo que suele ser
fuente de preocupaciones para ambas partes» (La in-
fancia recuperada, pag. 70).

La madre de Guillermo, como todas las madres del
mundo (britdnicas 0 no), esta llena de optimismo res-
pecto a las «buenas cualidades» de su hijo. Se resiste
a ver en é| todos esos defectos que sus convecinos le
atribuyen fervientemente. Para ella, y a pesar de todo,
(_3uil|ermo es bueno, limpio, educado, servicial y cari-
Noso. Y aunque la realidad, una y otra vez, le demues-
tre lo contrario, ella sigue fiet a sus creencias. Y asi su
corazdn se siente conmovido cuando su hijo, guiado
por algun oscuro proposito, le dice: «Mama, te quiero
Y quiero que me hagas compafia.» Y piensa enton-
ces, conmovida, que Guillermo ha mejorado nota-
blemente, ya que cuando de chiquitin le preguntaban
que a quién queria mas, él, sin asomo de duda, repe-
tia: «A Yelmo, a Yelmo y a Yelmo.»

La madre de Guillermo —que zurce calcetines y
hace pasteles— es apacible, no muy inteligente y, por
supuesto, no tiene ni idea de cémo es su hijo.

_ El padre de Guillermo, el sefor Brown, es el proto-
tipo del burgués medio, amante de la paz, de su pe-

riddico y de sus zapatillas. Para ¢, Guillermo {a quien
vagamente , y sin atreverse a confesarselo, admira)
queda fuera de toda légica. Es un ser incomprensible,
una especie rara de hijo, una desgracia que ha caido
en su familia a quien no comprende en absoluto y
que solo le reporta graves problemas. No es extraio
oirle decir al sefor Brown, cuando alguna catastrofe
ha ocurrido en el pueblo o en sus alrededores:
«jQuién va a ser sino Guillermo!»

Guillermo, mucho mas flexible en sus juicios,
piensa simplemente de su padre, como de todos o
casi todos los adultos, que eso de «regafiar», «casti-
gar», quitarie su arco, etc., es algo tan normat en las
personas mayores como leer el periddico, hablar de

. tonterias, cuidar el jardin, etc. Es decir, un compo-

nente mas de ese extrano mundo de los «mayores».

El padre de Guillermo es la «norma» por excelencia,
la temida «ley» a quien Guillermo debe —mal que le
pese— respetar; pero a la que también debe, a toda
costa, burlar siempre que las circunstancias lo permi-
tan. Guillermo no tiene ningan tipo de complejos
«freudianos» respecto a su padre: su relacién con él|
es muy parecida a la que tiene con el policia del pue-
blo o con el temido granjero Jenks: la libertad frente a
la norma, el mundo infantil frente al temido y abu-
rrido mundo adulto, incapaz, por definicién, de acep-
tar que una escalera, en un momento determinado,
puede ser una montana (sobre todo si se cubre de
colchones) y una vaca un bufalo salvaje.

¢Y los hermanos de Guillermo? ;Cémo son? Difu-
sos. Son adolescentes. Y Guillermo, que procura ayu-
darles siempre que ellos le dejan, no siente por sus
hermanos mas que —aparte del «amor fraternon—
una conmiseracién desdefnosa por su facilidad para
enamorarse y desenamorarse y por el poco partido
que sacan a sus chelines y a sus aburridas fiestas con
tenis y «cricket» incluido, en las que nunca, segun
Guillermo, sucede nada verdaderamente emocio-
nante. (Sélo cuando él —Guillermo— interviene para
dar el «touch» definitivo a los entretenimientos de sus
hermanos.)

Los hermanos son dos: Roberto y Ethel. A Roberto,
engominado, estirado, arreglado, con calcetines de
fantasia, obsesionado por conquistar a cualquier da-
misela que se parezca a la actriz de moda que desde
ta ultima pelicula dejé hecho aficos su corazon, le
pone tan nervioso Guillermo como a Guillermo desa-
zona Roberto.

Roberto representa, en buena medida, ese mundo
odiado por Guillermo: el de las reglas sociales que él,
tan alegremente, se salta. Y a su vez Guillermo repre-
senta el desorden mas absoluto, el «qué pensaran de
mi teniendo un hermano como Guillermo», auténtica
verglienza familiar, cuya sola presencia —el traje Eton
embarrado, la corbata debajo del cuello, el pelo re-
vuelto, las uias sucias, etc.—, constituye un baldon al
que ningun ser humano medianamente sensible
puede resistirse sin profundo rubor. Como es obvio la
mutua comprension es algo imposible.

Ethel: hay que empezar diciendo que lo que maés
fascina a Guillermo de su hermana Ethel es su ropero.
El chal, que con tanto cuidado y esmero guarda ella
para las grandes ocasiones, y que con tanta ilusion
utiliza él como alfombra de su tienda india o como
capa de capitan pirata, es, por decirlo de algun modo,
un objeto que tienen en comun, aunque con distintos
objetivos.

Como es facilmente comprensible, la scla presencia
de Guillermo crispa los no muy bien templados ner-
vios de la pelirroja Ethel —una de las bellezas loca-
les—. Y sus amenazas, sus gritos, sus llantos, resba-
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lan sobre la dura superficie del insensible Guillermo
sin inmutarle. Piensa —cuando su hermana le arre-
bata de un modo furibundo alguna de sus prendas de
vestir favoritas— que «le han pillado». Pero que tal
vez, con un poco de suerte, podra utilizar ese som-
brero verde tan «ridiculo» (cualquier excusa es buena)
para, sirviéndose de él como «maceta», regalar a su
madre por Navidad esa planta tan bonita que ha visto
en el jardin de al lado y que al parecer estd «abando-
nada». Las posibilidades que ofrece el ropero de Ethel
son incalculables.

Sin embargo, Guillermo, como he apuntado, tiende
a ayudar a sus «desvalidos» hermanos; y las «ayu-
das» —u«yo sélo queria ayudar», dird Guillermo des-
pués como excusa— consisten, casi siempre, en crear
una situacion litigiosa, de la que dificilmente saldra él
y de la que, desde luego, no saldran nunca bien para-
dos sus hermanos.

Este es, muy en sintesis, el fantastico mundo de Gui-
llermo Brown, narrado por su autora con un extraor-

dinario sentido del humor, y que tiene sobre todo in-
terés para que los adultos, de un modo especial los
gue nos dedicamos a la ensenanza, nos compenetre-
mos con ese complejo mundo infantil cuya psicologia
conoce de modo tan admirable Ricmal Crompton.

Es muy posible que solo quien haya sabido enten-
der a Guillermo, que s6lo quien se haya compene-
trado con su mentalidad «anarquista» y bondadosa a
la vez, pueda entender a un nino. Porque Guillermo,
como buen inglés, tiene un modo de pensar claro y
positivo y sabe que, pase lo que pase «la sangre
nunca llega al rio». Algo que la grandilocuencia adulta
deberia tener en cuenta antes de tomar decisiones
«trascendentales» y antes de irritarse por pequene-
ces.
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