
8 EI fantástico mundo de
Guillermo Brown
Tia-abuela Juana respiró, llena de rego-

cijo:
-Eres demasiado fantástico para que

seas verdad, Guillermo -dijo.
(«Guillermo hace de las suyas.»)

INTRODUCCION

Sin duda alguna es tal vez esta frase la que mejor
nos describa, a lo largo de la obra de Richmal Cromp-
ton, la entrañable, querida y, ^por qué no?, admirada
figura de Guillermo Brown.

^Quién no ha Veído las aventuras de Guillermo? (Es
posible que todavía quede alguien que no conozca a
Guillermo. Si es así, deseo que salga pronto de su
«ignorancia»...) Tal vez esta lectura no haya sido muy
temprana porque, desde mi punto de vista, no se trata
de una literatura propiamente infantil, ya que a cual-
quier niño le sería difícil entender lo que hay más allá
de las estrictas travesuras de Guillermo. EI humor de
Richmal Crompton es un humor que requiere -como
todo humor auténtico- cierta madurez intelectual.
Otra cosa es que se base en el mundo infantil que la
escritora e institutriz inglesa conoce tan admirable-
mente.

Sin embargo, Guillermo Brown es ya un mito. Todo
lo que hace y dice está impregnado de profundos y
entremezclados sentimientos. Guillermo es y será
para todos ese niño que los más afortunados han sido
y los menos no han podido serlo nunca. Ese niño que
todos, de alguna manera, desearíamos ser hoy, pero
que, por desgracia, sólo unos pocos «elegidos» han
podido -y pueden- serlo.

Esa descarga Ilena de electricidad -tan fuera del
alcance de nuestras manos-, esa explosión de anar-
quismo, de libertad, de esa libertad que el hombre,
desde que es hombre, siempre ha deseado alcanzar
(bien es verdad que las más de las veces sin éxitol;
todo eso es Guillermo Brown, el pirata, el incompren-
dido, el conquistador...

Pero, ^cómo es Guillermo? ^Cómo es su mundo?
Vamos a intentar, en lo que sigue, una aproximación
a esta literatura de humor, quizá del humor inglés
quintaesenciado, que son las aventuras de Guillermo,
de los proscritos, de su familia. Retrocedamos a los
años veinte.

EL CONTEXTO

Guillermo vive en un pueblo cercano a Londres. No
nos dice su autora el nombre. Es un pueblo tranquilo,
con un ferrocarril que lo enlaza con trenes fre-
cuentes a la capital. Prados, granjas, casas burgue-
sas con jardín y jardinero; una socíedad convencio-
nal: la señora Bott, esposa de un gordo comerciante
que fabri:.a salsas; la esposa del vicario, con una pro-
pensión alarmante a organizar tómbolas benéficas y
«charlas»; la señora de Vere Carter, capaz de amargar
al niño más templado con sus «reuniones pacíficas» e
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instructivas; los profesores del colegio, intransigentes
y sin sentido del humor; los insoportables parientes
que vienen a pasar unas Navidades y monopolizan la
conversación, considerando que los niños deben
^^adorarlos» porque les cuentan historias estúpidas y
falsas de su infancia; el colérico granjero al que Gui-
Ilermo y sus amigos irritan porque invaden sus cam-
pos y persiguen a su ganado... En la campiña inglesa,
verde, tranquila, ondulada y sin estridencias transcu-
rren las aventuras de Guillermo. EI ambiente es apa-
cible. Lo que no es apacible -para Guillermo- es el
medío humano.

Richmal Crompton nos ofrece una crítica feroz del
mundo adulto, sobre todo del mundo adulto que no
es capaz de entender a los niños. De ese mundo sin
sentido del humor, que se irrita ante cualquier trave-
sura, sea del tipo que sea, y que necesita imponer su
seriedad asnal al niño. Richmal Crompton tiene fe en
la infancia -en tanto que aún es posible sacar algo
positivo de ella-; pero mucha menos fe en los ma-
yores, estereotipados, convencionales y, en la mayo-
ría de los casos, francamente estúpidos.

GUILLERMO

Pero vamos a ver cómo es Guillermo. De Guillermo
hay que decir, ante todo, que es un niño que está
fuera del tiempo y dei espacio. (Como dirían los pe-
dantes -con perdón-, es utópico y ucrónico). Sobre
todo, ucrónico. Es cierto que Guillermo está, más o
menos, situado en una época: los años veinte, que en
Inglaterra, con reminiscencias victorianas, fue una
época «feliz». Pero Guillermo está fuera del espacio y
del tíempo porque es, en realidad, «el niño de once
años». Por las aventuras de Guillermo se suceden las
Navidades y los primeros de año en número sufi-
ciente para hacer de él un señor maduro o, por lo
menos, un joven a punto de dejar de serlo. Richmal
Crompton busca la «aventura» y el contexto que la
haga propicia. Si este contexto es la Navidad, se
amontonan Navidades. (Esta es quizá una de las ra-
zones por las que las aventuras de Guillermo no calan
en la infancia como las de «Celia» y«Cuchifritín>^, los
entrañabVes personajes de nuestra Elena Fortún. Los
niños son profundamente realistas y necesitan que
los personajes de sus cuentos sean también reales y
que cumplan años).

Bien: Guillermo es, como decía, «el niño de once
años. Richmal Crompton, sin embargo, no hace de él
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un retrato único. A Guillermo hay que conocerle, poco
a poco, a través de sus aventuras.

Guillermo es un ser libre. A1 menos es la expresión
m8s clara de la libertad. Es libertario, pero sin Ilegar al
libertinaje. Acepta las normas, pero a regañadientes:
se cepilla el pelo, se pone el traje «Eton», va a reunio-
nes insoportables que organiza la señora del vicario 0
la empalagosa señora de Vere Carter. 1«^Cómo tenéis
que ser, queridos niños?» «Bondadosos y amables,
señora de Vere Carter».)

Pero Guillermo no es ni «bondadoso» ni «arnable».
Guillermo es bueno, simplemente. Pero humano. Y si
hay que ser frío, puede congelar, con la mirada, a
cualquiera. Guillermo no es un «sentimental». Es más
bien -por utilizar una tipología conocida, aunque
innprecisa- un f/emático, razonador, capaz de aplas-
tar con su lógica impecable e implacable al más pin-
tado. Como buen político es locuaz, pero sin excesivo
contenido. Sus alardes verbales van encaminados
más bien a aplastar al contrario que a convencerle.
Guillermo, como flemático, es frío: tiene sentimien-
tos, pero carece de sensibilidad. (Su espantoso oído
musical, como su tendencia a cantar a grandes voces,
son el terror de sus convecinos; por la misma falta de
sensibilidad puede ser atacado sin inmutarse. Las
«puyas» no afectan a Guillermo, inasequible, por
principio, al desaliento y a la ironía.)

Pero eso sí: Guillermo tiene sentimientos. Es capaz
de sacrificio y de lucha por un amigo o por alguien a
quien considere en inferioridad. Esto, en Guillermo,
obedece a un proceso mental, a una convicción; no es
fruto, en modo alguno, de un «sentimentalismo» del
que se sentiría avergonzado.

Guillermo es «divo»: necesita estar «en candelero»,
necesita ser «líder». Guillermo es agresivo cuando ve
su puesto de jefe en peligro, o cuando las circunstan-
cias lo requieren. Guillermo es imaginativo, necesita
«crear mundos», utopías en las que su afán de liber-
tad se pueda ver realizado. (Más de una vez escapa de
su casa, con exiguas provisiones, dispuesto a con-
quistar el mundo.) Y Guillermo es «machista». De las
mujeres -las niñas- no tiene muy buena opinión.
Sin embargo, es cortés, es galante como los caballe-
ros antiguos y presta su ayuda a las féminas en apu-
ros cuando hace al caso.

Guillermo, jefe y caudillo nato; Guillermo, admi-
rado y envidiado por todos los chicos de su pequeño
pueblo; Guillermo, temido por los «niños gordos»
-los abominables amigos de Huberto Lane, repre-
sentantes infantiles del reaccionarismo-; Guillermo,
perseguido por los iracundos adultos de la localidad y
hasta por los de la vecina Marleigh, es, pese a todo y
ante todo, un niño de once años.

^Quién no ha ideado miles y miles de barrabasadas
a los once años7 ^Quién no ha sido capaz -a esta
maravillosa edad, lógica e irreal- de saquear toda
una mesa Ilena de suculentos manjares para dárselos
a una niña aue esperaba con ansiedad la salida de su
padre de la cárcel y que, al no tener medios económi-
cos, se los había pedido con fervor a Papá Noel?
ZQuién a esos once años no se ha vuelto loco de ale-
gría al volver la cabeza y ver un perro de mil razas
que sin fanatismos decide «adoptarte» como a su
amo y señor?

«JUMBLE^^

«Jumble» es el perro de Guillermo. EI encuentro de
Guillermo con «Jumble» -o el de «Jumble^^ con Gui-
Ilermo, tanto monta- se produjo una mañana en la

que Guillermo estaba sentado, profundamente aba-
tido, con la cabeza entre las manos, porque su padre
le había encerrado bajo Ilave su arco y sus flechas,
después de haber ocasionado con estas «armas» mil
y una roturas.

«Jumble», auténtica mezcla, auténtico revoltijo, era,
como su nombre indica, un perro de mil razas. Tem-
blando de alegría de vivir, se detuvo delante de Gui-
Ilermo y después de morder, tirar al aire y volver a
coger una rama que le había tirado Guillermo, se la
devolvió jadeante y encantado, pensando que se vol-
vería a repetir ese juego tan divertido.

«Jumble» era travieso, cariñoso, humorístico y
completamente irresistible. Sólo le hizo falta pasar
una mañana con Guillermo para que adoptase a éste
sin reservas.

Desde entonces, Guillermo y«Jumble» no se van a
separar. Para un chico normal, de once años, tener un
perro es una felicidad casi increíble. Guillermo tiene
este perro y con él va a correr^sus aventuras: será piel
roja, pirata, bandido, rey del mundo..., pero con
«Jumble» a su lado. Si alguna vez «Jumble» pelea y
vence, Guillermo se sentirá orgullosísimo; si «Jumble
huye --caso infrecuente-, Guillermo se sentirá tan
humillado como si el vencido hubiera sido él mismo.

En definitiva: Guillermo y su perro forman una «pa-
reja^ inseparable, entrañable, profundamente unida.
Richmal Crompton tiene un respeto muy británico
-muy inteligente- por la capacidad de afecto de los
perros.

«LOS PROSCRITOS»

No es que los amigos de Guillermo sean «menos»
que su perro. Sin embargo, Guillermo está más li-
gado, en cierto modo, al perro que a sus amigos. AI
fin y al cabo, la convivencia con «Jumble» es conti-
nua; a sus amigos -como ha subrayado muy bien
Fernando Savater- tiene que conquistarlos día a día,
y su perro, desde el primer día, siente por Guillermo
un cariño inmarchitable. Y, además, como bien podría
decir el propio Guillermo: «Troncho, mi perro es mi
perro.» Perogrullesco.

Pero «Los Proscritos» son, sin duda, sus mejores
amigos. «Los Proscritos», banda a la que como jefe
pertenece Guillermo, debe su nombre a los Outlaws,
que figuraron especialmente en la época de Ricardo
Corazón de León y de Robin Hood. Con «Los Proscri-
tos», que estaban fuera de la ley, se formó un pueblo
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de valientes arqueros, y sus hazañas se han glorifi-
cado a través de canciones populares y de una larga
tradición literaria.

De aquí, sin más, y sin «falsas modestias» de nin-
gún tipo, Guillermo y los suyos tomaron el nombre.

«Los Proscritos» están formados por Guillermo
como jefe, claro está, y por «Pelirrojo», Enrique y
Douglas.

«Pelirrojo» es la mano derecha de Guillermo. De
todos «Los Proscritos», es el que más se le asemeja y
con el que también ha de mantener feroces luchas
-a puñetazos las más de las veces, cuanda falla la
«dialéctica»- por el liderazgo de «Las Proscritos».
Pero es también el que, sin duda, más admira y más
fe ciega tiene en Guillermo y en todos sus descabe-
Ilados planes.

Enrique, el «erudito» de «Los Proscritos», es capaz,
si viene a cuento el nombre de Carlos I, decir de él
que fue «un rey inglés de la antig ŭedad», algo, que
tanto para Guillermo, como para los demás «proscri-
tos», entra en los límites de la cultura enciclopédica, tan
admirada por inaleanzable, como despreciada por so-
porífera. Y no pueden evitar el preguntarle a Enrique
cómo es que sabe él estas cosas.

Douglas es quizá el más gris y, sin duda, el más
pecífico y sensato de «Los Proscritos». Y aunque no
retracede nunca si hay que liegar a las manos por
cualquier motivo, prefiere no correr ríesgos ínnecesa-
rios. Así, si «Los Proscritos», algo no infrecuente,
«raptan» a un niño, Douglas se sentirá enternedico si
él niño al mirarle dice: «pa, pa, pa», y se preocupará
de que nada le pase al niño en cuestión, consciente
de que éste le ha adoptado como a su padre.

LA FAMILIA DE GUILLERMO

Guillermo quiere a sus padres y a sus hermanos,
pero no siente por ellos el menor respeto. Sus padres
representan lo convencion.al, las normas establecidas
que tanto odia y a las que inevitablemente tiene que
amoldarse, sin ernbargo, si quiere sobrevivir. Sus
hermanos son dos representantes típicos de la ado-
lescencia inestable, emotivamente inmadura, propen-
sos al perpetuo «enamoramiento», y sin el suficiente
equilibrio como para aceptar en sus vidas al lógico y
frío razonador que es su hermano pequeño. Como
dice Savater, «la familia entera, sin ella saberlo, está
bajo la protección de Guillermo, lo que suele ser
fuente de preocupaciones para ambas partes» (La in-
fancia recuperada, pág. 701.

La madre de Guillermo, como todas las madres del
mundo (británicas o no ► , está Ilena de optimismo res-
pecto a las «buenas cualidades» de su hijo. Se resiste
a ver en él todos esos defectos que sus convecinos le
atríbuyen fervientemente. Para ella, y a pesar de todo,
Guillermo es bueno, limpio, educado, servicial y cari-
ñoso. Y aunque la realidad, una y otra vez, le demues-
tre to contrario, e11a sigue fiei a sus creencias. Y así su
corazón se siente conmovido cuando su hijo, guiado
por algún oscuro propósito, le dice: «Mamá, te quiero
y quiero que me hagas compañía.» Y piensa enton-
ces, conmovida, que Guillermo ha mejorado nota-
blemente, ya que cuando de chiquitín le preguntaban
que a quién quería más, él, sin asomo de duda, repe-
tía: «A Yelmo, a Yelmo y a Yelmo.»

La madre de Guillermo -que zurce calcetines y
hace pasteles- es apacible, no muy inteligente y, por
supuesto, no tiene ni idea de cómo es su hijo.

EI padre de Guíllermo, el señor Brown, es el proto-
tipo del burgués medio, amante de la paz, de su pe-

riódico y de sus zapatillas. Para él, Guillermo {a quien
vagamente , y sin atreverse a confesárselo, admira)
queda fuera de toda lógica. Es un ser incomprensible,
una especie rara de hijo, una desgracia que ha caído
en su familia a quien no comprende en absoluto y
que sólo le reporta graves problemas. No es extraño
oírle decir al señor Brown, cuando alguna catástrofe
ha ocurrido en el pueblo o en sus alrededores:
«iQuién va a ser sino Guillermo!»

Guillermo, mucho más flexible en sus juicios,
piensa simplemente de su padre, como de todos o
casi todos los adultos, que eso de «regañaru, «casti-
gar», quitarle su arco, etc., es algo tan norma! en las
personas mayores como leer el periódico, hablar de
tonterías, cuidar eV jardín, etc. Es decir, un compo-
nente más de ese extraño mundo de los «mayores».

EI padre de Guillermo es la «norma» por excelencia,
la temida «ley» a quien Guillermo debe -mal que le
pese-- respetar; pero a la que también debe, a toda
costa, burlar siempre que las circunstancias lo permi-
tan. Guillermo no tiene ningún tipo de complejos
«freudianos» respecto a su padre: su relación con él
es muy parecida a la que tiene con el policía del pue-
blo o con el temido granjero Jenks: la libertad frente a
la norma, el mundo infantil frente al temído y abu-
rrido mundo adulto, incapaz, por definición, de acep-
tar que una escalera, en un momento determinado,
puede ser una montaña (sobre todo si se cubre de
colchones) y una vaca un búfalo salvaje.

^Y 1os hermanos de Guillermo? ^CÓmo son7 Difu-
sos. Son adolescentes. Y Guillermo, que procura ayu-
darles siempre que ellos le dejan, no siente por sus
hermanos más que -aparte del «amor fraterno»-
una conmiseración desdeñosa por su facilidad para
enamorarse y desenamorarse y por el poco partido
que sacan a sus chelines y a sus aburridas fiestas con
tenis y«cricket» incluido, en las que nunca, según
Guillermo, sucede nada verdaderamente emocio-
nante. (Sólo cuando él -Guillermo- interviene para
dar el «touch» definitivo a los entretenimientos de sus
hermanos.)

Los hermanos son dos: Roberto y Ethel. A Roberto,
engominado, estirado, arreglado, con calcetines de
fantasía, obsesionado por conquistar a cualquier da-
misela que se parezca a la actriz de moda que desde
la última pefícula dejó hecho añicos su corazón, le
pone tan nervioso Guillermo como a Guillermo desa-
zona Roberto.

Roberto representa, en buena medida, ese mundo
odiado por Guillermo: el de las reglas sociales que él,
tan alegremente, se salta. Y a su vez Guillermo repre-
senta el desorden más absoluto, el «qué pensarán de
mí teniendo un hermano como Guillermo», auténtica
vergiienza familiar, cuya sola presencia -el traje Eton
embarrado, la corbata debajo del cuello, el pelo re-
vuelto, las uñas sucias, etc.-, constituye un baldón al
que ningún ser humano medianamente sensible
puede resistirse sin profundo rubor. Como es obvio la
mutua comprensibn es algo imposible.

Ethel: hay que empezar diciendo que lo que más
fascina a Guillermo de su hermana Ethel es su ropero.
EI chal, que con tanto cuidado y esmero guarda ella
para las grandes ocasiones, y que con tanta ilusión
utiliza él como alfombra de su tienda india o como
capa de capitán pirata, es, por decirlo de algún modo,
un objeto que tienen en común, aunque con distintos
objetivos.

Como es fácilmente comprensible, la sola presencia
de Guillermo crispa los no muy bien templados ner-
vios de la pelirroja Ethel -una de las bellezas loca-
les-. Y sus amenazas, sus gritos, sus Ilantos, resba-
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lan sobre la dura superficie del insensible Guillermo
sin inmutarle. Piensa --cuando su hermana le arre-
bata de un modo furibundo alguna de sus prendas de
vestir favoritas- que «le han pillado^^. Pero que tal
vez; con un poco de suerte, podrá utilizar ese som-
brero verde tan «ridículo» (cualquier excusa es buena)
para, sirviéndose de él como ^<maceta», regalar a su
madre por Navidad esa planta tan bonita que ha visto
en el jardín de al lado y que al parecer está «abando-
nada». Las posibilidades que ofrece el ropero de Ethel
son incalculables.

Sin embargo, Guillermo, como he apuntado, tiende
a ayudar a sus «desvalidos» hermanos; y las «ayu-
das» -^^yo sólo quería ayudar», dirá Guillermo des-
pués como excusa- consisten, casi siempre, en crear
una situación litigiosa, de la que dificilmente saldrá él
y de la que, desde luego, no saldrán nunca bien para-
dos sus hermanos.

.

Este es, muy en síntesis, el fantástico mundo de Gui-
Ilermo Browrl, narrado por su autora con un extraor-

dinario sentido del humor, y que tiene sobre todo in-
terés para que los adultos, de un modo especial los
que nos dedicamos a la enseñanza, nos compenetre-
mos con ese complejo mundo infantil cuya psicología
conoce de modo tan admirable Ricmal Crompton.

Es muy posible que sólo quien haya sabido enten-
der a Guillermo, que sólo quien se haya compene-
trado con su mentalidad «anarquista» y bondadosa a
la vez, pueda entender a un niño. Porque Guillermo,
como buen inglés, tiene un modo de pensar claro y
positivo y sabe que, pase to que pase «ta sangre
nunca Ilega al rio^^. Algo que la grandilocuencia adulta
deberia tener en cuenta antes de tomar decisiones
«trascendentales» y antes de irritarse por pequerie-
ces.
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