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Notas dialécticas para una

psicologia de la ensefanza

INTRODUCCION

No pretendo, con estas breves
notas, adentrarme en especiales
profundidades filosofico-pedagdgi-
cas. Soy consciente, por otra parte,
de que, en lo que voy a decir,
puedo propender a un cierto subje-
tivismo. Pero también tengo en
claro que la intenciéon que me guia
al redactar lo que sigue es la de
aportar —o intentar aportar— al-
gunas ideas utiles a los que se de-
dican a la ensehanza. Propongo
unos temas a la reflexion; son te-
mas tipicos —y topicos—. Podran
muchos no estar de acuerdo con-
migo. Pero eso, lejos de ser una
connotacion negativa, considero
que es lo que de efectivo tiene toda
reflexion personal: suscitar postu-
ras antitéticas, obligar a buscar sin-
tesis superadoras y, en definitiva,
hacer pensar.

Estas «notas dialécticas» preten-
den analizar —a titulo de ensayo—
las relaciones comportamentales
que se suscitan en la ensenanza,
vista como tarea, en la que existe
una relacion profesor-alumno. Esta
relacion, hoy por hoy, y nos guste o
no a todos los que pensamos que la
tarea educativa no se debe limitar a
transmitir contenidos, se cine fun-
damentalmente a esta transmision
por parte de los profesores, a su
asimilacion —y memorizacion—
por parte de los alumnos, y al «ren-
dir cuentas» final que es el examen.
Todo este entramado de relaciones
no es estatico, sino dinamico
—precisamente dialéctico—; la re-
lacion profesor-alumno (y vice-
versa), es una relacion —en nuestro
contexto socio - politico - econdmi-
co— pendular: desde 1940 —por
dar una fecha aproximada— hasta
nuestros dias, hemos pasado, anti-
téticamente, de una ensenanza «au-
toritaristan a una —pretendida—
ensenanza «en la libertad». Los ma-
les de una y otra —desde el punto
de vista de la relaciéon comporta-
mental— es lo que, sin especiales
pretensiones, y de un modo directo,
pretendo subrayar a continuacion.
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1. LA ENSENANZA
Y EL APRENDIZAJE
COMO TAREAS

Podria haber dicho también la
ensenanza y el aprendizaje como
«modos de trabajo». El término «ta-
rea» resulta mas suave, menos aris-
tado. Y, sin embargo, lo que nadie
que haya ensenado me podra dis-
cutir, es que la tarea educativa es
un trabajo dificil, duro, y no excesi-
vamente gratificante. (No en balde
la palabra «pedagogo» viene del
griego «paido-gogd», esclavo que

conducia al nino a la escuela.)

Es cierto que ensefar —insisto en
ello— no es la GUnica mision del pro-
fesor; al menos no debe serlo. Pero
lo que es indudable es que éste
emplea la mayor parte de su tiempo
lectivo en transmitir unos conteni-
dos gue el alumno debe asimilar. Y,
naturalmente, por parte de los
alumnos la ensenanza se convierte
en aprendizaje. El aprendizaje en
los centros escolares —me refiero
especialmente a los de Bachillerato,
en cuyo medio me he desenvuelto
en los ultimos veintidos ahos— es
un aprendizaje peculiar: no se trata
de aprender «por saber». Cierta-
mente que también puede darse
esto, y que hay alumnos con evi-
dente deseo de asimilar. Pero, des-
graciadamente, se trata de una cir-
cunstancia que no se da con exce-
siva frecuencia. El aprendizaje a que

‘se someten nuestros alumnos es

algo, en general, «forzado»: algo de
lo que hay que rendir cuentas en
ese acto final que es, oral o escrito,
el examen. Y lo que se aprende
para examinarse, lejos de ser una
tarea grata, se convierte en una
forma molesta de trabajo, en algo
que se hace «a la fuerza». Y esto es,
justamente, lo que diferencia a un
trabajo de un «deporte» o —valga
el anglicismo— «hobby»; jugando
se puede realizar un gran esfuerzo,
se pueden alcanzar cotas conside-
rables de cansancio; pero el es-
fuerzo ——psicologica, no fisica-
mente hablando— no es «trabajo».
El trabajo, para serlo cabalmente,

es «rendimiento a la fuerza». De ahi
que aprender, para la mayoria de
los alumnos, sea una forma de tra-
bajo y, en general, bastante duro.

Quiza una consideracion ingenua
—etimolégicamente hablando: sin
dobleces— deberia entender que la
tarea de ensefar y la de aprender
tendrian que ser —subrayo el po-
tencial— algo fundamentalmente
grato: algo a lo que los profesores y
alumnos se aplicasen con animo.
Sin embargo, no es asi. Y la cues-
tion, lisa y llanamente, es ésta: si
ensefar y aprender es algo de tan
radical importancia en la vida hu-
mana, jpor-qué se hace a /a fuerza?

El hecho basico es que —ha-
blando en general y, por tanto, sal-
vando todas las excepciones—
tanto los profesores como los
alumnos consideran su trabajo
cOmo una tarea ingrata, y no como
algo a lo que puedan entregarse
con animo «deportivor. Y atin diré
mas: del binomio profesor-alumno,
es éste Ultimo el que va a su trabajo
mas forzado y a disgusto. ;Por qué?

El hecho incuestionable es que
nuestros alumnos empiezan el
curso a regafadientes; estan en las
clases a la fuerza; y, durante el
tiempo lectivo, deben ser someti-
dos a toda clase de fiscalizaciones
para que no se escabullan a los li-
beradores «novillos». Un centro lec-
tivo se convierte, asi, en una pe-
queiia «carcel», en la que unos ado-
lescentes son clausurados durante
unas horas para, «velis nolis», in-
fundirles un «saber» que no de-
sean. ;Por qué? (Aqui cabria una
contestacion de tipo puramente bio-
logico: con independencia de las
planificaciones de la Administra-
cion, y de toda suerte de utopias
pedagodgicas, la ensefanza podria
presentarse como un proceso de
equilibrio ecolégico: hay que ense-
far para conservar la especie, para
que los seres humanos sigan en el
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planeta. Se quiera o no, se tenga o
no conciencia de que ese saber que
se transmite es /a garantia de la su-
perviviencia especifica.)

Sin embargo pensamos que no
es asi, al menos que no debe ser
asi. La simple supervivencia no exi-
giria tanto, como no se lo exige a
otras gspecies. El ser humano es
algo mas: cerebro o alma, esa uni-
dad consciente y dialéctica —con-
tradictoria— que es un ser humano,
no puede limitarse a determinismos
biolégicos. La ensenanza y su pro-
blematica se mueven en un plano
humano, esencialmente psicolo-
gico.

De ahi que, en lo que sigue, tra-
taré de analizar las notas constituti-
vas o factores que, tanto por parte
del profesor, como por parte del
alumno, contribuyen a que |la ense-
nanza —y el aprendizaje— sean
unas tareas esencialmente proble-
maticas. Estas notas constitutivas
son comportamentales: surgen,
precisamente, en la relacion alum-
no-profesor. Para verificar este ana-
lisis parto de una tipologia psicolo-
gica del profesor, ya que es él quien
da la pauta de lo que ha de ser su
relacion con el alumno; y a partir de
ella, y como reflejo, precisamente,
de esa tipologia, esbozo la corres-
pondiente al alumno en cada caso.
Es posible que la estructura resulte
algo simétrica, sin embargo, en
cualquier caso, no es rapsodica,
sino que obedece a un esquema I¢-
gico.

2. ANTITESIS EN
LA PSICOLOGIA DE
LA ENSENANZA

2.1. El profesor como
domadovr/liberador

Reconozco que el término «do-
madors puede resultar excesivo,
sobre todo para los puristas de la
ensefanza «en la libertad». Si no
excesivo, por lo menos, anticuado.
En parte, es cierto. Pertenece a esa
época —de la que yo he partici-
pado, primero como alumno y
luego como profesor— en la que el
autoritarismo imperante en cual-
quier esfera se reflejaba en la ense-
fanza de un modo muy preciso. El
profesor —literalmente— tenia que
«domar» a sus alumnos, convir-
tiendo sus impetus adolescentes o
infantiles en algo perfectamente
manejable. Psicolégicamente esto
tiene curiosas implicaciones. Ser
«domador», por supuesto, no signi-
fica identificar la tarea docente con
la del artista circense, que entra en
la jaula de las fieras latigo en mano;
esto solo acontece en casos muy
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determinados, en los que coincidan
alumnos especialmente discolos y
profesores débiles y coléricos.
Como no es el caso mas frecuente,
en aras de la brevedad, pasaré so-
bre él. (Aunque, por su caracter re-
lativamente «patolégicor, merece-
ria atencion aparte, que no es del
caso en este momento.)

Sin embargo, lo cierto es que en-
trar en una clase con cuarenta pares
de ojos contemplandote, requiere
una cierta presencia de animo. El
docente, con los anos, se acostum-
bra —mas o menos—. Pero el caso
es que ponerse ante cuarenta adoles-
centes, dotados en general de una fe-
roz espiritu critico —ellos o ellas, o
ellos y ellas— no es algo que esté
dispuesto a hacer todo el mundo.
Hay personas incapaces, simple-
mente, de hacerlo. Entrar en una
clase requiere una mentalidad pa-
recida a la que tiene el domador: no
se puede mostrar miedo. Uno —el
profesor— tiene que ser «dueno de
la situacion» pase lo que pase, sea
cual sea su estado de animo.

Esto, de un modo general. No
creo que exista ningun profesor —o
al menos muy pocos— que puedan
prescindir totalmente de esta vincu-
lacion psicoldgica a su caracter de
«domadores». Pero el caso es la an-
titesis que aqui se plantea: hay pro-
fesores para los que domar —o
«domesticar»— a sus alumnos, es
una de las tareas basicas de su fun-
cion docente. Los hay aun; pero
sobre todo —Deo gratias— /os
hubo. Desde el viejo adagio «la le-
tra con sangre entra» (yo hago una
perfecta letra inglesa —todavia—
con mi mano derecha «gracias a» 0
«por desgracia de» los palmetazos
que recibi en mi mano izquierda)
hasta el profesor que entiende que
sus alumnos deben reverenciar su
entrada en clase con una masiva sa-
lutacion en riguroso orden de «fir-
mes», hay toda una gama —toda-
via— de docentes que interpretan
su funcién como la imposicion de
un absoluto orden, en el que cual-
quier alteracion debe ser rigurosa-
mente castigada. Esto existe aun,
pero, sobre todo, fue especialmente
grave en los anos de la postguerra,
ablandandose de un modo paula-
tino conforme nos acercabamos a
la década de los setenta.

Y aqui, de un modo pintoresco
—como muchas de las cosas que
acontecen en esta Espaha nues-
tra— pasamos a la antitesis «liber-
taria». El profesor, no se sabe si por
influencia de la Ley de Educacion,
de las utopias platonicas de los
ICES, o de los «telefilmes» de la TV,
se siente en la obligacion —o la ne-
cesidad— de que sus alumnos sean

«libres». Libertad. Terrible palabra,
mas aun, terrible concepto... Y, so-
bre todo. terrible dificultad de ha-
cerla operativa, compatibilizandola
con la funcion docente. La antorcha
libertaria alumbra el mundo de la
ensenanza, y el profesor, psicolégi-
camente, se siente en la obligacion
de dejar que sus alumnos campen
por sus respetos. Y sus alumnos,
efectivamente, campan por sus res-
pectos: rompen mesas, rompen
puertas, escriben «pintadas», y de-
jan las huellas de su espiritu rupes-
tre por cualquier pared.

Es evidente que al profesor «do-
mador» —en el peor sentido de la
palabra— corresponde un alumno
«domesticadon». Las caracteristicas
mas acusadas de este alumno son,
entre otras, la falta de confianza, la
sumision hipocrita a los mandatos
del profesor, y un cierto temor reve-
rencial al castigo en cualquiera de
sus formas. Como contrapartida, el
alumno «fruto» del profesor «libe-
rador» adopta actitudes parecidas a
las que acontecen cuando el profe-
sor «no estd en clase»: es un
alumno que «ha perdido las for-
mas»; que, sin sentido de la me-
dida, tutea al profesor; que en clase
adopta posturas relajadas, de
«ganster» de pelicula, tratando de
demostrar a toda costa que la pre-
sencia del profesor no le cohibe en
lo mas minimo, etc., etc. No insisto.
Creo que todos sabemos de qué se
trata.

Para conseguir la sintesis a las
antinomias, Hegel proponia lo que
expresa el verbo aleman aufheben:
suprimir, pero conservando lo posi-
tivo de cada término antitético. Al
movimiento pendular, que nos ha
llevado del «autoritarismon» al indis-
criminado «libertarismo», hay que
oponer una mediaciéon que, como la
virtud aristotélica, sea un cierto
«término medio» entre extremos. El
profesor debe dar libertad, cierta-
mente; pero debe ser también
—ahora explicaré en qué sentido—
«domador». La sintesis —obvia—
es que el profesor debe ser educa-
dor y el alumno educando; simple,
pero dificil. Debe el alumno tener
libertad; pero debe, también, guar-
dar un orden, un respeto a la auto-
ridad, unas formas minimas de
comportamiento. En la edad en que
estan los alumnos de Bachillerato
—esa terrible adolescencia— no
puede, ni debe, el profesor tenerlos
perpetuamente asustados; pero no
debe dejar tampoco que «hagan lo
que quieran», que es, en definitiva,
la utopia acrata de los alumnos.

Se puede «domar» y «liberar» a
la vez; porque «domar» no es sblo
asustar «latigo en mano» —como



los domines a la antigua usanza-—;
«domar» —en el mas noble sentido
de la palabra— es también reforzar
conductas positivamente, como
propone Skinner (1). (Por cierto, y
para quien no lo haya leido, reco-
miendo el libro de este autor Tecno-
logia de la ensefianza.) «Domar» es
animar y motivar a los alumnos
cuando lo hacen bien, estimularles
en su tarea, saber alabarles a
tiempo. (Todos sabemos la enorme
importancia que tiene una palabra
de aliento.) Pero también es re-
prender la conducta inoportuna: el
orden —palabra que hoy parece en
lamentable decadencia— debe
mantenerse: si hay que reganar (no
digo chillar), se regana; si hay que
castigar, se castiga. Dejar que los
alumnos hagan lo que quieran, por
aquello de los «traumas psiquicos»,
es, en el fondo, ocasionarles un per-
juicio del que, quiza, no se recupe-
raran nunca.

2.2. El profesor como
actor/espectador

En la psicologia dialéctica de la
ensefanza que esbozo aqui, tiene
una importancia decisiva el caracter
de «actor» o «espectador» que el
profesor adopte con sus alumnos.
Desde luego hay un doble sentido
de la palabra «actor», que quiero
aclarar. Por una parte, el profesor
tiene que ser necesariamente actor.
La misma estructura del aula —los
alumnos sentados frente a un es-
trado— favorece esta necesidad. Y
el profesor, durante el tiempo que
dura la clase, esta «en escenan. jAy
del que descuide esto! El profesor
que por introversion, o por cansan-
cio, o por desinterés, descuide su
«puesta en escena», corre el grave
riesgo de que, en el mejor de los
casos, los alumnos no le atiendan.
Sobre todo los de la mitad de la
clase para atras se dedican, con la
maxima paz de espiritu, a sus acti-
vidades personales. El profesor,
pues, tiene que ser actor: la voz, el
gesto, su modo de estar en clase,
tienen que atraer la atenciéon. Elio
obliga, indudablemente, a un es-
fuerzo adicional, a un estar tenso,
porque no debe notarse.

El otro sentido de la palabra «ac-
tor» se refiere al innecesario «estre-
llato» que asumen algunos profeso-
res. So/lo habla €/, cree que debe
hacer ¢l toda la clase, sin dar ape-
nas opcion a sus alumnos a formu-
lar una pregunta. Y menos mal
cuando el profesor da una «leccién
magistral» —cada vez mas extra-
fias—; lo normal es que su actua-
cion se limite a ser una repeticion
del libro de texto o, cuando es «ori-

ginal», a dar unos «apuntes» peo-
res, por lo general, que el libro de
texto en cuestion.

Frente a este profesor que aca-
para literaimente el uso de la pala-
bra, nos encontramos con el profe-
sor-espectador: aquel que, so pre-
texto de la ensenanza «activa» por
parte de los alumnos, queda al
margen de la clase, mientras éstos

de masas). El alumno del profesor-
estrella es, normalmente, un «pa-
ciente», cuya mas grave enferme-
dad consiste en lafalta de iniciativa.
Se va despersonalizando de un
modo progresivo, convencido de
que «estudiar» N0 es Mas que repe-
tir lo que dice el profesor, 10 que
dice el texto, y amén. Si eso que
dice el profesor, si eso que reza el

El profesor victimajverdugo.

organizan como pueden jo que tie-
nen que aprender. Sin desestimar
lo que de valioso tenga un tal tipo
de ensefanza, piensc que en él
pueden pasar mas desapercibidos
pedagogos de dudosa preparacion
cientifica. «Quedar al margen de la
clase» puede ser una tecnica,
cierto; pero también puede ser un
subterfugio. (Y de hecho —aunque
sea mas infrecuente—, el profesor
puede convertirse en «espectador»
de un modo deliberado, como
«venganza» por la soldada insufi-
ciente; y entonces esta soldada in-
suficiente se convierte en un re-
galo...)

Podria pensarse que, de un modo
«simétrico», al primer tipo de pro-
fesor-actar (0 «estrellan), tendria
que corresponder un alumno «es-
pectador», y viceversa. Sin em-
bargo creo que el problema es mas
complejo; el alumno del profesor
que acapara la palabra, que no to-
lera intervenciones, que se irrita
cuando no entienden su explica-
cion, no es, sin Mas, un «especta-
dor». El espectador puede serlo y
ser, también, activo. (Como lo es un
espectador de teatro, de cine, v,
mas aun, de cualquier espectaculo

texto, estad en oposicion con lo que
dice otro profesor y otro texto, o
con lo que él mismo —el alumno—
es capaz de pensar en algun mo-
mento, pues santo y bueno. Hay
que aprobar.

El profesor-espectador no da
tampoco, como fruto, un alumno
«actor», en el sentido de alguien
esencialmente activo y creador.
Normalmente, cuando el profesor
queda al margen, su alumno esta,
simplemente, desorientado.: navega
entre libros, a la deriva, tratando de
«construirse» un esquema de una
materia que nadie le explica en se-
rio. Esto, en el mejor de los casos.
Porque a veces, el fruto es una acti-
tud acrata, que se expresa en un
desprecio por los contenidos y en
un prematuro afan por llegar a sin-

{1) Algun lector de Skinner podra obje-
tarme, quizd, que las técnicas de este psico-
logo no conducen a una auténtica libertad,
sino, simplemente, al «sentimiento» de esta
tibertad. (V. gr.: Walden dos, Mas alla de /a
libertad y de la dignidad.) No puedo entrar
ahora en el tema; pero, dejando aparte lo
cuestionable que es el concepto de libertad,
pienso que un alumno, si se siente libre, por-
que sus conductas positivas se refuerzan de
un modo suficiente, tiene lo que en ese mo-
mento puede y debe tener.
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tesis personales. Son esos alumnos
que «construyen» su propio pro-
grama, con cinco o seis temas fun-
damentales —cuando no con tres—
y que, «ex catedran, rechazan todo
lo que se les intente explicar que no
entre en su lecho de Procusto.

La sintesis —desde mi punto de
vista— creo que es, como en el
caso anterior, bastante obvia, aun-
que no por eso mas facil de llevar a
la practica: el profesor tiene que ser
actor y espectador a la vez. Por su-
puesto tiene que ser actor en el pri-
mero de los sentidos apuntados, pero
ademas, tiene que llevar en buena
medida, la iniciativa. El profesor, en
definitiva, tiene que ser orientador.
Si un profesor explica las grandes
tematicas del curso, las partes nu-
cleares y mas dificiles, con lo que
antes he llamado —porque asi se
llaman— «lecciones magistrales»,
que no estan en el «texton, sino que
son el fruto de su saber, esta cum-
pliendo una parte fundamental de
su mision. {Todo el que lleva ahos
ensenando sabe que para explicar
como «cinco» hay que saber «cin-
cuenta»; esto no es ninguna nove-
dad.) Pero el profesor, a la vez,
tiene que ensenar a «estudiar» —di-
ficil técnica, casi arte—, y tiene que
proporcionar los medios para que
los alumnos vayan construyendo
—valga la expresion— su propio
«texton. Ni el alumno puede carecer
de iniciativa ni puede quedar al
pairo. Orientar a un adolescente sin
que pierda su capacidad creadora
es una tarea que un profesor debe
imponerse, aunque sea —claro
estd— algo parecido a la famosa
cuadratura del circulo.

2.3. El profesor
justiciero/misericordioso

Esa posibilidad de ser «senor de
vidas y haciendas» que tiene el pro-
fesor —suspender, aprobar, hacer
repetir su asignatura, etc. etc.—,
puede convertirie en un «justi-
ciero». En la ensenanza autoritarista
es mas frecuente esta actitud psico-
Iégica, en virtud de la cual el profe-
sor se siente como un enviado de
los cielos para no dejar titere con
cabeza. Es el profesor que tiene a
gala que «con él aprueban pocos».
Es el «hueso» que, si no es amado,
prefiere —como Cyrano de Berge-
rac— ser odiado: al fin y al cabo es
una forma de pasién. Es ese profe-
sor que, en los examenes escritos,
se comporta como afanoso policia,
buscando, con mirada escrutadora,
la «chuleta»; el mismo que, oido
alerta, trata de captar cualquier cu-
chicheo delator de un «soplo». Es,
en fin, el profesor que en las juntas
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de evaluacion, se muestra inflexible
para subir un 4,98 al 5 salvador.

En cambio, en la ensenanza «li-
bertaria», se da con mas frecuencia
la actitud psicologica del profesor
«misericordioson, con el que es di-
ficil suspender. Es ésta una actitud
demagogica —en la que, no sin ru-
bor, confieso haber incurrido yo
mismo en ocasiones— que pre-
tende captar al alumno, ya sea por
no asustarle, ya sea por conseguir
su amistad, ya por hacer grata la
asignatura, etc. etc. Las motivacio-
nes pueden ser multiples, pero los
resultados igualmente catastroficos.

El profesor «justiciero» engendra
en el alumno una curiosa mentali-
dad de «reo». Cuando le llama al
estrado para dar la leccion, sale
tembloroso, como el que va a ser
juzgado por horrendos crimenes no
cometidos. Si se trata de un exa-
men escrito, sus descargas de
adrenalina le tienen en perpetuo
temblor; sudan las manos, late su
corazén descompasadamente, las
ideas —acumuladas en penosas
noches de insomnio— acuden len-
tas a su cansada mente, y el puiso,
temblon, apenas permite escribir
con una digna caligrafia. Alli, detras
o delante, pero con fria mirada de
rapaz, esta el profesor «justicieron,
esperando el mas minimo fallo para
destrozar al desdichado con toda su
ira jupiterina.

Pero et alumno que cae en manos
del profesor «misericordioso» no
corre mejor suerte. Es cierto que su
miedo sera menor; puede, incluso,
ser nulo. Pero lo que padece en este
caso —y de modo grave— es su
sentido de la responsabilidad.
Dando el aprobado como seguro,
su actitud hacia la asignatura es, sin
mas, irrespetuosa. Los contenidos
minimos no se asimilan; la clase
puede convertirse en una tribuna
para el contraste de opiniones, y el
deterioro de la ensefanza se paten-
tiza casi por dias. El alumno, en de-
finitiva, ha pasado de ser «reo» a
ser «indultado», y este indulto, lejos
de congraciarle con la Justicia, ha
hecho nacer en ¢l el sentimiento de
la omnimoda libertad, que, en la
adolescencia, es sinonimo de acra-
cia.

Si intentamos sintetizar los dos
aspectos anteriores, las antitesis
apuntadas, llegaremos a la conclu-
sion de que el profesor tiene que
ser Juez. Y lo pongo con mayus-
cula, porque juzgar, dando a cada
cual lo que le corresponde, es una
nobilisima tarea. Ser Juez no im-
plica, en lo mas minimo, ser
«duron. Significa, ni mas ni menos,
que el alumno inteligente que ha
estudiado poco, debe ser calificado

mas bajo que el alumno «corto»
que ha estudiado mucho; significa
que el trabajo tenaz de un curso
debe ser premiado, y que la perti-
naz vagancia en un mismo periodo,
debe ser castigada. Se puede, juz-
gando rectamente, suspender a un
alumno que se ha hecho acreedor a
esta nota, sin que ello suponga nin-
gun tipo de enfrentamiento perso-
nal. Aqui juega, de un modo basico,
la «madurez» 0 «inmadurez» de un
profesor. Y también su capacidad
para hacer comprender a los alum-
nos que su tarea de «JUEZ» esta
aquende y allende cualquier tipo de
relacion personal. De otro modo;
los profesores, hoy por hoy, son se-
res humanos. Pero su humanidad
no puede jamas desentenderse de
esta tarea de jueces que tienen
asignada; cuando se de sobresa-
liente a ese alumno «insoportable»
—pero eficaz— y se de suspenso a
ese alumno «amable», pero que no
rinde lo imprescindible, se esta
cumpliendo con la misién profeso-
ral —en lo que tiene de judicativa—
de un modo recto y efectivo. Sin
embargo, aqui entran en juego una
serie de factores emocionales, que
queremos dejar resenados en el ul-
timo punto de estas notas.

24. El profesor victima/verdugo

Entramos en un aspecto vidrioso,
como lo es todo lo irracional vy
emocional del ser humano. Hasta
ahora-dentro de lo que cabe nos
hemos movido en ambitos de una
relativa racionalidad. Todo lo apun-
tado es susceptible de someterse a
reflexion, de controlarse por me-
dios légicos; un profesor puede
cambiar de actitud —y, en conse-
cuencia, de hacer cambiar la actitud
de sus alumnos— de un modo
consciente, planificando su actua-
ciéon segun normas dadas. Sin em-
bargo, en lo que sigue, nos aso-
mamos a un mundo relativamente
inexplorado: al mundo -—freu-
diano— de lo inconsciente; al
mundo de ese «cerebro reptiliano»
que Rof Carballo denuncia en el
hombre: al mundo de las emocio-
nes. Es indudable que la adolescen-
cia es una etapa humana propicia
como ninguna a estar bajo el con-
trol (?) de la vida emocional. Pero
no lo es menos que la madurez, si
entendemos por tal ia madurez cro-
nolégica, para no meternos en en-
redosos problemas conceptuales,
es igualmente susceptible a los de-
sequilibrios emocionales.

Y el hecho, entonces, es que pro-
fesores y alumnos, en una convi-
vencia cotidiana, se enfrentan, tam-
bién, de un modo emocional. En
apariencia puede resultar un modo



subsidiario de relacion, pero, quiza,
es la forma mas profunda de rela-
cion. Por ello debemos atender esta
problematica con la atencion que se
merece, tratando —si ha lugar a
elio— de encontrar las soluciones
pertinentes.

El epigrafe de este apartado trata
de sintetizar, quiza, lo mas caracte-
ristico de la relacion alumno-profe-
sor desde el punto de vista emocio-
nal: su caracter —coimplicado— de
wvictima» y «verdugon.

El profesor puede ser, desde
luego, victima y/o verdugo. Con
todo, el caracter de «victima» no es
casi nunca absoluto. Es raro el caso
del profesor «blando», carente de
energia por completo, del que sus
alumnos se burlen sistematica-
mente. Existe, desde luego, este
«profesor-victima»; y esto es algo
que deberia indicar a ece profesor
—si aun esta a tiempo— que no
tiene mas remedio que cambiar de
actividad. Y si se trata de una per-
sona que se ha sonvertido en vic-
tima por disminuciones fisicas
—v. gr., por la edad— es a la Ad-
ministracion a quien compete que
no tenga que soportar, hasta el li-
mite de sus posibilidades, una lu-
cha tan dura como es la ensenanza.

Pero el profesor, aparte de ser
victima ocasional —o creer serlo
por suspicacia, en cuyo caso puede
desencadenarse su espiritu de
«venganza»—, puede ser, sin mas,
«werdugo». Hay profesores a quie-
nes los adolescentes, casi por el he-
cho de serlo, irritan de modo ex-
tremo. Y surge, asi, la tipologia psi-
cologica del profesor «verdugo»,
algo mas frecuente, por désgracia
——quisiera estar equivocado— de lo
que seria deseable. El profesor que
asusta a sus alumnos ejerce sobre
ellos una opresion psiquica que

puede hacer aborrecer una materia,
e incluso todo lo que sea aprender.
El profesor —esto es infrecuente
hoy dia— que pega; el profesor que
insulta o ridiculiza a sus alumnos
—esto es, por desgracia, menos in-
frecuente—, va traumatizandolos
—ahora si viene a cuento el to-
pico— a veces de modo irreversi-
ble.

El afan de poder, el afan de hacer
sentir a los demas nuestra superio-
ridad, tiene, en la funcion docente,
una perfecta valvula de escape. Las
frustraciones, fos complejos, todo
lo que hay de neurosis —mas o
menos clara— en las personas apa-
rentemente normales, puede expre-
sarse en la relacion alumno-profe-
sor en esta forma que denomino la
psicologia de «verdugo». Desde el
antiguo «palmetazo» hasta la mo-
derna ironia, hay toda una gama de
expresiones sadicas, en las que se
cristaliza lo peor que hay en noso-
tros. El «miedo» al profesor —tan
comun en los alumnos— no e solo
miedo al suspenso, sino que es, de
un modo mas radical, miedo a lo
que «hara» o «dira». Miedo, en de-
finitiva, al ridiculo. Y esto es grave y
triste.

De un modo correlativo, los
alumnos del profesor «victima» no
son, sin mas, «verdugos»; son,
simplemente, adolescentes sin sen-
tido de la medida, provistos de esa
crueldad biolégica que confiere ia
plenitud vital; y los alumnos del
profesor «verdugo» son, mas que
«victimas» en el sentido riguroso
del término, resultado de una rela-
cién emocional en la que los facto-
res en’juego —una multitud de va-
riables, de dificil analisis— no han
sido valorados de un modo objetivo
y suficiente, sobre todo porque los
profesores aceptan de mal grado la

intervencion de los psicdlogos en
su tarea educativa.

El ideal —utépico ideal— es que
el profesor no sea victima ni ver-
dugo, sino amigo. Aqui el ser
«amigo» no es -——obviamente— una
sintesis de la antinomia anterior,
sino, simplemente, la Gnica forma
de superarla, psicologicamente ha-
blando. Y quiza, de todo lo apun-
tado hasta aqui, sea lo mas dificil
de lograr, mas que nada por la acti-
tud —casi siempre a la defensiva—
del alumno.

3. CONCLUSION

Como todas las conclusiones «teo-
ricas», éstas que apunto aqui, a
modo de sintesis superadoras, se
mueven en el comodo plano de la
utopia. Yo confieso que, en mis
anos de docencia, no he logrado
conciliar todas estas antinomias; si
algun profesor lo ha conseguido
vaya para él desde aqui, mi enho-
rabuena. En cualquier caso ser un
auténtico educador —que posibilite
la libertad y el orden—, ser un au-
téntico orientador —que haga facti-
bles la coexistencia de la iniciativa
con la necesidad de encauzar la ac-
tividad de aprender—, ser un Juez,
que decida de modo imparcial los
meéritos de cada uno de sus alum-
nos, y, por ultimo, ser un amigo de
estos alumnos, es algo a lo que
—como dicen los matematicos— se
debe tender de modo asintético. Este
es mi punto de vista. El fruto de dos
décadas largas de docencia y tam-
bién —por qué no— el fruto de mi
triste experiencia como estudiante.
Si de algo sirve lo que aqui he di-
cho, sobre todo a los que empiezan
ahora su tarea docente, considero
por bien empleado el tiempo que
dediqué a redactar estos renglones.
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