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INTRUpUCCION

No pretendo, con estas breves
notas, adentrarme en especiales
profundídades filosófico-pedagógi-
cas. Soy consciente, por otra parte,
de que, en lo que voy a decir,
puedo propender a un cierto subje-
tivismo. Pero también tengo en
claro que la intención que me guía
al redactar lo que sigue es la de
aportar -o intentar aportar- al-
gunas ideas útiles a los que se de-
dican a la enseñanza. Propongo
unos temas a la reflexión; son te-
mas típicos -y tópicos-. Podrán
muchos no estar de acuerdo con-
migo. Pero eso, lejos de ser una
connotación negativa, considero
que es lo que de efectivo tiene toda
reflexión personat: suscitar postu-
ras antitéticas, obligar a buscar sín-
tesis superadoras y, en definitiva,
hacer pensar.

Estas «notas diafécticas» preten-
den analizar -a título de ensayo-
las relaciones comportamenta/es
que se suscitan en la enseñanza,
vista como tarea, en la que existe
una relación profesor-alumno. Esta
relación, hoy por hoy, y nos guste o
no a todos los que pensamos que la
tarea educativa no se debe limitar a
transmitír contenidos, se ciñe fun-
damentalmente a esta transmisión
por parte de los profesores, a su
asimilación -y memorización-
por parte de los alumnos, y al «ren-
dir cuentas» final que es el examen.
Todo este entramado de retaciones
no es estático, sino dinámico
-precisamente dialéctico-; la re-
lación profesor-alumno (y vice-
versa ► , es una relación -en nuestro
contexto socio - político - económi-
co- pendu/ar: desde 1940 -por
dar una fecha aproximada- hasta
nuestros días, hemos pasado, anti-
téticamente, de una enseñanza «au-
toritarista» a una -pretendida-
enseñanza ^^en la libertad». Los ma-
les de una y otra -desde el punto
de vista de la relación comporta-
mental- es lo que, sin especiales
pretensiones, y de un modo directo,
pretendo subrayar a continuación.

t. LA ENSEÑANZA
Y EL APRENDIZAJE
COMO TAREAS

Podría haber dicho también la
enseñanza y el aprendizaje como
«modos de trabajo». EI término «ta-
rea» resulta más suave, menos aris-
tado. Y, sin embargo, lo que nadie
que haya enseñado me podrá dis-
cutir, es que la tarea educativa es
un trabajo difícil, duro, y no excesi-
vamente gratificante. (No en balde
la palabra «pedagogo» viene del
griego «paido-gogó», esclavo que
conducía al niño a la escuela.)

- Es cierto que enseñar-insisto en
ello- no es la única misión del pro-
fesor; al menos no debe serlo. Pero
lo que es indudable es que éste
emplea la mayor parte de su tiempo
lectivo en transmitir unos conteni-
dos que el alumno debe asimilar. Y,
naturalmente, por parte de los
alumnos ta enseñanza se convierte
en aprendizaje. EI aprendizaje en
los centros escolares -me refiero
especialmente a los de Bachillerato,
en cuyo medio me he desenvuelto
en los últimos veintidós años- es
un aprendizaje peculiar: no se trata
de aprender «por saber». Cierta-
mente que también puede darse
esto, y que hay alumnos con evi-
dente deseo de asimilar. Pero, des-
graciadamente, se trata de una cir-
cunstancia que no se da con exce-
_siva frecuencia. EI aprendizaje a que
se someten nuestros alumnos es
algo, en general, «forzado»: algo de
lo que hay que rendir cuentas en
ese acto final que es, oral o escrito,
el examen. Y lo que se aprende
para examinarse, lejos de ser una
tarea grata, se convierte en una
forma molesta de trabajo, en algo
que se hace «a la fuerza». Y esto es,
justamente, lo que diferencia a un
trabajo de un «deporte» o -valga
el anglicisrno- «hobby»; jugando
se puede realizar un gran esfuerzo,
se pueden alcanzar cotas conside-
rables de cansancio; pero el es-
fuerzo --psicológica, no física-
mente hablando- no es «trabajo».
EI trabajo, para serlo cabalmente,

es «rendimiento a la fuerza». De ahí
que aprender, para la mayoría de
los alumnos, sea una forma de tra-
bajo y, en general, bastante du ro.

Quizá una consideración ingenua
-etimológicamente hablando: sin
dobleces- debería entender que la
tarea de enseñar y la de aprender
tendr^'an que ser -subrayo el po-
tencial- algo fundamentalmente
grato: algo a lo que los profesores y
alumnos se aplicasen con ánimo.
Sin embargo, no es así. Y la cues-
tión, lisa y Ilanamente, es ésta: si
enseñar y aprender es algo de tan
radical importancia en la vida hu-
mana, ^por-qué se hace a la fuerza?

EI hecho básico es que -ha-
blando en general y, por tanto, sal-
vando todas las excepciones-
tanto los profesores como los
alumnos consideran su trabajo
como una tarea ingrata, y no como
algo a lo que puedan entregarse
con ánimo «deportivo^^. Y aún diré
más: del binomio profesor-alumno,
es éste último el que va a su trabajo
más forzado y a disgusto. ^Por qué?

EI hecho incuestionable es que
nuestros alumnos empiezan el
curso a regañadientes; están en las
clases a la fuerza; y, durante el
tiempo lectivo, deben ser someti-
dos a toda clase de fiscalizaciones
para que no se escabullan a los li-
beradores «novíllos». Un centro lec-
tivo se convierte, así, en una pe-
queña «cárcel», en la que unos ado-
lescentes son clausurados durante
unas horas para, «velis nolis», in-
fundirles un «saber» que no de-
sean. ^Por qué? (Aquí cabría una
contestación de tipo puramente bio-
lógico: con independencia de las
planificaciones de la Administra-
ción, y de toda suerte de utopías
pedagógicas, la enseñanza podría
presentarse como un proceso de
equilibrio eco/ógico: hay que ense-
ñar para conservar la especie, para
que los seres humanos sigan en el
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planeta. Se quiera o no, se tenga o
no conciencia de que ese saber que
se transmite es /a garantia de la su-
perviviencia especifica.J

Sin embargo pensamos que no
es así, al menos que no debe ser
asi. La simple supervivencia no exi-
giría tanto, como no se lo exige a
otras gspecies. EI ser humano es
algo más: cerebro o alma, esa uni-
dad consciente y dialéctica -con-
tradictoria- que es un ser humano,
no puede limitarse a determinismos
biológicos. La enseñanza y su pro-
blemática se mueven en un plano
humano, esencialmente psicoló-
giGO.

De ahí que, en lo que sigue, tra-
taré de analizar las notas constituti-
vas o factores que, tanto por parte
del profesor, como por parte def
alumno, contribuyen a que la ense-
ñanza -y el aprendizaje- sean
unas tareas esencialmente proble-
máticas. Estas notas constitutivas
son comportamentales: surgen,
precisamente, en la relación alum-
no-profesor. Para verificar este aná-
lisis parto de una tipología psicoló-
gica del profesor, ya que es él quien
da la pauta de lo que ha de ser su
relación con el alumno; y a partir de
ella, y como reflejo, precisamente,
de esa tipología, esbozo la corres-
pondiente al alumno en cada caso.
Es posible que la estructura resulte
algo simétrica; sin embargo, en
cualquier caso, no es rapsódica,
sino que obedece a un esquema ló-
gico.

2. ANTITESIS EN
LA PSICOLOGIA DE
LA ENSENANZA

2.1. EI profesor como
domador/liberador

Reconozco que el término «do-
madon, puede resultar excesivo,
sobre todo para los puristas de la
enseñanza ^^en la libertad». Si no
excesivo, por lo menos, anticuado.
En parte, es cierto. Pertenece a esa
época -de la que yo he partici-
pado, primero como alumno y
luego como profesor- en la que el
autoritarismo imperante en cual-
quier esfera se reflejaba en la ense-
ñanza de un modo muy preciso. EI
profesor -literalmente- tenía que
«domar» a sus alumnos, convir-
tiendo sus ímpetus adolescentes o
infantíles en algo perfectamente
manejable. Psicológicamente esto
tiene curiosas implicaciones. Ser
«domador», por supuesto, no signi-
fica identificar la tarea docente con
la del artista circense, que entra en
la jaula de las fieras látigo en mano;
esto sólo acontece en casos muy

determinados, en los que coincidan
alumnos especialmente díscolos y
profesores débiles y coléricos.
Como no es el caso más frecuente,
en aras de la brevedad, pasaré so-
bre él. (Aunque, por su carácter re-
lativamente «patológico», merece-
ría atención aparte, que no es del
caso en este momento.)

Sin embargo, to cierto es que en-
trar en una clase con cuarenta pares
de ojos contemplándote, requíere
una cierta presencia de ánimo. EI
docente, con los años, se acostum-
bra -más o menos-. Pero el caso
es que ponerse ante cuarenta adoles-
centes, dotados en general de una fe-
roz espíritu crítico -ellos o ellas, o
ellos y ellas- no es algo que esté
dispuesto a hacer todo el mundo.
Hay personas incapaces, simple-
mente, de hacerlo. Entrar en una
clase requiere una mentalidad pa-
recida a la que tiene el domador: no
se puede mostrar miedo. Uno -el
profesor- tiene que ser «dueño de
la situación» pase lo que pase, sea
cual sea su estado de ánimo.

Esto, de un modo general. No
creo que exista ningún profesor-o
al menos muy pocos- que puedan
prescindir totalmente de esta vincu-
lación psicológica a su carácter de
«domadores». Pero el caso es la an-
títesis que aquí se plantea: hay pro-
fesores para los que domar -o
«domesticar++- a sus alumnos, es
una de las tareas básicas de su fun-
ción docente. Los hay aún; pero
sobre todo -Deo gratias- tos
hubo. Desde el viejo adagio ^^la le-
tra con sangre entra» (yo hago una
perfecta letra inglesa -todavía-
con mi mano derecha «gracias a» o
«por desgracia de» los palmetazos
que recibí en mi mano izquierda)
hasta el profesor que entiende que
sus alumnos deben reverenciar su
entrada en clase con una masiva sa-
lutación en riguroso orden de «fir-
mes», hay toda una gama -toda-
vía- de docentes que interpretan
su función como la imposición de
un absoluto orden, en el que cual-
quier alteración debe ser rigurosa-
mente castigada. Esto existe aún,
pero, sobre todo, fue especialmente
grave en los años de la postguerra,
ablandándose de un modo paula-
tino conforme nos acercábamos a
la década de los setenta.

Y aquí, de un modo pintoresco
-como muchas de las cosas que
acontecen en esta España nues-
tra- pasamos a la antítesis «liber-
taria». EI profesor, no se sabe si por
influencia de la Ley de Educación,
de las utopías platónicas de los
ICE5, o de los «telefilmes» de la N,
se siente en la obligación -o la ne-
cesidad- de que sus alumnos sean

«libres». Libertad. Terrible palabra,
más aún, terrible concepto... Y, so-
bre todo, terrible dificultad de ha-
cerla operativa, compatibilizándola
con la función docente. La antorcha
libertaria alumbra el mundo de la
enseñanza, y el profesor, psicológi-
camente, se siente en la obligación
de dejar que sus alumnos campen
por sus respetos. Y sus alumnos,
efectivamente, campan por sus res-
pectos: rompen mesas, rompen
puertas, escriben «pintadas>,, y de-
jan las huellas de su espíritu rupes-
tre por cualquier pared.

Es evidente que al profesor ^^do-
mador„ -en el peor sentido de la
palabra- corresponde un alumno
«domesticado». Las características
más acusadas de este alumno son,
entre otras, la falta de confianza, la
sumisión hipócrita a los mandatos
del profesor, y un cierto temor reve-
rencial al castigo en cualquiera de
sus formas. Como contrapan.ida, el
alumno «fruto» del profesor «libe-
rador» adopta actitudes parecidas a
las que acontecen cuando el profe-
sor «no está en clase»: es un
alumno que ^^ha perdido las for-
mas»; que, sin sentido de la me-
dida, tutea al profesor; que en clase
adopta posturas relajadas, de
«ganster» de película, tratando de
demostrar a toda costa que la pre-
sencia del profesor no le cohibe en
lo más mínimo, etc., etc. No insisto.
Creo que todos sabemos de qué se
trata.

Para conseguir la síntesis a las
antinomías, Hegel proponía lo que
expresa el verbo alemán aufheben:
suprimir, pero conservando lo posi-
tivo de cada término antitético. AI
movimiento pendular, que nos ha
Ilevado del ^^autoritarismo» al indis-
criminado «libertarismo», hay que
oponer'una mediación que, como la
virtud aristotélica, sea un cierto
«término medio» entre extremos. EI
profesor debe dar libertad, eierta-
mente; pero debe ser también
-ahora explicaré en qué sentido-
^^domador». La síntesis -obvia-
es que el profesor debe ser educa-
dor y el alumno educando; simple,
pero difícil. Debe el alumno tener
libertad; pero debe, también, guar-
dar un orden, un respeto a la auto-
ridad, unas formas mínimas de
comportamiento. En la edad en que
están los alumnos de Bachillerato
-esa terrible adolescencia- no
puede, ni debe, el profesor tenerlos
perpetuamente asustados; pero no
debe dejar tampoco que «hagan lo
que quieran», que es, en definitiva,
la utopía ácrata de los alumnos.

Se puede «domar» y «liberar» a
la vez; porque «domar» no es sólo
asustar «latigo en mano» -como
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los dómines a la antigua usanza-;
^^domar^^ -en el más noble sentido
de la palabra- es también reforzar
canductas positivamente, como
propone Skinner (1). (Por cierto, y
para quien no lo haya leído, reco-
miendo el libro de este autor Tecno-
logia de /a enseñanza.) «Domar» es
animar y motivar a los alumnos
cuando lo hacen bien, estimularles
en su tarea, saber afabarles a
tiempo. (Todos sabemos la enorme
importancia que tiene una palabra
de aliento.) Pero también es re-
prender la conducta inoportuna: el
orden -palabra que hoy parece en
lamentable decadencia- debe
mantenerse: si hay que regañar (no
digo chillar ► , se regaña; si hay que
castigar, se castiga. Dejar que los
alumnos hagan lo que quieran, por
aquello de los «traumas psíquícos»,
es, en el fondo, ocasionarles un per-
juicio del que, quizá, no se recupe-
rarán nunca.

2.2. EI profesor como
actor/espectador

En la psicología dialéctica de la
enseñanza que esbozo aquí, tiene
una importancia decisiva el carácter
de «acton> o «espectador» que el
profesor adopte con sus alumnos.
Desde luego hay un doble sentido
de la palabra «actor», que quiero
aclarar. Por una parte, el profesor
tiene que ser necesariamente actor.
La misma estructura del aula -los
atumnos sentados frente a un es-
trado- favorece esta necesidad. Y
el profesor, durante el tiempo que
dura la clase, está «en escena». iAy
del que descuide esto! EI profesor
que por introversión, o por cansan-
cio, o por desinterés, descuide su
«puesta en escena», corre el grave
riesgo de que, en el mejor de los
casos, los alumnos no le atiendan.
Sobre todo los de la mitad de la
clase para atrás se dedican, con la
máxima paz de espíritu, a sus acti-
vidades personales. EI profesor,
pues, tiene que ser actor: la voz, el
gesto, su modo de estar en clase,
tienen que atraer la atención. Ello
obliga, indudablemente, a un es-
fuerzo adicional, a un estar tenso,
porque no debe notarse.

EI otro sentido de la palabra «ac-
tor» se refiere al innecesario «estre-
Ilato» que asumen algunos profeso-
res. Só/o habla él, cree que debe
hacer él toda la clase, sin dar ape-
nas opción a sus alumnos a formu-
lar una pregunta. Y menos mal
cuando el profesor da una «lección
magistral» -cada vez más extra-
ñas-; lo normal es que su actua-
ción se limite a ser una repetición
del libro de texto o, cuando es «ori-

ginal», a dar unos «apuntes» peo-
res, por lo general, que el libro de
texto en cuestión.

Frente a este profesor que aca-
para literalmente el uso de la pala-
bra, nos encontramos con el profe-
sor-espectador: aquel que, so pre-
texto de la enseñanza «activa» por
parte de los alumnos, queda al
margen de la clase, mientras éstos

de masasl. EI alumno del profesor-
estrella es, normalmente, un «pa-
ciente», cuya más grave enferme-
dad consiste en la falta de iniciativa.
Se va despersonalizando de un
modo progresivo, convencido de
que «estudiar» no es más que repe-
tir lo que dice el profesor, 1o que
dice el texto, y amén. Si eso que
dice el profesor, si eso que reza el

E/ profesor victima/verdugo.

organizan como pueden {o que tie-
nen que aprender. Sin desestimar
lo que de valioso tenga un tal tipo
de enseñanza, pienso que en él
pueden pasar más desapercibidos
pedagogos de dudosa preparación
científica. «Quedar al margen de la
clase» puede ser una técnica,
cierto; pero también puede ser un
subterfugio. (Y de hecho -aunque
sea más infrecuente-, el profesor
puede convertirse en «espectador»
de un modo deliberado, como
«venganza» por la soldada insufi-
ciente; y entonces esta soldada in-
suficiente se convierte en un re-
galo...)

Podría pensarse que, de un modo
«simétrico», al primer tipo de pro-
fesor-actor (o «estrella» ► , tendría
que corresponder un alumno «es-
pectador», y viceversa. Sin em-
bargo creo que el problema es más
complejo; ei alumno del profesor
que acapara la palabra, que no to-
lera intervenciones, q ŭe se irrita
cuando no entienden su explica-
ción, no es, sin más, un «especta-
dor». EI espectador puede serlo y
ser, también, activo. (Como lo es un
espectador de teatro, de cine, y,
más aún, de cualquier espectacuPo

texto, está en oposición con lo que
dice otro profesor y otro texto, o
con lo que él mismo-el alumno-
es capaz de pensar en algún mo-
mento, pues santo y bueno. Hay
que aprobar.

EI profesor-espectador no da
tampoco, como fruto, un alumno
^^actor», en el sentido de alguien
esencial mente activo y creador
Normalmente, cuando el profesor
queda al margen, su alumno está,
simplemente, desorientado: navega
entre libros, a la deriva, tratando de
«construirse» un esquema de una
materia que nadíe le explica en se-
rio. Esto, en el mejor de los casos.
Porque a veces, el fruto es una acti-
tud ácrata, que se expresa en un
desprecio por los contenidos y en
un prematuro afán por Ilegar a sín-

(1) Algún lector de Skinner podrá obje-
tarme, quizá, que las técnicas de este psicó-
logo no conducen a una auténtica libertad,
sino, simplemente, al «sentimiento,> de esta
libertad. íV. gr.: Walden dos, Más allá de la
libertad y de 1a dignidad.) No puedo entrar
ahora en el tema; pero, dejando aparte lo
cuestionable que es el concepto de libertad,
pienso que un alumno, si sesiente libre, por-
que sus conductas positivas se refuerzan de
un modo suficiente, tiene lo que en ese mo-
mento puede y debe tener.
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tesis personales. Son esos alumnos
que «construyen» su propio pro-
grama, con cinco o seis temas fun-
damentales -cuando no con tres-
y que, «ex cátedra^^, rechazan todo
lo que se les intente explicar que no
entre en su lecho de Procusto.

La sintesis -desde mi punto de
vista- creo que es, como en el
caso anterior, bastante obvia, aun-
que no por eso más fácil de Ilevar a
la práctica: el profesor tiene que ser
actor y espectador a la vez. Por su-
puesto tiene que ser actor en el pri-
mero de los senti^los apuntados, pero
además, tiene que Ilevar en buena
medida, la iniciativa. EI profesor, en
definitiva, tiene que ser orientador.
Si un profesor explica las grandes
temáticas del curso, las partes nu-
cleares y más difíciles, con lo que
antes he Ilamado -porque así se
Ilaman- «lecciones magistrales»,
que no están en el «texto», sino que
son el fruto de su saber, está cum-
pliendo una parte fundamental de
su misión. jTodo el que Ileva años
enseñando sabe que para explicar
como «cinco» hay que saber «cin-
cuenta»; esto no es ninguna nove-
dad.) Pero el profesor, a la vez,
tiene que enseñar a «estudiar,> -di-
fícil técnica, casi arte-, y tiene que
proporcionar los medios para que
los alumnos vayan construyendo
-valga la expresión- su propio
«texto». Ni el alumno puede carecer
de iniciativa ni puede quedar al
pairo. Orientar a un adolescente sin
que pierda su capacidad creadora
es una tarea que un profesor debe
imponerse, aunque sea -claro
está- algo parecido a la famosa
cuadratura del círculo.

2.3. EI profesor
justiciero/misericordioso

Esa posibilidad de ser «señor de
vidas y haciendas» que tiene el pro-
fesor -suspender, aprobar, hacer
repetir su asignatura, etc. etc.-,
puede convertirle en un ^^justi-
ciero». En la enseñanza autoritarista
es más frecuente esta actitud psico-
lógica, en virtud de la cual el profe-
sor se siente como un enviado de
los cielos para no dejar títere con
cabeza. Es el profesor que tiene a
gala que «con él aprueban pocos».
Es el «hueso» que, si no es amado,
prefiere -como Cyrano de Berge-
ra^- ser odiado; al fin y al cabo es
una forma de pasión. Es ese profe-
sor que, en los exámenes escritos,
se comporta como afanoso policía,
buscando, con mirada escrutadora,
la «chuleta>,; el mismo que, oído
alerta, trata de captar cualquier cu-
chicheo delator de un «soplo». Es,
en fin, el profesor que en las juntas

de evaluación, se muestra inflexible
para subir un 4,98 al 5 salvador.

En cambio, en la enseñanza ^^li-
bertaria», se da con más frecuencia
la actitud psicológica del profesor
«misericordioso^,, con el que es di-
fícil suspender. Es ésta una actitud
dernagógica -en la que, no sin ru-
bor, confieso haber incurrido yo
mismo en ocasiones- que pre-
tende captar al alumno, ya sea por
no asustarle, ya sea por conseguir
su amistad, ya por hacer grata la
asígnatura, etc. etc. Las motivacio-
nes pueden ser múltiples, pero los
resultados igualmente catastróficos.

EI profesor «justiciero„ engendra
en el alumno una curiosa mentali-
dad de «reo». Cuando le Ilama al
estrado para dar la lección, sale
tembloroso, como el que va a ser
juzgado por horrendos crímenes no
cometidos. Si se trata de un exa-
men escrito, sus descargas de
adrenalina le tienen en perpetuo
temblor; sudan las manos, late su
corazón descompasadamente, las
ideas -acumuladas en penosas
noches de insomnio- acuden len-
tas a su cansada mente, y el pulso,
temblón, apenas permite escribir
con una digna caligrafía. Allí, detrás
o delante, pero con fría mirada de
rapaz, está el profesor «justiciero»,
esperando el más mínimo fallo para
destrozar al desdichado con toda su
ira jupiterina.

Pero eP alumno que cae en manos
del profesor «misericordioso» no
corre mejor suerte. Es cierto que su
miedo será menor; puede, incluso,
ser nulo. Pero lo que padece en este
caso -y de modo grave- es su
sentido de la responsabilidad.
Dando el aprobado como seguro,
su actitud hacia la asignatura es, sin
más, irrespetuosa. Los contenidos
mínimos no se asimilan; la clase
puede convertirse en una tribuna
para el contraste de opiniones, y el
deterioro de la enseñanza se paten-
tiza casi por días. EI alumno, en de-
finitiva, ha pasado de ser «reo» a
ser «indultado», y este indulto, lejos
de congraciarle con la Justicia, ha
hecho nacer en él el sentimiento de
la omnímoda libertad, que, en la
adolescencia, es sinónimo de acra-
cia.

Si intentamos sintetizar los dos
aspectos anteriores, las antitesis
apuntadas, Ilegaremos a la conclu-
sión de que el profesor tiene que
ser Juez. Y lo pongo con mayús-
cula, porque juzgar, dando a cada
cual lo que le corresponde, es una
nobilísima tarea. Ser Juez no im-
plica, en lo más mínimo, ser
«duro». Significa, ni más ni menos,
que el alumno inteligente que ha
estudiado poco, debe ser calificado

más bajo que el alumno «corto»
que ha estudiado mucho; significa
que el trabajo tenaz de un curso
debe ser premiado, y que ta perti-
naz vagancia en un mismo período,
debe ser castigada. Se puede, juz-
gando rectamente, suspender a un
alumno que se ha hecho acreedor a
esta nota, sin que ello suponga nin-
gún tipo de enfrentamiento perso-
nal. Aquí juega, de un modo básico,
la «madurez» o ^^inmadurez„ de un
profesor. Y también su capacidad
para hacer comprender a los alum-
nos que su tarea de «JUEZ» está
aquende y allende cualquier tipo de
relación personal. De otro modo;
los profesores, hoy por hoy, son se-
res humanos. Pero su humanidad
no puede jamás desentenderse de
esta tarea de jueces que tienen
asignada; cuando se de sobresa-
liente a ese alumno «insoportable»
-pero eficaz- y se de suspenso a
ese alumno «amable», pero que no
rinde lo imprescindible, se está
cumpliendo con la misión profeso-
ral -en lo que tiene de judicativa-
de un modo recto y efectivo. Sin
embargo, aquí entran en juego una
serie de factores emocionales, que
queremos dejar reseñados en el úl-
timo punto de estas notas.

2.4. EI profesor víctima/verdugo

Entramos en un aspecto vidrioso,
como lo es todo lo irracional y
emocional del ser humano. Hasta
ahora-dentro de lo que cabe nos
hemos movido en ámbitos de una
relativa racionalidad. Todo lo apun-
tado es susceptible de someterse a
reflexión, de controlarse por me-
dios lógicos; un profesor puede
cambiar de actitud -y, en conse-
cuencia, de hacer cambiar la actitud
de sus alumnos- de un modo
consciénte, planificando su actua-
ción según normas dadas. Sin em-
bargo, en lo que sigue, nos aso-
mamos a un mundo relativamente
inexplorado: al mundo -freu-
diano- de lo inconsciente; al
mundo de ese «cerebro reptiliano»
que Rof Carballo denuncia en el
hombre: al mundo de las emocio-
nes. Es indudable que la adolescen-
cia es una etapa humana propicia
como ninguna a estar bajo el con-
trol (?) de la vida emocional. Pero
no lo es menos que la madurez, si
entendemos por tal la madurez cro-
nológica, para no meternos en en-
redosos problemas conceptuales,
es igualmente susceptible a los de-
sequilibrios emocionales.

Y el hecho, entonces, es que pro-
fesores y alumnos, en una convi-
vencia cotidiana, se enfrentan, tam-
bién, de un modo emocional. En
apariencia puede resultar un modo
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subsidiario de relación, pero, quizá,
es la forma más profunda de rela-
ción. Por ello debemos atender esta
problemática con la atención que se
merece, tratando -si ha lugar a
ello- de encontrar las soluciones
pertinentes.

EI epígrafe de este apartado trata
de sintetizar, quizá, lo más caracte-
rístico de la relación alumno-profe-
sor desde el punto de vista emocio-
nal: su carácter -coimplicado- de
«víctima» y «verdugo».

EI profesor puede ser, desde
luego, víctima y/o verdugo. Con
todo, el carácter de «víctima» no es
casi nunca absoluto. Es raro el caso
del profesor ^<blando», carente de
energía por completo, del que sus
alumnos se burlen sistemática-
mente. Existe, desde luego, este
«profesor-víctima^^; y esto es algo
que debería indicar a e•^e profesor
-si aún está a tiempo- que no
tiene más remedio que cambiar de
actividad. Y si se trata de una per-
sona que se ha : onvertido en víc-
tima por disminuciones físicas
-v. gr., por la edad- es a la Ad-
ministración a quien compete que
no tenga que soportar, hasta el lí-
mite de sus posibilidades, una lu-
cha tan dura como es la enseñanza.

Pero el profesor, aparte de ser
víctima ocasional -o creer serlo
por suspicacia, en cuyo caso puede
desencadenarse su espíritu de
^^venganza»-, puede ser, sin más,
«verdugo». Hay profesores a quie-
nes los adolescentes, casi por el he-
cho de serlo, irritan de modo ex-
tremo. Y surge, así, la tipología psi-
cológica del profesor «verdugo»,
algo más frecuente, por désgracia
-quisiera estar equivocado- de lo
que sería deseable. EI profesor que
asusta a sus alumnos ejerce sobre
ellos una opresión psíquica que

puede hacer aborrecer una materia,
e incluso todo lo que sea aprender.
EI profesor -esto es infrecuente
hoy día- que pega; el profesor que
insulta o ridiculiza a sus alumnos
-esto es, por desgracia, menos in-
frecuente-, va traumatizándolos
-ahora si viene a cuento el tó-
pico- a veces de modo irreversi-
ble.

EI afán de poder, el afán de hacer
sentir a los demás nuestra superio-
ridad, tiene, en la función docente,
una perfecta válvula de escape. Las
frustraciones, los complejos, todo
lo que hay de neurosis -más o
menos clara- en las personas apa-
rentemente normales, puede expre-
sarse en la relación alumno-profe-
sor en esta forma que denomino la
psicología de «verdugo». Desde el
antiguo «palmetazo» hasta la mo-
derna ironía, hay toda una gama de
expresiones sádicas, en las que se
cristaliza lo peor que hay en noso-
tros. EI «miedo» al profesor -tan
común en los alumnos- no e sólo
miedo al suspenso, sino que es, de
un modo más radical, miedo a lo
que «hará» o«dirá». Miedo, en de-
finitiva, al ridículo. Y esto es grave y
triste.

De un modo correlativo, los
alumnos del profesor «víctima» no
son, sin más, «verdugos»; son,
simplemente, adolescentPS sin sen-
tido de la medida, provistos de esa
crueldad biológica que confiere la
plenitud vital; y los alumnos del
profesor «verdugo» son, más que
«víctimas» en el sentido riguroso
del término, resultado de una rela-
ción emocional en la que los facto-
res eñ juego -una multitud de va-
riables, de difícil análisis- no han
sido valorados de un modo objetivo
y suficiente, sobre todo porque los
profesores aceptan de mal grado la
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intervención de los psicólogos en
su tarea edu cativa.

EI ideal -utópico ideal- es que
el profesor no sea víctima ni ver-
dugo, sino amigo. Aquí el ser
^^arnigo^^ no es -obviamente- u na
síntesis de la antinomía anterior,
sino, simplemente, la única forma
de superarla, psicológicamente ha-
blando. Y quizá, de todo lo apun-
tado hasta aqui, sea lo más difícil
de lograr, más que nada por la acti-
tud -casi siempre a la defensiva-
del alumno.

3. CONCLUSION

Como todas las conclusiones ateó-
ricas», éstas que apunto aquí, a
modo de síntesis superadoras, se
mueven en el cómodo plano de la
utopía. Yo confieso que, en mis
años de docencia, no he logrado
conciliar todas estas antinomías; si
algún profesor lo ha conseguido
vaya para él desde aquí, mi enho-
rabuena. En cualquier caso ser un
auténtico educador -que posibilite
la libertad y el orden-, ser un au-
téntico orientador -que haga facti-
bles la coexistencia de la iniciativa
con la necesidad de encauzar la ac-
tividad de aprender-, ser un Juez,
que decida de modo imparcial los
méritos de cada uno de sus alum-
nos, y, por último, ser un amigo de
estos alumnos, es algo a lo que
-como dicen los matemáticos- se
debe tender de modo asintótico. Este
es mi punto de vista. EI fruto de dos
décadas largas de docencia y tarn-
bién -por qué no- el fruto de mi
triste experiencia como estudiante.
Si de algo sirve lo que aquí he di-
cho, sobre todo a los que empíezan
ahora su tarea docente, considero
por bien empleado el tiempo que
dediqué a redactar estos renglones.
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