
9 EI Guerni ca
Por Alejandro MORA PIRIS (*)

Así comienza Rafael Alberti, su libro ^Los ocho nom-
bres^ de Picasso^^: «Dios creo el mundo, dicen / y en el
séptimo día, / cuando estaba tranquilo descansando, /
se sobresaltó y dijo: / He olvidado una cosa: / los ojos y
la mano de Picasso.» Y nace en Málaga el 25 de octubre
de 1881 Pablo Ruiz Picasso.

En enero de 1937, Picasso tiene cincuenta y cinco
años y el Gobierno de la República Española le encarga
un mural para la Exposición Internacional de París. EI
pabellón español será construido por los arquitectos Sert
y Lacasa y en él figurarán además del Guernica, dos
escutturas de Picasso, un cuadro de Miró, una escultura
de Alberto, otra de Julio González y la fuente de mercu-
rio del escuitor americano Calder.

Poco después de haber recibido el encargo, el 8 de
enero, Picasso inicia unos grabados (aguatintas) a modo
de aleluyas titulados «Sueño y mentira de Franco», don-
de la figura del dictador es caricaturizada y escarnecida.
Estos grabados son interesantes para tratar de rastrear
el significado simbólico del toro y del caballo en el Guer-
nica. En ellos no hay duda de que el toro, de aspecto
noble y fiero,,es Ia República que ataca a Franco, que
bajo una extraña figura de tubérculo se funde a veces
con el caballo destripado del que salen band^Fas na-
cionaiistas.

Picasso, deja transcurrir los meses sin encontrar un
tema para su mural, pero el 26 de abril de 1937 ocurre
un hecho que será 9a espoleta que desencadene e! poder
creativo de Picasso. Una tarde de primavera, día de
mercado, a las cuatro y media la aviación alemana que
colaboraba con Franco en un ataque salvaje bombardea,
ametralla y destruye la villa indefensa de Guernica. Pi-
casso debió conocer la noticia a través de fa prensa el
d(a 1, y ese mismo día realiza siete dibujos preparatorios
del cuadro, de una serie de 45, algunos simultáneos y
otros posteriores al cuadro. EI cuadro lo iniciará el 10 de
mayo y(os últimos dibujos son del 4 de junio. Gracias a
Dora Maar, compañera entonces de Picasso, tenemos
fotografías de siete etapas del mural con sus cambios
más significativos.

Uno de los antecedentes más próximos del Guernica
se encuentra en un aguafuerte del año 1935 titulado
«Minitauromaquia», de enorme perfección técnica y estu-
diada y misteriosa significacián dramático-sexual. Si se
invierte la composición, no olvidemos que la técnica del
grabado abliga al artista a trabajar al revés, hallamos en
sus líneas esenciales los temas y la estructura del Guer-
nica: EI toro, en forma de Minotauro, la agonía del caba-
Ilo destripado, el combatiente (aquí mujer) muerto blan-
diendo una espada, la niña que avanza con una luz al
extremo del brazo tendido y hasta la flor y el pájaro
están en la Minitauromaquia. Es interesante observar
que la niña insinúa una sonrisa de simpatía hacia el
toro. Hay un simbolismo paralelo con el descenso de la
cruz, en la Crucifixión, con esa escalera y ese cuerpo
con una herida en el costado, bajo el seno derecho.

En el Guernica hay nueve figuras, cuatro mujeres, un
niño, un guerrero-estatua, un toro, un caballo y un pájaro.
Una humanidad inocente e indefensa convertida en vícti-
ma. EI enemigo no éstá aparentemente presente, no

hay manifiesto político, sólo sufrimiento y esperanza. Hay
austeridad y frialdad de diagrama, un álgebra de la trage-
dia y de la esperanza. La primera impresión que produce
el cuadro es de ceguera, blancos fulgurantes como re-
lámpagos en la noche, triángulos de luz y sombra, planos
súbitos pletóricos de energía, que trinchan el espacio
como espadas, después la impresión es de sordera, pro-
ducida por el derrumbamiento de las formas. Guernica
es como la radiografía o la instantánea alucinante y paté-
tica del terror cainiano que se cierne sobre la inocencia
desvalida. Como dijo Alberti «Guernica, dolor al rojo
vivo^^.

SIGNIFICADO

Picasso tlecía que «Los que tratan de explicar los
cuadros se equivocan por lo general de medio a medio»,
pero el Guernica es además una obra difícil y sería inge-
nuo creer que se revela de manera espontánea al espec-
tador, por eso esa dificultad suele irritar. EI Guernica
tiene vaguedad iconográfica y pictórica y eso hace que
las interpretaciones sean variadas y contradictorias. la
sustancia del Guernica sólo se descubre mediante suce-
sivas profundizaciones, pues sólo aflora la punta del ice-
berg. Además Picasso nunca quiso aclarar el verdader
significado del cuadro, sus palabras siempre fueron
confusas.

Para Juan Larrea, el toro, bien plantado, robusto, de
bellos ojos humanos, con sus patas delanteras confundi-
das con la mesa, su lengua de estilete, su cola flamígera
y sus claros atributos de varón, simbolizaría la República
Española que protege a la madre con el niño, grupo
familiar, (obsérvese la proximidad de testículos y senos).
EI caballo que lanza su agudo y estentóreo relincho de
muerte sería el franquismo. Este jamelgo atravesado por
una lanza o pica, con una herida, es víctima del pincel
de Picasso, que con saña, en un aparente ritual mágico,
evoca las flechas y azagayas clavadas en el bisonte
prehistórico, y hasta ese pelaje que da vibración plástica
al caballo, podría simbolizar los alfileres de los brujos
con intencionalidad de causar el mal. La mujer con el
niño en brazos evoca una «piedad» o esas dolorosas
populares del barroco. EI soldado, es el ejército en derro-
ta, acaso el miliciano republicano, como un héroe crucifi-
cado. La mujer-tea que se desploma, convertida en an-
torcha viva, con siete lenguas de fuego, como el Espíritu
Santo, semeja una figura numantina arrojada a las Ilamas
desde los muros de la ciudad. En el centro, como ilumi-
nando la escena con la luz de la verdad y de la inteligen-
cia, un busto de mujer. Ectoplasma surrealista de pureza
clásica que empuña en su largo brazo una lámpara. Nos
recuerda el busto de la República en «Sueño y mentira
de Franco» y acaso la estatua de la libertad de Nueva
York.

A la derecha vemos esa mujer diagonal que en su
movimiento de pánico avanza hacia el centro del desas-
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Minitauromaquia
(1935). Aguafuerte.
50 x 70 cm.

tre. La paloma grazna su agonía sobre el altar de sacrifi-
cio de la mesa. Y en la mano portaespada del soldado
ese ramito de clivo casi perdido, como una paz inútil
que no se podrá enunciar. En io alto una mandorla que
es lámpara, ojo, sol, con esos triángulos blancos y ne-
gros como fuego de ametralladora. Es como la mirada
helada de la historia o acaso corona de espinas.

Otros han buscado en el Guernica la interpretación de
un «calvario moderno» con raíces en el retablo de Isen-
heim de Griiñevald, tema que ya había preocupado a
Picasso cinco años antes. La cabeza de Cristo, con la
boca entreabierta mostrando dientes y lengua y la corona
de enormes espinas, del cuadro de Griinevald, parecen
evocadas en la cabeza del caballo y en esas puntas de
luz y sombra de la lámpara, y el soldado sería como un
Longinos que ha clavado la lanza al caballo. En esta
interpretación las víctimas serían el caballo, las mujeres
y el niño, y la fuerza bruta, el toro.

ESTRUCTURA

EI Guernica tiene 3,5 metros de alto por 7,8 de largo
con formato alargado de relieve de sarcófago. También
se asemeja a un tríptico, con un grupo central y dos
escenas independientes a los lados. La parte central de
composición triangular o piramidal semeja un frontón,
cuyas acróteras serían la mujer-tea y la madre. Pero
también semeja una fachada catedralicia, flanqueada de
torres, con los pinéculos de los cuernos y de las Ilamas.

En el Guernica hay huellas de todas las etapas de la
historia del arte. La pintura griega de los vasos de cerá-
mica negra y roja, está evocada en la bidimensionalidad
de las figuras, en su trazo claro y continuo en la mono-
cromía de figuras claras sobre fondo oscuro y viceversa
y en ese esquemático paraleiismo de teias en la madre
y mujer-tea. Lo medieval se advierte en las grotescas
proporciones humanas de algunas figuras y en sus acti-
tudes moralizantes, así el portaespada sugiere el martirio
y el brazo con la lámpara la mano de Dios de los cuadros
medievales.

Las miniaturas mozárabes del Apocalipsis contienen
figuras similares a las del Guernica sobre todo a la del
soldado. EI barroco en los gestos de este gran sermón y

en sus luces. EI romanticismo en la teatralidad de la
escena. EI realismo aunque sólo sea en la diferente
calidad entre la cola sedosa del caballo y el rabo áspero
del toro. Hay vestigios remotos, casi imperceptibles en
las reproducciones, de las épocas azul y rosa, en unos
leves tonos de este color. La lección del cubismo es la
que traba el conjunto y está presente en la grupa del
caballo, con ia visión de los dos flancos y en la transpa-
rencia de las mujeres arrodilladas a través de cuyo cuer-
po se ve la ventana, así como en los ojos de frente
sobre rostros de perfil y en la fragmentación de luces y
sombras. EI expresionismo y el cubismo está en las
mujeres. Y el surrealismo en la mujer del quinqué. Picas-
so nos demuestra en este magistral crisol que se pueden
concilíar las tendencias más dispares y que la conviven-
cia es posible. Picasso recompone en el Guernica los
fragmentos dispersos de su arte.

EI espacio es complejo. No está construido en función
de leyes ópticas pese a la insinuada perspectiva en aris-
tas, mesa y baldosas, sino en función de exigencias
mentales que dan a cada forma el lugar de revelación
que le es propio.

FACTURA

EI Guernica, pintado al óleo, es ante todo dibujo y
domina la «línea, andamio y sostén de la pintura». En
su impaciencia Picasso dejó a veces restos del dibujo
sin cubrir, así el toro tiene tres ojos. EI pincel no deja
huella, es anónimo. Las cosas están dibujadas con una
simplicidad infantil, porque «venían a sus manos a comer
el trigo de las metamorfosis».

COLOR

Cualquier tentativa colorista hubiera debilitado la po-
tencia dramática del Guernica, por eso sólo hay blanco,
negro y gamas de grises, con alguna veladura rosa que
tiñe de azul ciertos grises. Ninguna mancha de sangre,
ningún color que permita distinguir los vivos de los muer-
tos, la luz del día y la noche, si estamos dentro o fuera,
los rayos del sol de los resplandores del fuego. Bajo la
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explosiva presión del blanco y ei negro las formas se
desintegran y todo el espacio se convierte en un apoca-
líptico infierno.

LU2

Hay das focos luminosos, pero la luz parece emanar
de los propios cuerpos. La luz de la lámpara que esgrime
el brazo femenino pArece ser la luz de la inteligencia, de
la ciencia y de la verdad; la otra luz cenital con su bujía
humilde, es como un ojo de cíclope que pestañea en ®I
frontÓn del escenario. Esa luz fría, acaso aluda a la falsa
información que los periódicos nacionalistas daban del
suceso, evocada en esas ringleras de pelos del caballa,
como galeradas de imprenta de un periódico.

OJOS

En las «Señoritas de Aviñóm>, ya están los dos ojos
de frente en un rostro de perfil; en «La danza», los ojos
se desorbitan de su lugar, y en el Guernica se transfigu-
ran. Son ojos-lágrimas «goterones de desconsuelo», en
la madre afligida y en la mujer-tea; ojos clásicos en la
portalámpara; rudimentarios en la mujer que avanza; ojos
estilizados en forma de almendra, con iris, en el guerrero
y el toro; ojos remache, como cabezas de alfiler con
ĉirculos, en el caballo.

MANOS

Las manos del Guernica tienen un gran poder expresi-
vo, con las palmas rayadas como estigmas de pasión.
Las dos manos del guerrero, de la mujer que avanza y
la mujer-tea, son derechas; algunas manos se ven simul-
táneamente por delante (palma) y por detrás (uñas). La
mano derecha de la mujer portalámpara tiene el meñique
invertido y la mano derecha de la mujer-tea tiene seis
dedos.

GRITOS

Las bocas, en rostros de perfil sinuoso, dan al grito su
mayor expresividad con esas lenguas como puñales. Hay
grito de agonía en la madre, de espanto en la mujer
antorcha, de rabia en el guerrero, de terror en el caballo
y desesperado en la paloma.

EI Guernica, la obra más famosa y polémica de Picas-
so, es en definitiva et mayor alegato contra la irracionali-
dad y la violencia inhumana de la guerra. En este cuadro,
moderno, pero sazonado de levaduras antiguas, se mani-
fiesta el arte de Picasso como la corriente vital más
impetuosa que ha soplado sobre el arte contemporáneo.

RADIOGRAFIA DEL «GUERNICA»

Decía Heráclito que ^^La Naturaleza gusta de ocultar-
se^>. Ante fas formas ya realizadas cabe preguntarse por
el «qué^^ de su existencia. Con obsesión lírica quizás
nos hemos preguntado si existen relaciones numéricas,
juego de números, en vez de impulsos irracionales, en
el Guernica.

Si el grupo De Stijl transformaba, en estudios sucesi-
vos, un ser natural hasta reducirlo a un esquema de
figuras rectangulares; los renacentistas procedían a la
inversa. La preponderancia del factor numérico-simbótico
confiere una gran espiritualidad a la creación artística.

EI estudio de la estructura o forma interna sirve para
encontrar la distribución y orden, los aspectos morfológi-
cos de la organización y la materialización de las líneas
de fuerza. Oscar Wilde afirmaba paradójicamente que
^^La Naturaleza imita el arte», significando que la natura-
leza, como el arte, es un conjunto formal creado y que
las formas no constituyen explicaciones, sino que piden
ser explicadas.

La buena ordenación es exigencia plástica insoslaya-
ble. EI análisis espontáneo de una obra de arte, no es
un aná4isis sino una confesión de preferencias; no ense-
ña nada y no permite avanzar en la posesión de la
verdad de la obra analizada. No olvidemos que en el
arte, la geometría triunfa en las épocas clásicas para
expresar el poder oculto del espíritu sobre los fenómenos
variables, y en las épocas abstractas como refugio de la
realidad.

EI estímulo creador de Picasso Ileva muchas veces un
nivel profundo de intuición. Picasso inagotable creador
de formas ha recorrido toda la historia del arte, desde
los «graffiti» de las cavernas prehistóricas a nuestros
días, experimentándolo todo y planteando un nuevo mun-
do de ideas e imágenes, sorprendiendo con la fuerza
poderosa de su fantasía poética. En el Guernica ha fundi-
do, como en un crísol, todas sus etapas artísticas y sólo
su genialidad y la poderosa estructura del cuadro han
podido dar este resultado feliz. En el Guernica hay indi-
cios de una tradición anterior. Se pueden detectar analo-
gías de composición con obras renacentistas y con cua-
dros tan famosos como «Los horrores de la guerra» de
Rubens, «Los fusilamientos de la Moncloa» de Goya,
«La matanza de Quíos» y«La libertad guiando al pueblo»
de Delacroix, «La balsa de la Medusa» de Gericault,
etcétera; y es que como decía Picasso «Mi arte es alter-
nativo, entre horror y gracia, entre drama de violencia y
la meditación pacífica sobre el pasado clásico».

Es sabido que en toda obra artística perfecta existe
caprichosa y secreta ardenación matemática. La compo-
sición exige proporción, medida, simetrías, radiaciones y
también centros de gravedad, fuerzas y movimientos. La
geometría enriquece con su armonía métrica la forma de
los objetos. En este cuadro hay una simetría acusada,
pero sisimulada mediante sútiles reajustes, desplaza-
mientos y transformaciones de tipo plástico y poético.
Formas: fuerzas y masas ccncretan este universo cohe-
rente. Mark Rothko decía que el cuadro debe ser un
milagro, y Picasso lo logra con una geometría sutil bella
e invisible, a modo de red o trompa de tela de araña,
para que el contemplador perezca de satisfacción es-
tética.

EI aparente desorden se recompone en formas claras,
geométricas, ordenadas y puras. Las formas se distribu-
yen a lo largo de líneas invisibles que el ojo aprecia y
recorre. La propia realización del Guernica es un gigan-
tesco dibujo porque Picasso sabía que la línea es un
elemento expresivo de primer orden. A través de la línea
podemos conservar el grafismo de un gesto; pero la
línea es también una mezcla, una mancha larga, o una
línea ancha, I!egando a ser un rasgo, impronta de un
gesto. La línea ha dejado aquí de ser un arabesco, más
o menos exquisito, para pasar a ser protagonista.

Pero hay otras líneas ocultas, verticales, horizontales
y diagonales, arcos de curvas, juegos de ángutos, que
guardan el secreto de proporciones calculadas, y que
asimilan el cuadro a una suerte de fachada rítmica y
equilibrada. Como veremos, el Guernica de Picasso es
un modelo compositivo al que da cohesión el propio
tema. Es dudoso que Picasso planease conscientemente
todas las relaciones que organizó en su cuadro; muchas
de ellas debió percibirlas intuitivamente. Sin embargo, la
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obra concluida las acusa con evidencia. La repetición,
continuidad y equilibrio de los pesos visuales sirve para
dar unidad,y variedad a 1a vez.

EI sistema compositivo del artista renacentista estaba
bañado de cientificismo. EI ordenamiento de las figuras
debe obedecer a las leyes que le aconseja la geometría.
La proporción áurea obligaba a una distribución equitati-
va de las partes y la imagen pintada adquiría y transmitía
la armonía perfecta que le correspondía. No hay duda
de que la intuición d9 todo pintor Ileva implícita la propor-
ción áurea; pero el artista sabe abrir los encuadros rígi-
dos con los ritmos acelerados de las diagonales y las
curvas cóncavas y convexas, pluralidad de ritmos que
da dinamismo a la composición. Picasso, como todo ar-
tista construye su obra teniendo en cuenta las exigencias
de la composición. Reducido un cuadro a un puro esque-
ma penetramos en ese recinto donde está la «cosa men-
tal» que era la pintura para Leonardo. EI artista crea con
libertad, aunque después de haber construido una estruc-
tura rigurosa. Es libre tras haberse voluntariamente
limitado.

Antes de hacer el análisis formal del Guerníca, quiero
destacar el curioso simbolismo numérico de este cuadro.
Bajo el gran arco ojival, que he señalado en el esquema,
presidido por la lámpara-ojo, hay tres figuras. EI tres es
símbolo de la Trinidad: la mandorla con la bombilla es
como el ojo de Dios, que preside esta escena cainiana,
y a la vez corona de espinas sobre la cabeza del caballo,
Cristo agonizante, alanceado y con la herida en el costa-
do; y sobre la mesa el pájaro del Espíritu Santo. Un
brazo irrumpe desde una ventana, levantando la cortina,
para desvelar esta escena de crucifixión, e ilumina con
una luz, símbolo de la inteligencia y del espíritu. Hay
tres animales, tres lenguas de puñal, tres ventanas, tres
armas (la lanza, la flecha rota y la espada partida). Cua-
tro mujeres, como cuatro tetramorfos, claman ante la
mandorla. Siete claves en la herradura, siete Ilamas,
siete dientes en el caballo, siete puntas en la ventana
(cinco dedos y dos pezonas).

EI formato del Guernica es un rectángulo de lados en
la relación raíz cuadrada de cinco. Este rectángulo ACHN
tiene la propiedad de descomponerse en un cuadrado
central BFIM y dos rectángufos áureos laterales, es decir,
de lados en la relación ^=1,618..., los ASMN y FSHI,
que componen las tres escenas del tríptico: toro, madre
con hijo y cabeza del guerrero a la izquierda; caballo,
lámpara-ojo-sol, mujer portadora del quinqué y cabeza

de la mujer que avanza, en el cuadrado central; y mujer-
tea a la derecha, La línea media del cuadro, XY, pasa
por el extremo de la empuñadura de la espada.

EI arco NB de centro X delimita el rostro de la madre
y el niño pasando por la boca del toro y el arco FH del
mismo centro, pasa cerca de la boca de la mujer-tea. EI
arco de centro X, que pasa por los puntos ^ que dividen
al lado AG en la sección áurea, delimita si otro borde
del rostro del niño y es tangente a la lámpara ojo; por la
derecha el arco por el borde de la cabeza de la mujer
de la lámpara y por el del pie de la mujer que avanza.
EI arco I junto con el antes citado forman una ojiva que
tiene la lámpara en el vértice y contiene fa escena cen-
tral. EI arco de centro Y y el radio YM, pasa tangente a
los senos de la madre, y en la derecha contornea la
mujer-tea; y el arco del misrno centro que pasa por los
puntos ^ del lado inferior, refuerza el ritmo anterior:

La línea vertical CL, que pasa por e! centro de la
lámpara, es la mediatriz del rectángulo áureo AFIN. La
línea DK que divide al lado AF de este rectángulo en la
sección áurea y limita el cuadrado ADKN, pasa próxirna
a la iámpara quinqué. Las diagonales que parten del
vértice N, marcan el ritmo hacia el toro. La línea EJ,
mediatriz del rectángulo áureo BGHM, pasa por la frente
de la mujer porta quinqué. La espada rota del guerrero
sigue la dirección diagonal X^. Y las líneas divergentes
que bordean la flecha astillada pasan por ios extremos
del quinqué.

Muchas más relaciones podrían establecerse para con-
firmar la prodigiosa intuición y sabiduría desplegada por
Picasso para lograr esta estructura Ilena de proporción y
armonía; cuidadosamente estudiada a lo largo de 45
dibujos y ocho etapas en el lienzo, hasta conseguir que
cada elemento del cuadro ocupe el lugar de ensayo y
revelación que le es dado, tras laboriosos tanteos.
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