E] El Guernica

Asi comienza Rafael Alberti, su libro «Los ocho nom-
bres de Picasso»: «Dios creo el mundo, dicen / y en el
séptimo dia, / cuando estaba tranquilo descansando, /
se sobresalté y dijo: / He olvidado una cosa: / los ocjos y
la mano de Picasso.» Y nace en Mdlaga el 25 de octubre
de 1881 Pablo Ruiz Picasso.

En enero de 1937, Picasso tiene cincuenta y cinco
afios y el Gobierno de la Republica Espariola le encarga
un mural para la Exposicion Internacional de Paris. El
pabellén espafiol sera construido por los arquitectos Sert
y Lacasa y en él figuraran ademas del Guernica, dos
esculturas de Picasso, un cuadro de Miré, una escultura
de Alberto, otra de Julio Gonzalez y la fuente de mercu-
rio del escultor americano Calder.

Poco después de haber recibido el encargo, el 8 de
enero, Picasso inicia unos grabados (aguatintas) a modo
de aleluyas titulados «Suefio y mentira de Franco», don-
de la figura del dictador es caricaturizada y escarnecida.
Estos grabados son interesantes para tratar de rastrear
el significado simbdlico del toro y del cabalio en el Guer-
nica. En ellos no hay duda de que el toro, de aspecto
noble y fiero, es la Republica que ataca a Franco, que
bajo una extrana figura de tubérculo se funde a veces
con el caballo destripado del que salen banddras na-
cionalistas.

Picasso, deja transcurrir los meses sin encontrar un
tema para su mural, pero el 26 de abril de 1937 ocurre
un hecho que serd ia espoleta que desencadene el poder
creativo de Picasso. Una tarde de primavera, dia de
mercado, a las cuatro y media la aviacion alemana que
colaboraba con Franco en un ataque salvaje bombardea,
ametralla y destruye la villa indefensa de Guernica. Pi-
casso debié conocer la noticia a través de la prensa el
dia 1, y ese mismo dia realiza siete dibujos preparatorios
del cuadro, de una serie de 45, algunos simultaneos y
otros posteriores al cuadro. E} cuadro lo iniciara el 10 de
mayo y los ultimos dibujos son del 4 de junio. Gracias a
Dora Maar, compafera entonces de Picasso, tenemos
fotografias de siete etapas del mural con sus cambios
mas significativos.

Uno de los antecedentes mas proximos del Guernica
se encuentra en un aguafuerte del afio 1935 titulado
«Minitauromaquia», de enorme perfeccion técnica y estu-
diada y misteriosa significacion dramatico-sexual. Si se
invierte la composicion, no olvidemos que la técnica del
grabado obliga al artista a trabajar al revés, hallamos en
sus lineas esenciales los temas y la estructura del Guer-
nica: El toro, en forma de Minotauro, la agonia del caba-
llo destripado, el combatiente (aqui mujer) muerto bian-
diendo una espada, ia nifa que avanza con una luz al
extremo del brazo tendido y hasta la flor y el pajaro
estan en la Minitauromaquia. Es interesante observar
que la nifa insinta una sonrisa de simpatia hacia el
toro. Hay un simbolismo paralelo con el descenso de la
cruz, en la Crucifixién, con esa escalera y ese cuerpo
con una herida en el costado, bajo el seno derecho.

En el Guernica hay nueve figuras, cuatro mujeres, un
nifio, un guerrero-estatua, un toro, un caballo y un péjaro.
Una humanidad inocente e indefensa convertida en victi-
ma. El enemigo no estd aparentemente presente, no
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hay manifiesto politico, sélo sufrimiento y esperanza. Hay
austeridad y frialdad de diagrama, un &lgebra de la trage-
dia y de la esperanza. La primera impresion que produce
el cuadro es de ceguera, blancos fulgurantes como re-
lampagos en la noche, tridngulos de luz y sombra, planos
subitos pletéricos de energia, que trinchan el espacio
como espadas, después la impresion es de sordera, pro-
ducida por el derrumbamiento de las formas. Guernica
es como la radiografia o la instantanea alucinante y paté-
tica del terror cainiano que se cierne sobre la inocencia
desvalida. Como dijo Alberti «Guernica, dolor al rojo
VivO»,

SIGNIFICADO

Picasso tecia que «Los que tratan de explicar los
cuadros se equivocan por lo general de medio a medio»,
pero el Guernica es ademas una obra dificil y seria inge-
nuo creer que se revela de manera espontanea al espec-
tador, por eso esa dificultad suele irritar. EI Guernica

- tiene vaguedad iconogréafica y pictorica y eso hace que

las interpretaciones sean variadas y contradictorias. La
sustancia del Guernica sélo se descubre mediante suce-
sivas profundizaciones, pues solo aflora la punta del ice-
berg. Ademas Picasso nunca quiso aclarar el verdader
significado del cuadro, sus palabras siempre fueron
confusas.

Para Juan Larrea, el toro, bien plantado, robusto, de
bellos ojos humanos, con sus patas delanteras confundi-
das con la mesa, su lengua de estilete, su cola flamigera
y sus claros atributos de varén, simbolizaria la Republica
Espanola que protege a la madre con el nifo, grupo
familiar, (obsérvese la proximidad de testiculos y senos).
El caballo que lanza su agudo y estentéreo relincho de
muerte seria el franquismo. Este jamelgo atravesado por
una lanza o pica, con una herida, es victima del pincel
de Picasso, que con safa, en un aparente ritual magico,
evoca las flechas y azagayas clavadas en el bisonte
prehistorico, y hasta ese pelaje que da vibracién plastica
al caballo, podria simbolizar los alfileres de los brujos
con intencionalidad de causar el mal. La mujer con el
nino en brazos evoca una «piedad» o esas dolorosas
populares del barroco. El soldado, es el ejército en derro-
ta, acaso el miliciano republicano, como un héroe crucifi-
cado. La mujer-tea que se desploma, convertida en an-
torcha viva, con siete lenguas de fuego, como el Espiritu
Santo, semeja una figura numantina arrojada a las llamas
desde los muros de la ciudad. En el centro, como ilumi-
nando la escena con la luz de la verdad y de la inteligen-
cia, un busto de mujer. Ectoplasma surrealista de pureza
clasica que empufa en su largo brazo una lampara. Nos
recuerda el busto de la Republica en «Suefio y mentira
de Franco» y acaso la estatua de la Libertad de Nueva
York.

A la derecha vemos esa mujer diagonal que en su
movimiento de panico avanza hacia el centro del desas-
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Minitauromaquia
(1935). Aguafuerte.
50 x 70 cm.

tre. La paloma grazna su agonia sobre el altar de sacrifi-
cio de la mesa. Y en la mano portaespada del soldado
ese ramito de clivo casi perdido, como una paz inutil
que no se podra enunciar. En lo alto una mandorla que
es lampara, ojo, sol, con esos triangulos blancos y ne-
gros como fuego de ametralladora. Es como la mirada
helada de la historia o acaso corona de espinas.

Otros han buscado en el Guernica la interpretacion de
un «calvario moderno» con raices en el retablo de Isen-
heim de Grinevald, tema que ya habia preocupado a
Picasso cinco anos antes. La cabeza de Cristo, con la
boca entreabierta mostrando dientes y lengua y la corona
de enormes espinas, del cuadro de Grlnevald, parecen
evocadas en la cabeza del caballo y en esas puntas de
luz y sombra de la lampara, y el soldado seria como un
Longinos que ha clavado la lanza al caballo. En esta
interpretacion las victimas serian el caballo, las mujeres
y el nino, y la fuerza bruta, el toro.

ESTRUCTURA

El Guernica tiene 3,5 metros de alto por 7,8 de largo
con formato alargado de relieve de sarcofago. También
se asemeja a un triptico, con un grupo central y dos
escenas independientes a los lados. La parte central de
composicion triangular o piramidal semeja un fronton,
cuyas acroteras serian la mujer-tea y la madre. Pero
también semeja una fachada catedralicia, flanqueada de
torres, con los pinéculos de los cuernos y de las llamas.

En el Guernica hay huellas de todas las etapas de la
historia del arte. La pintura griega de los vasos de cera-
mica negra y roja, esta evocada en la bidimensionalidad
de las figuras, en su trazo claro y continuo en la mono-
cromia de figuras claras sobre fondo oscuro y viceversa
y en ese esquematico paralelismo de lelas en la madre
y mujer-tea. Lo medieval se advierte en las grotescas
proporciones humanas de algunas figuras y en sus acti-
tudes moralizantes, asi el portaespada sugiere el martirio
y el brazo con la lampara la mano de Dios de los cuadros
medievales.

Las miniaturas mozarabes del Apocalipsis contienen
figuras similares a las del Guernica sobre todo a la del
soldado. El barroco en los gestos de este gran sermon y

en sus luces. El romanticismo en la teatralidad de la
escena. El realismo aunque solo sea en la diferente
calidad entre la cola sedosa del caballo y el rabo aspero
del toro. Hay vestigios remotos, casi imperceptibles en
las reproducciones, de las épocas azul y rosa, en unos
leves tonos de este color. La leccion del cubismo es la
que traba el conjunto y esta presente en la grupa del
caballo, con la vision de los dos flancos y en la transpa-
rencia de las mujeres arrodilladas a través de cuyo cuer-
po se ve la ventana, asi como en los ojos de frente
sobre rostros de perfil y en la fragmentacion de luces y
sombras. El expresionismo y el cubismo esta en las
mujeres. Y el surrealismo en la mujer del quinqué. Picas-
so nos demuestra en este magistral crisol que se pueden
conciliar las tendencias méas dispares y que la conviven-
cia es posible. Picasso recompone en el Guernica los
fragmentos dispersos de su arte.

El espacio es complejo. No esta construido en funcion
de leyes opticas pese a la insinuada perspectiva en aris-
tas, mesa y baldosas, sino en funcion de exigencias
mentales que dan a cada forma el lugar de revelacion
que le es propio.

FACTURA

El Guernica, pintado al dleo, es ante todo dibujo y
domina la «linea, andamio y sostén de la pintura». En
su impaciencia Picasso dejo a veces restos del dibujo
sin cubrir, asi el toro tiene tres ojos. El pincel no deja
huella, es anénimo. Las cosas estan dibujadas con una
simplicidad infantil, porque «venian a sus manos a comer
el trigo de las metamorfosis».

COLOR

Cualquier tentativa colorista hubiera debilitado la po-
tencia dramatica del Guernica, por eso solo hay blanco,
negro y gamas de grises, con alguna veladura rosa que
tine de azul ciertos grises. Ninguna mancha de sangre,
ningun color que permita distinguir los vivos de los muer-
tos, la luz del dia y la noche, si estamos dentro o fuera,
los rayos del sol de los resplandores del fuego, Bajo la
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explosiva presion del blanco y el negro las formas se
desintegran y todo el espacio se convierte en un apoca-
liptico infierno.

Luz

Hay dos focos luminosos, pero la luz parece emanar
de los propios cuerpos. La luz de ia lampara que esgrime
el brazo femenino parece ser la luz de la inteligencia, de
la ciencia y de la verdad; la otra luz cenital con su bujia
humilde, es como un ojo de ciclope que pestafea en el
frontédn del escenario. Esa luz fria, acaso aluda a la falsa
informacioén que los periédicos nacionalistas daban del
suceso, evocada en esas ringleras de pelos del caballo,
como galeradas de imprenta de un periédico.

0JOSs

En las «Senoritas de Avinén», ya estan los dos ojos
de frente en un rostro de perfil; en «La danza», los ojos
se desorbitan de su lugar, y en el Guernica se transfigu-
ran. Son ojos-lagrimas «goterones de desconsueio», en
la madre afligida y en la mujer-tea; ojos clasicos en la
portalampara; rudimentarios en la mujer que avanza; 0jos
estilizados en forma de almendra, con iris, en el guerrero
y el toro; ojos remache, como cabezas de alfiler con
circulos, en el caballo.

MANOS

Las manos del Guernica tienen un gran poder expresi-
vo, con las palmas rayadas como estigmas de pasion.
Las dos manos del guerrero, de la mujer que avanza y
la mujer-tea, son derechas; algunas manos se ven simul-
taneamente por delante (palma) y por detras (ufas). La
mano derecha de la mujer portalampara tiene el medique
invertido y la mano derecha de la mujer-tea tiene seis
dedos.

GRITOS

Las bocas, en rostros de perfil sinuoso, dan al grito su
mayor expresividad con esas lenguas como punales. Hay
grito de agonia en la madre, de espanto en la mujer
antorcha, de rabia en el guerrero, de terror en el cabalio
y desesperado en la paloma.

El Guernica, la obra mas famosa y polémica de Picas-
s0, es en definitiva el mayor alegato contra la irracionali-
dad y la violencia inhumana de la guerra. En este cuadro,
moderno, pero sazonado de levaduras antiguas, se mani-
fiesta el arte de Picasso como la corriente vital mas
impetuosa que ha soplado sobre el arte contemporaneo.

RADIOGRAFIA DEL «GUERNICA»

Decia Heraclito que «L.a Naturaleza gusta de ocultar-
se». Ante las formas ya realizadas cabe preguntarse por
el «qué» de su existencia. Con obsesion lirica quizas
nos hemos preguntado si existen relaciones numéricas,
juego de numeros, en vez de impuisos irracionales, en
el Guernica.

Si el grupo De Stijl transformaba, en estudios sucesi-
vos, un ser natural hasta reducirlo a un esquema de
figuras rectangulares; los renacentistas procedian a la
inversa. La preponderancia del factor numérico-simbélico
confiere una gran espiritualidad a la creacién artistica.
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El estudio de la estructura o forma interna sirve para
encontrar la distribucién y orden, los aspectos morfologi-
cos de |a organizacion y la materializacion de las lineas
de fuerza. Oscar Wilde afirmaba paraddjicamente que
«La Naturaleza imita el arte», significando que la natura-
leza, como el arte, es un conjunto formal creado y que
las formas no constituyen explicaciones, sino que piden
ser explicadas.

La buena ordenacién es exigencia plastica insoslaya-
ble. El andlisis espontdaneo de una obra de arte, no es
un analisis sino una confesion de preferencias; no ense-
fia nada y no permite avanzar en la posesion de la
verdad de la obra analizada. No olvidemos que en el
arte, la geometria triunfa en las épocas clasicas para
expresar el poder oculto del espiritu sobre los fenémenos
variables, y en las épocas abstractas como refugio de la
realidad.

El estimulo creador de Picasso lleva muchas veces un
nivel profundo de intuicién. Picasso inagotable creador
de formas ha recorrido toda la historia del arte, desde
los «graffiti» de las cavernas prehistdricas a nuestros
dias, expsrimentandolo todo y planteando un nuevo mun-
do de ideas e imagenes, sorprendiendo con la fuerza
poderosa de su fantasia poética. £En el Guernica ha fundi-
do, como en un crisol, todas sus etapas artisticas y solo
su genialidad y la poderosa estructura del cuadro han
podido dar este resultado feliz. En el Guernica hay indi-
cios de una tradicion anterior. Se pueden detectar analo-
gias de composicion con obras renacentistas y con cua-
dros tan famosos como «Los horrores de la guerra» de
Rubens, «Los fusilamientos de la Moncloa» de Goya,
«La matanza de Quios» y «La libertad guiando al pueblo»
de Delacroix, «La balsa de la Medusa» de Gericault,
etcétera; y es que como decia Picasso «Mi arte es alter-
nativo, entre horror y gracia, entre drama de violencia y
la meditacién pacifica sobre el pasado clasico».

Es sabido que en toda obra artistica perfecta existe
caprichosa y secreta ordenacion matematica. La compo-
sicién exige proporcion, medida, simetrias, radiaciones y
también centros de gravedad, fuerzas y movimientos. La
geometria enriquece con su armonia métrica la forma de
los objetos. En este cuadro hay una simetria acusada,
pero sisimulada mediante sitiles reajustes, desplaza-
mientos y transformaciones de tipo plastico y poético.
Formas: fuerzas y masas ccncretan este universo cohe-
rente. Mark Rothko decia que el cuadro debe ser un
milagro, y Picasso lo logra con una geometria sutil bella
e invisible, a modo de red o trompa de tela de arafa,
para que el contemplador perezca de satisfaccién es-
tética.

El aparente desorden se recompone en formas claras,
geométricas, ordenadas y puras. Las formas se distribu-
yen a lo largo de lineas invisibles que el ojo aprecia y
recorre. La propia realizacion del Guernica es un gigan-
tesco dibujo porque Picasso sabia que la linea es un
elemento expresivo de primer orden. A través de la linea
podemos conservar el grafismo de un gesto; pero la
linea es también una mezcla, una mancha larga, o una
linea ancha, llegando a ser un rasgo, impronta de un
gesto. La linea ha dejado aqui de ser un arabesco, mas
0 menos exquisito, para pasar a ser protagonista.

Pero hay otras lineas ocuitas, verticales, horizontales
y diagonales, arcos de curvas, juegos de angulos, que
guardan el secreto de proporciones calculadas, y que
asimilan el cuadro a una suerte de fachada ritmica y
equilibrada. Como veremos, el Guernica de Picasso es
un modelo compositivo al que da cohesién el propio
tema. Es dudoso que Picasso planease conscientemente
todas las relaciones que organizd en su cuadro; muchas
de ellas debid percibirlas intuitivamente. Sin embargo, la
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obra concluida las acusa con evidencia. La repeticion,
continuidad y equilibrio de los pesos visuales sirve para
dar unidad y variedad a la vez.

El sistema compositivo del artista renacentista estaba
bafiado de cientificismo. El ordenamiento de las figuras
debe obedecer a las leyes que le aconseja la geometria.
La proporcion aurea obligaba a una distribucién equitati-
va de las partes y la imagen pintada adquiria y transmitia
la armonia perfecta que le correspondia. No hay duda
de que la intuicién ds todo pintor lleva impiicita la propor-
cion aurea; pero el artista sabe abrir los encuadros rigi-
dos con los ritmos acelerados de las diagonales y las
curvas cdncavas y convexas, pluralidad de ritmos que
da dinamismo a la composicién. Picasso, como todo ar-
tista construye su obra teniendo en cuenta las exigencias
de la composiciéon. Reducido un cuadro a un puro esque-
ma penetramos en ese recinto donde esta la «cosa men-
tal» que era la pintura para Leonardo. El artista crea con
libertad, aunque después de haber construido una estruc-
tura rigurosa. Es libre tras haberse voluntariamente
limitado.

Antes de hacer el andlisis formal del Guernica, quiero
destacar el curioso simbolismo numérico de este cuadro.
Bajo el gran arco ojival, que he sefialado en el esquema,
presidido por la lAmpara-ojo, hay tres figuras. El tres es
simbolo de la Trinidad: la mandoria con la bombilla es
como el ojo de Dios, que preside esta escena cainiana,
y a la vez corona de espinas sobre la cabeza del caballo,
Cristo agonizante, alanceado y con la herida en el costa-
do; y sobre la mesa el p4jaro del Espiritu Santo. Un
brazo irrumpe desde una ventana, levantando la cortina,
para desvelar esta escena de crucifixién, e ilumina con
una luz, simbolo de la inteligencia y del espiritu. Hay
tres animales, tres lenguas de pufal, tres ventanas, tres
armas (la lanza, la flecha rota y ia espada partida). Cua-
tro mujeres, como cuatro tetramorfos, claman ante la
mandorla. Siete claves en la herradura, siete llamas,
siete dientes en el caballo, siete puntas en la ventana
{cinco dedos y dos pezonas).

El formato del Guernica es un rectangulo de lados en
la relacién raiz cuadrada de cinco. Este rectangulo ACHN
tiene la propiedad de descomponerse en un cuadrado
central BFIM y dos rectanguios 4ureos laterales, es decir,
de lados en la relacién ©=1,618..., los ASMN y FSHI,
que componen las tres escenas del triptico: toro, madre
con hijo y cabeza del guerrero a la izquierda; cabalilo,
lampara-ojo-sol, mujer portadora del quinqué y cabeza
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de la mujer que avanza, en el cuadrado central; y mujer-
tea a la derecha. La linea media del cuadro, XY, pasa
por el extremo de la empufadura de la espada.

El arco NB de centro X delimita el rostrc de la madre
y el nino pasando por la boca del toro y el arco FH de!
mismo centro, pasa cerca de la boca de la mujer-tea. El
arco de centro X, que pasa por los puntos ¢ que dividen
al lado AG en la seccion aurea, delimita si otro borde
del rostro del nifio y es tangente a la lampara ojo; por la
derecha el arco por el borde de la cabeza de la mujer
de la lampara y por el del pie de la mujer que avanza.
El arco | junto con el antes citado forman una ojiva que
tiene la lampara en el vértice y contiene la escena cen-
tral. El arco de centro Y y el radio YM, pasa tangente a
los senos de la madre, y en la derecha contornea la
mujer-tea; y el arco del mismo centro que pasa por los
puntos & del lado inferior, refuerza el ritmo anterior!

La linea vertical CL, que pasa por el centro de la
lampara, es la mediatriz del rectangulo Aureo AFIN. La
linea DK gque divide al lado AF de este rectangulo en Ia
seccion aurea y limita el cuadrado ADKN, pasa préxima
a la lampara quinqué. Las diagonales que parten del
vertice H, marcan el ritmo hacia el toro. La linea EJ,
mediatriz del rectangulo aureo BGHM, pasa por la frente
de la mujer porta quinqué. La espada rota del guerrero
sigue la direccién diagonal X@. Y las lineas divergentes
que bordean la flecha astillada pasan por los extremos
del quinqué.

Muchas mas relaciones podrian establecerse para con-
firmar la prodigiosa intuicion y sabiduria desplegada por
Picasso para lograr esta estructura llena de proporcién y
armonia; cuidadosamente estudiada a lo largo de 45
dibujos y ocho etapas en el lienzo, hasta conseguir que
cada elemento del cuadro ocupe ei lugar de ensayo y
revelacion que le es dado, tras laboriosos tanteos.
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