
La personali dad humana de
Teresa de Jesús

Por Ana M.' LOPEZ DIAZ-OTAZU (*)

La celebración del IV C^ntenario de la muerte de Santa
Teresa de Jesús es ocasión para recordar un rostro de
mujer en el que el tiempo, los lugares, las obras realizadas
y los acontecimientos en los que estuvo implicada contri-
buyeron a definir su perfil humano.

Su identidad personal se fue construyendo a través de
todo un itinerario de apertura a Dios que alcanzó las cum-
bres místicas. Una trayectoria en la que la profundidad de
lo humano alcanzó niveles insospechados en la unión con
Dios. Lograda ésta, el humanismo teresiano cobró sig-
nificado.

Los rasgos fundamentales de la personalidad de Santa
Teresa, que se ofrecen al lector, aparecen en sus escritos,
todos de algún modo autobiográficos. Se descubre pronto
en eltos a una mujer ilena de simpatia.

TEMPERAMENTO APASIONADO

Teresa S^nchez de Cepeda sintió muy pronto el desper-
tar del amor en la adolescencia y juventud. Contribuyó a
ello, probablemente, la lectura de ios líbros de Caballerias
a los que tan aficionada era su madre. Allí descubrió
muchos aspectos del amor humano, y hasta profano, en
una lectura que le ocupó muchas horas (V. 2, 1).

EI P. Ribera, primer biógrafo de la madre de Teresa de
Jesús, dice a propósito de estas lecturas: adiose a estos
libros con gran gusto y gastaba en ellos mucho tiempo, y
como su ingenio era tan excelente, así bebió aquel lengua-
je y estilo, que dentro de pocos meses ella y su hermano
Rodrigo compusieron un libro de caballerías con sus aven-
turas y ficciones, y salib tal que habría harto que decir de
él».

Su instinto femenino le Ilevó a cuidar una forma de
presencia atractiva y a saborear las gracias naturales que le
hacían el centro de interés del grupo en el que participaba
(V. 1, 81.

Teresa se sabe admirada y querida, y pone su esfuerzo
en amar para sentirse amada. Preferida por su padre,
querida de los hermanos y primos, supo crear siempre en
torno a sí un clima afectivo del que brotaron fácilmente tas
amistades (V. 1,3-5) y(V. 2, 2), y en el que surgió su
primera experiencia de enamoramiento.

Internada en Santa Maria de Gracia para evitar su con-
solidación, y muy en contra de su voluntad, a los ocho
dias habia conquisiado el ambiente, y se encontraba «muy
más contenta que en casa de mi padre» cy muy querida»,
son sus palabras IV. 2, 81.

A los quince años Teresa de Ahumada se nos presenta
con un temperamento apasionado, dando a esta califica-
ciór un sentido de máximo dinamismo e intensidad vital.
EI tt,mor y el amor serán siempre los dos grandes motores
de su vida, y de los dos progresivamente irá triunfando el
amor.

EI distanciamiento de los primos y la reflexión sobre el
Evangelio, metódicamente cuidada por una educadora de
gran talla -la religiosa María de Briceño-, transformaron
lentamente sus disposiciones. Los libros de caballerías fue-
ron sustituidos por libros fuertes de la tradición cristiana
más genuina. Con ellos, leídos en clima de oración, superó
las repugnancias a la vida religiosa hasta decidirse a entrar
en el Convento de RR. Carmelitas de la ciudad de Aviia
(V. 3, 61.

La decisión de Teresa a favor de la vida religiosa, a los
veinte años, muestra ya algunos de los rasgos fundamen-
tales de su personalidad: la apertura de la inteligencia, la
riqueza de las intuiciones, y sobre todo una potente fuerza
de voluntad sostenida por firmes convicciones. Todo esto
en coexistencia con su ardiente mundo afectivo que por el
momento no habfa encontrado el cauce en el nuevo pro-
yecto de vida: cNo tenía el amor de Dios como después
que empecé a tener oración» (V. 5, 21.

Los sentimientos de honor, la honra y el amor propio
continuarán manteniéndola frente a cualquier aspecto des-
honesto que le repugnaba por naturaleza (V. 2, 61. Mani-
fiesta ya, en esta época, un deseo de coherencia entre el
hablar y el obrar, que se reforzará siempre más en la
búsqueda de autenticidad. Un papel ímportante desempe-
ñaron en esta etapa los libros y las amistades.

Las lecturas de las Epfstolas de San Jerónimo y las
conversaciones espirituales con un hermano de su padre
en Hortigosa ayudaron a Teresa en su lenta decisión
IV. 5, 21.

Tratado el asunto con su padre, y no habiéndole conven-
cido, Teresa determinó escaparse de casa y asi lo hizo el 2
de noviembre de 1535. EI ĥecho, si se pone en relación
con lo inhabitual del modo en aquella época, denota bien
a las claras la capacidad de grandes determinaciones por
parte de Teresa. Pero su fuerta de voluntad ni suprimió el
dolor de la huida (V. 4, 1) ni superó el riesgo de quebrantar
su salud (V. 4, 3 ► .

lAS AMISTADES EN LA VIDA DE TERESA

EI carácter abierto y afectivo de Teresa facilitó durante
toda su vida la creación, en torno suyo, de un gran círculo
de amistades. A veces serán un medio para el acceso a
Dios, y otras harán surgir en ella un conflicto.

La elección que hizo Teresa del convento de la Encarna-
ció de Avila, para vivir en él su vocación religiosa, fue
motivada porque allí se encontraba una amiga de juventud,
a la que solía visitar. Así la amistad prevaleció sobre otros
motivos, como el aprecio de María de Briceño y la estima
de la observancia de las agustinas.

Excepcionalmente cordial y afectuosa, las amistades se-
rán para Teresa una parte de su vida, en la que aparecen

1"1 Doctora en nu(mica y Farmacia.
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valores y debilidades que sólo logró superar cuando Cristo
invadió su vida en la oración mística.

No se podrá entender lo que fue la oración para Teresa,
sin conocer la historia de sus amistades, y hasta qué punto
se adueñaban de su corazón:

rr... tenía una grandisima falta de donde me vinieron
grandes daños y era ésta: que como comenzaba a enten-
der que una persona me tenia voluntad y si me caía en
gracia, me aficionaba tanto que me ataba en gran mane-
ra /a memoria a pensar en é/, aunque no era con inten-
ción de ofender a Dios, más holgábame de verle y de
pensar en él y en las cosas buenas que /e veía. Era cosa
tan dañosa que me traía ela/ma harto perdida» (V. 37, 41.

Hubo momentos en que las relaciones en el locutorio le
provocaron un bloqueo afectivo que le hizo imposible la
oración durante año y medio y fue causa de grandes
sufrimientos durante más de diez.

También pasó por el peligro de buscarse a sí misma en
actuaciones aparentemente trascendentales (V. 5, 4-61.

Este peligro en la primera etapa de su vida religiosa no
dejb ninguna huella en su alma. La crisis más fuerte se le
presentó más tarde en la vida extrovertida del locutorio de
la Encarnación. Allí se volcó afectivamente y aspiraba a ser
correspondida. En un momento determinado debió surgir
un enamoramiento que la hizo sentirse infiel y Ilegó a
apartarla de la oración. No se encontró con fuerzas ni le
pareció honrado mantener un trato de amistad con Dios,
habiendo dejado ocupar su corazón por otras amistades
que le había usurpado el puesto. Fue la crisis más grave y
la tentación más peligrosa.

Santa Teresa vivió dramáticamente esta situación duran-
te más de diez años. La conversión definitiva supondría
para Teresa una auténtica conversión del corazón que se
consolidaría con su entrada en la experiencia mística. Es
esta experiencia la que centrará el caudal afectivo de Tere-
sa en torno a la humanidad de Cristo y le abrirá las puertas
a la contemplación del misterio de Cristo y de su Iglesia,
hasta Ilevarla a la vivencia trinitaria (V. 71 y(V. 23 y ss.1.

En 1556 Teresa entendió en una fuerte iluminación de
Dios que ya no era tiempo de perderlo en vanas conversa-
ciones con los hombres, y que la nueva vida iniciada tenía
exigencias más totalitarias (V. 24, 51. Desde ese momento
Teresa se sintió liberada, pero pronto hizo la experiencia
de que la liberación interior es un proceso progresivo con
metas imprevisibles para el hombre que va entrando en el
misterio de su interioridad. En este itinerario la experiencia
de la proximidad de un Dios hecho hombre, y en el que
todo lo humano ha sido asumido y revalorizado, fue el
gran descubrimiento de Teresa: con el Dios encarnado
puede tratar como amigo (V. 37, 5).

Teresa de Jesús sabe por experiencia que la amistad
exige un clima y unas condiciones para que pueda realizar-
se. Por parte de Dios está segura de que no faltará el
verdadero amor que haga posible esta amistad. Quiere que
el hombre se convenza de ello y entre por este camino. Le
va mucho en esto: «que nadie tomó a Dios por amigo que
no se lo pagase» IV. 8, 5).

Hoy Teresa de Jesús puede calificarse como experta en
relaciones humanas. En sus escritos y en su vida se mues-
tra fécil para el diálogo, que desarrolla con la misma natu-
ralidad con los hombres y con Dios. En estas relaciones
interpersonales aparece siempre muy mujer, asumiendo
con realismo las circunstancias. Sorprende su oración es-
pontánea cuando se ve implicada en una tarea reformadora:

«Señor mlo, lcómo me mandáis cosas que parecen
imposib/es7, que -aunque fuera mujer- /si tuviera liber-
tad! más atada por todas partes, sin dineros, ni de

donde /us tener, ni para Breve, ni para nada, lqué
puedo yo hacer, Señor?» (V 33, 11J•

Con la misma inmediatez vuelcan su afecto al orar por
las personas queridas:

«Rogóme la encornendase rnucho a Dios y no había
menester decírrne%, que ya yo estaba de suerte que no
pudiera hacer otra cosa... después de pedir con hartas
lágrimas aquel/a alma pusiese en su servicio muy de
veras, que aunque yo le tenía por bueno, no me conten-
taba, que /e quería muy bueno; así le dije: Señor, no me
habéis de negar esta merced,• mirad que es bueno este
sujeto para nuestro amigo» (V 34, 8J-

En muchos casos, Teresa da rienda suelta a su ternura.
EI epistolario a María de San José es un buen testimonio a
este respecto:

«Yo /e digo que le pago bien la so%dad que dice tiene de
mí. Después de escrita la que va con ésta recibí la suya.
Heme holgado tanto, que me enterneció y caído en
gracia sus perdones. Con que me quiera tanto como /a
quiero yo, la perdono hecho y por hacer, que la más
queja que tengo de el/a es % poco que gustaba de estar
conmigo, y bien veo no tiene la culpa. Y créame que /a
quiero mucho, y que como yo vea esta voluntad, /o
demás es niñería, para hacer caso de ella^.
(Carta a María de San José. To%do, 2-Vll/-1576. J

EI mismo estilo mantiene con los religiosos a los que ha
confiado su intimidad. Así dice al P. D. Báñez:

«La graaa del Espíritu Santo sea con vuestra merced y
con mi alma. No hay que espantarse de cosas que se
hagan por amor de Dios, pues puede tanto el de fray
Domingo que lo que /e parece bien, me parece, y lo que
quiere quiero, y no sé en qué ira de parar este
encantamiento.»
(Carta, 28-1/-1574. J

Y con los seglares que forman parte de su red de
amistades:

«Gloria a Dios, que despuÉs de siete u ocho cartas que
no he podido excusar de negocios, me queda un poco
para descansar de ellas en escribir estos reng/ones, para
que vuestra merced entienda que con /os suyos recibo
mucho consue%. Y no piense en tiempo perdido escri-
birme, que lo he menester a ratos, a condición que no
me diga tanto que es viejo, que me da en todo mi seso
pena, /como si en /a vida de los mozos hubiera a/guna
seguridad! Désela Dios hasta que yo me muera, que
después, por no estar allá sin él, he de procurar /e lleve
Nuestro Señor presto.»
ICarta a Francisco de Salcedo, 6-Vl1-1568.J

Fue capaz de establecer relaciones a distancia, con per-
sonas a quienes no había conocido personatmente, como
es el caso de Fray Luis de Granada:

«De las muchas personas que aman en e/ Señor a vues-
tra paternidad, por haber escrito tan santa y provechosa
doctrina..., soy yo una.
Y entiendo de mí que por ningún trabajo hubiera dejado
de ver a quien tanto me consuela oír sus palabras, si se
sufriera conforme a mi estada, y ser mujer...
Y, ya que esto no he merecido, heme consolado de que
el Señor don Teutonio me ha mandado escribír ésta, a lo
que yo no tuviera atrevimiento.
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Espero se acuerde de encomendarme a Nuestro Señor,
que tengo de el% gran necesidad por andar con poco
caudal puesta en los ojos de/ mundo, sin tener ninguno
para hacer verdad algo de lo que imaginan de mi. ».
(Carta a/ P. Luis de Granada, mayo, 1575.1

A partir de la conversión, Teresa vivió la amistad con
hondura creciente, pero nunca hizo de ella un absoluto.

CONSCIENTE DE SER MUJER

Teresa vivió su existencia humana con una mujer encar-
nada en su tiempo. Muchos rasgos de su comportamiento
se encuentran condicionados por la cultura y las barreras
sociales que separaban las posibilidades de realización del
hombre y de la mujer. En el caso de Teresa, estas barreras
fueron muchas veces vencidas, y una excelente ocasión
para demostrar cómo las estructuras antropológicas, en
algunas circunstancias, tienen la fuerza de transformar la
cultura, y en otras fallan en el intento, quedando modela-
das por ellas.

Muy realista, Teresa de Avila se dio cuenta de que su
condición de mujer le exigía estar muy atenta para no ser
descalificada a priori. Por ello evitó, con un gran sentido
práctico, el que parecíera que sentaba cátedra, y procuró
siempre el anonimato. Fue en este sentido extraordinaria-
mente aguda y prudente (V. 10, 81. Sabía que a las muje-
res se les daba poco crédito y se curó en salud, amparán-
dose en ta obediencia a fos letrados IV. 11, 61. Mantuvo,
sin embargo, gran libertad para expresar su pensamiento.
,4unque la mujer no podía enseñar en la sociedad, ni en la
Iglesia de su tiempo, no se resignó a ser elemento pasivo,
y abrió nuevos cauces.

Después de decir «no es vuestro el enseñar» se traiciona
a sf misma al manifestar sus deseos: «i0jal3 pudiera yo
escribir con muchas manos...» (C. E. 34, 41. De tal manera
se sentía urgida a comunicar y a poner al servicio de los
demás los dones que poseía.

No eran tiempos fáciles para realizar una vocación con-
templativa, y menos por parte de la mujer. Teresa tuvo
que defenderse de las ideas en boga, y previno a sus
monjas para que no se dejaran atemorizar:

«...importa mucho, y el todo, una grande y determinada
deferminación de no parar hasta 1/egar a ella, venga !o
que vjniere, suceda /o que sucediere, trabájese /o que se
trabajare, murmure quien murmurare, siquiera llegue allá,
siquiera se muera en el camino o no ienga corazón para
/os trabajos que hay en él, siquiera se hunda el mundo,
como muchas veces acaece con decirnos: "hay pe/i-
gros' ;'Yulana por aquí se perdió' ^"el otro se engaño' ;
"el otro que rezaba mucho cayó'; "hacen daño a la
virtud'; ' í1o es para mujeres, que les podrán venir ilusio-
nes'; ' ínejor será que hilen"...»
(C. 21, 2 y C. E. 35, 2.1

Teresa recoge las frases que andaban de boca en boca
y eran repetidas también en los escritos espirituales del
tiempo, para pasar a defender con valentía el derecho de
la mujer a la oración mental y vocal:

«Quien os dijere que esto es peligro, tenedle a él por el
mismo peligro, y huid de él, y no se os olvide, que por
ventura habéis menester este consejo...s
(C. 21, 7.1

Frente al problema planteado por la Inquisicíón al publi-
car el índice de libros prohibidos, Teresa no se quedó
cruzada de brazos... y escribió el comentarío al Padre

nuestro. Se mostró segura de que la Inquisición no se
atrevería a poner en el Indice su Paternoster, ya que esta-
ba basado en la oración de Jesús. Tuvo libertad para hacer
comentario y exégesis de textos, incluso del Cantar de los
Cantares. Asf nació su pequeño libro «Meditaciones sobre
los Cantares». Quemado el original, ha Ilegado a nosotros
en copias fielmente conservadas (1 ► .

La primera redacción de «Camino de perfección», cuyo
manuscrito se conserva en EI Escorial, ofrece uno de los
textos más valientes en cuanto a la defensa de la mujer,
que termina con un verdadero reto a los hombres. Después
de haber afirmado que los hijos de AdBn no hay virtud de
mujer que no tengan por sospechosa, apela al comporta-
miento de Cristo y a su juicio definitivo:

«SI, que algún día ha de haber que se conozcan todos.
No hablo por mí, que ya tiene conocimiento el mundo
de mi ruindad y yo holgado que sea público, sino porque
veo los tiempos de manera que no es razón desechar
ánimos virtúosos y fuertes, aunque sean de mujeres.»
(C. E. 4, 1.)

CONOCEDORA DE LAS FLAQUEZAS HUMANAS

Teresa muestra un gran sentido común cuando enjuicia
los comportamientos masculinos y femeninos. Se ríe de
las pretensiones de los hombres al afirmar que conocen
fácilmente a las mujeres:

«En gracia me ha caído el decir vuestra Reverencia que
en viéndola la conocerá. /IVo somos tan fáciles de cono-
cer las mujeres!, que muchos años Jas confiesan y des-
pués el%s mismos se espantan de lo poco que han
entendido. Y es porque aún e//as no se entienden para
decir sus faltas...»
(Carta al P. Mariano de San Benito, To%do, 21-X-1576.1

Había experimentado, en la contradicción sufrida con
motivo de las fundaciones, que apoyarse en los hombres
es «asirse a palillos de romero seco en un momento de
tempestad», y a una Priora demasiado preocupada en
acaparar las preferencias de un visitador, la dirá:

«Sepa que le durará el cuidado con ella hasta que tope
con otra que le caiga en gracia, y luego no haya miedo,
aunque más presunción ténga.»

Pero no por eso deja de recomendar la gratitud, aunque
los hombres se hayan comportado como ingratos:

«Cuando pensamas tener más de ellos estaremos bien
bobas; mas no es razón parecernos a él, sino que se
agradezca siempre el bien que nos ha hecho...»
(Carta a la M. Marfa Bautista. To%do, 2-X1- f576. l

Entre los defectos que señala en las mujeres están el ser
fáciles a las ilusiones (V. 23, 21, su flaqueza natural (CC.
11, 21, el amor propio (F. 4, 2), su propensión a la melan-
colía (V. 7, 10).

CAPACIDAD DE COMUNICACION

Teresa se hizo escritora, por la urgencia de clarificar su
experiencia de Dios. Esto puede decirse de todos sus
libros, excepto del Epistolario. Las Cartas de Santa Teresa

(1) Cf. edicitin en facsfmil. Espasa-Calpe, 1981.
Conceptos del Amor de Dios. Bruselas, 1611.
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no pueden tampoco encasillarse entre los clásicos escrito-
res espirituales. Su contenido no se refiere, ni a la expe-
riencia contemplativa, ni a una exigencia de tipo profético,
como puede encontrarse en otros místicos.

EI Epistolario es el fruto de una personalidad abierta y
necesitada de comunicación a nivel humano. Es una pro-
longación de los coloquios con la familia, las amistades,
las personas vinculadas a ella en la empresa de la Reforma,
los confesores, los letrados.

La red de relaciones que se descubre en sus cartas es
verdaderamente extraordinaria. Con el pasar de los años se
hizo más densa y amplia, a medida que la acción de Teresa
adquirió dimensiones sociales.

EI número mayor de cartas que se conservan correspon-
den al período de plenitud, superados los cincuenta años.
Las cartas nos ofrecen la vertiente humana de la vida de
Teresa, que completa la dimensión teologal de su Castitlo
Interior. Pero no hay que imaginarse estas dos dimensio-
nes separadas. Teresa, en la última década de su vida,
inmersa en la experiencia trinitaria, vivió la unión con Dios
en una entrega ininterrumpida al trabajo y a la comunica-
ción con los hombres. Sólo conociendo las dos facetas se
logra una idea de su personalidad.

EI Epistolario abarca la historia de los últimos veinte
años de la vida de Teresa, con sus viajes, negocios, funda-
ción de conventos, trámites de documentación, presencia
en la familia, relaciones con autoridades civiles y eclesiás-
ticas, expansiones de amistad, penas y alegrías, algunos
temas de dirección espiritual. Siempre se encuentran expre-
siones que demuestran un gran liderazgo.

En las cartas de Teresa aparece el testimonio de su
capacidad de comunicación. Ellas iluminan facetas de la
personalidad de Teresa de Jesús que la hacen particular-
mente amable y cercana. Expresan valores humanos que
hoy atraen de un modo especial: la confianza y respeto a
la persona, la alegría en el vivir diario y la esperanza en un
futuro, que es Dios mismo.

Ya hemos visto algo de esto en los textos citados ante-
riormente. Vamos a ver otros para tomar conciencia de la
amplitud del contenido de las cartas de Teresa y poder
conocerla mejor. Es evidente que el tema desborda la
extensión de un artículo.

Puede ser útil aproximarnos a las relaciones epistolares
con algunos destinatarios que entraron muy dentro de la
vida de Teresa. La elección ha resultado difícil. Excluido
forzosamente Juan de la Cruz, que destruyó todas las
cartas que tenía de la Fundadora, la elección ha recaído en
un familiar, su hermano Lorenzo, un colaborador, Jeróni-
mo Gracián, y un superior, el P. General de la Orden
Carmelitana, Rubeo.

Cartas a Lorenzo SSnchez de Cepeda

Disponemos de 16 cartas de Teresa a su hermano Loren-
zo. Debieron ser muchas más. De todos modos, son sufi-
cientes para conocer el grado de intimidad en la comunica-
ción, la variación de temas tratados y el número de perso-
nas a las que hace referencia. Queda al descubierto toda
una red de intercomunicaciones.

Lorenzo fue enrolado por su hermana en la Reforma
cuando todavía estaba en Perú:

«Ya escribf a vuestra merced que son seis 1os conventos,
y dos de frailes también descalzos de nuestra Orden... y
los de monjas todos como e/ de San José de Avila, que
no parecen sino una cosa...»
(Carta 2, 2J

Ayudó a solucionar los problemas económicos que sur-
gían en las fundaciones y fue informado de cómo iban

estos asuntos. A su vez, Teresa fue intermediaria en los
negocios, y se preocupó de la educación de los sobrinos:

«Ya escribió Juan de Ova/le a vuestra merced cómo fue
a Sevilla de aquí. Un amigo mfo lo encaminó tan bien
que el mismo dia que llegó sacó la plata. Trájose aquf,
adonde se darán los dineros a fin de este mes de enero.
Delante de mí se hizo /a cuenta de /os derechos que han
llevado; aquí la enviaré; que no hice poco yo entender
estos negocios, y estoy tan baratona y negociadora que
ya sé de todo con estas casas de Dios y de la Orden, y
así tengo yo por suyos /os de vuestra merced y me
huelgo de entender en e/%s.»
(Carta 2, 5.1
«Olvidóseme de escribir en otras cartas el buen aparejo
que hay en Avi/a para criar bien estos niños: Tienen /os
de la Compañia un Co%gio, adonde /es enseñan gramá-
tica... También leen fi/osofía y después teo%gia en San-
to Tomás. n
(Carta 2, 8.1

En las cartas entre los dos hermanos hay espacios para
recordar las amistades, parientes, personas al senricio de la
familia, necesitados, difuntos. A veces manifiesta escrúpu-
los en materia de pobreza, que la hacen sufrir hasta
exclamar:

«A tiempo que tenía aborrecidos dineros y negocios,,
quiere e/ Señor que no trate en otra cosa, que no esr
pequeña cruz.»
(Carta 2, 12.1

Aprovecha las cartas para facilitar relaciones nuevas de
amistad entre Lorenzo y antiguos amigos de Teresa:

«Con el P. Fray Garcia de To%do, que es sobrino de/
virrey, persona que yo echo harto menos para mis nego-
cios, podrá vuestra merced tratar.»
(Carta 2, 14.1 .

Son frecuentes las manifestaciones de dolor por la muer-
te de personas queridas y las notas de alegría y esperanza
por la posible vuelta de América de su hermano. Demues-
tra interés y preocupación por los restantes hermanos que
están lejos y no tienen previsto el retorno. Sólo Lorenzo y
Pedro volvieron a España. Todas las noticias les parecen
pocas. Demuestra preocupación por las poblaciones autóc-
tonas: «esos indios no me cuestan poco» (Carta 2, 13)
-dice-, con lo que parece significar que les tiene muy
presentes en sus oraciones y penitencias.

Con la vuelta de Lorenzo a España, las relaciones se
hicieron más íntimas. Hay en algunas cartas cuestiones
referentes al discernimiento en materia de oración, al uso
de bienes, al nivel de vida conveniente, para quien se
compromete con mayor exigencia a vivir el Evangelio.
Lorenzo entró en el círculo de los íntimos de Teresa:
conocía los «papeles» de oración y se inició con provecho
en su escuela. Llegó a niveles de experiencia contemplativa.

Cartas al P. Juan Bautista Rossi

Se conservan tres cartas de una correspondencia que
debió ser bastante más amplia. Teresa y el P. Rubeo se
conocieron en la primavera de 1567. En aquellos primeros
contactos se entendieron y compenetraron. EI General de
la Orden reconoció en el convento de San José de Avila,
fundado por Teresa, el prototipo de un convento reforma-
do. Aprobó la iniciativa y animó a Teresa para que fundara
tantos cuantos carmelos pudiese, y para que extendiera ta
reforma a los conventos de frailes, con algunas limitacio-
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nes. En 1569 decía, refiriéndose a Teresa: uella Ila Madre
Teresa) hace más provecho a la Orden que todos los frailes
carmelitas de España». Poco tiempo después ernpezaron a
enfriarse tas relaciones hasta Ilegar a un abierto conflicto
en 1575. Por estas fechas el Capítulo General de Piacenza
intimó a Teresa bajo la pena de excomunión, invitándole al
cese de las fundaciones y a la reclusión en alguno de los
carmelos fundados por ella.

Las cartas de Teresa en estas circunstancias revelan su
dolor y preocupación. Mantiene, sin embargo, la confianza
para mediar en favor de los descalzos y para defender, con
autoridad y libertad de espíritu, su actuación. Estas cartas
son un testimonio de la gran fortaleza y sentido común de
Teresa de Jesús, la cual, en medio de la tempestad, sugie-
re «hacer de la necesidad virtud», y salvar la unidad de la
Orden, cubriendo con piedad y amor los errores de ambas
partes. No fue escuchada. La muerte inesperada del P.
General cortó esta correspondencia sin que le Ilegase a la
Fundadora ninguna respuesta.

Algunos aspectos del contenido de estas cartas revelan
su gran personalidad, a veces contrastante:

«Entienda vuestra señorla, por amor de Nuestro Señor,
que todos /os descalzos juntos no tengo yo en nada a
trueco de /a que toca en la ropa a vuestra señoría; esto
es así y que es darme en /os o%os dar a vuestra señoría
ningún disgusto... crea vuestra señoría que, a ver/os yo
inobedientes, que no los vería ni oiría; mas no puedo yo
ser tan hija de vuestra señoría como el%s se muestran.»
(Carta 18, 1V-1575.1

Teresa no ha encontrado ninguna recomendación mejor
para los descalzos que asegurar al General que son más
hijos de lo que ella misma lo pueda ser. Se esfuerza en
demostrar que no ha habido mala voluntad en los conflic-
tos de autoridad surgidos con las fundaciones de descalzos
de Andalucia. Ha habido errores de interpretación. Las
fundaciones se han hecho con el permiso del visitador
Francisco de Vargas y de su delegado, Jerónimo Gracián,
a quien dio patentes de visitador el Nuncio Ormaneto,
Estas patentes (del 28-IX-15741, las consideraron admitidas
por Rubeo y refrendadas por el Papa. Más tarde, un Breve
puso fin a las facultades de los visitadores apostólicos.
Teresa reconoce que la actuación del Visitador y Delegado
en Andalucía se ha realizado sin mantener la comunicación
con el General, que hubiera sido deseable. En Castilla un
visitador distinto actuó con mayor prudencia. Por esto,
Teresa pide perdón para los descalzos implicados en los
posibles errores, y desea que el General reconozca, por
otra parte, el bien realizado por ellos: ucomo verdadero
padre, olvide de lo pasado y no desampare a los que con
su sudor quieren aumentar su Orden».

Teresa teme que la falta de comprensión entre el Gene-
ral de los Carmelitas y los descalzos repercuta en un mal
para la Orden. Además, los descalzos están reconocidos
por Felípe II y tienen prestigio. No conviene Ilevar las cosas
por la tremenda, pues se pondrá en quiebra la unidad.

Por esto afirma: «Están ya las cosas de suerte, que es
menester mucha consideración».

Ninguna contestación a esta carta. La situación se agra-
vó. Fray Juan de la Cruz fue perseguido en Avila, Teresa
censurada, algunos descalzos amenazados de excomunión.
Teresa intenta de nuevo abrir el diálogo y reducir tensio-
nes. Escribe varias cartas a las que hace referencia, que no
se conservan y desconocemos si Ilegaron a manos de
Rubeo. De algunas de ellas, Teresa hizo copia de su puño
y letra. Con ellas se ha salvado un aspecto importante de
su mediación en el conflicto:

«Asi se lo suplico ahora... me dé algún crédito, pues no
hay por qué yo trate sino toda verdad,• dejado que

tendría por ofensa de Dios no la decir, y a padre que yo
tanto quiero, aunque no fuera ir contra Dios, lo tuviera
por gran traición y maldad, n

Su expresión humilde no le impide hablar con dignidad
y libertad de espíritu:

«Cuando estemos delante de su acatamiento verá vues-
tra señoría lo que debe a su hija verdadera Teresa de
Jesús.»
(Carta 46, 2. l

Teresa insiste con toda clase de argumentos:

rrMas mire vuestra señoría que es de los hijos errar y de
los padres perdonar y no mirar a sus faltas... Suplico a
vuestra señorJa me haga esta merced. Mire yue para
muchas cosas conviene, que quizá no las entiende vues-
tra señoría allá como yo que estoy acá, y que, aunque
las mujeres no somos buenas para consejo, que alguna
vez acertamos. Yo no entiendo qué daño puede venir de
aqui, y, como digo, provechos puede haber muchos.»

Tiene presente el bien de la Orden, a la que ama de
corazbn. Sugiere al General el modo que le parece más
conveniente para que la reforma no se le escape de las
manos. Para ello suplica:

«que se entienda que gusta vuestra señoria de que la
reforma se haga por súbdito e hijo suyo, y que a trueco
de esto gusta de perdonarlo.»
(Carta 46, 8.1

Después de haber intercedido a favor de Gracián, pasa a
defender su propia actuación. Ha sido condenada por el
Capítulo de Piacenza sin ser escuchada, y se ha dado a
conocer públicamente la censura sin enviársela a ella. Te-
resa ha sufrido:

«Yo supe el acta que viene del Capítulo General para
que yo no salga de una casa... Debe hacer poco más de
un mes, porque lo supe por otra parte.»
«Yo digo a vuesira señor/a cierto que, a cuanto puedo
entender de mí, que me fuera gran regalo y contento si
vuestra señoría por una carla me lo mandara y viera yo
que era doliéndose de los grandes trabajos que en estas
fundaciones he pasado y que por premio me mandaba
vuestra señoría descansar. Porque, aún entendiendo por
la via que viene, me ha dado harto consue% poder estar
en mi sosiego.»
(Carta 46, 11-12.1

Después de expresarse con gran libertad de espiritu no
le queda más que manifestar que está dispuesta a obede-
cer. Acepta el castigo. Lo que no puede aceptar es la falta
de comunicación con el Padre General.

La realidad conflictiva en la que está envuelta no le
impide reconocer que ha trabajado por el bien de la Orden,
y que Ilegará el día que el Padre General tendrá que
reconocerlo: «en aquella eternidad que no tiene fin verá su
señoría lo que me debe».

Ninguna respuesta a esta carta. Nuevos intentos de
comunicación hasta que Ilega la noticia de la muerte de
Rubeo. Teresa, en carta a Gracián, le manifiesta su pena:

«Harto me la ha dado las nuevas que me escriben de
nuestro Padre General. Tiernísima estoy, y el primer día
llora que llorarás, sin poder hacer otra cosa, y con gran
pena de los trabajos que le hemos dado, que cierto, no
los merecía y si hubiéramos ido a él estuviera todo llano.
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Dios perdone a quien siempre /o ha estorbado, que con
vuestra paternidad yo me aviniera, aunque en esto poco
me ha creído.»
(Carta 129, 1. Avi/a, 15-X-1578. )

Gran delicadeza de mujer que asume los dolores causa-
dos por la falta de prudencia de otros y perdona generosa-
mente a los que erraron.

Epistolario con GraciSn

Es el epistolario más abundante y mejor conservado con
extraordinaria diferencia. Disponemos de 70 cartas, de un
largo período de Siete años, los últimos de su vida. EI
epistolario arranca del encuentro Teresa-Gracián en Beas,
el año 1575. Gracián era Provincial de Descalzos de Castilla
y Andalucía.

Teresa de Jesús tiene en ese momento sesenta años y
Ileva trece fundando conventos reformados. Se encuentra
con un Provincial, treinta años más joven, al que puede
entregarse como súbdita y del que espiritualmente se siente
madre. Una gracia mística la mueve a una obediencia abso-
luta que tiene la contrapartida de pedir a Gracián la corres-
ponsabilidad de la tarea de la Reforma. Se inicia entonces
una relación sin precedentes en la historia de Teresa. Supe-
ra a la que tenía con Juan de la Cruz. Abarca desde la parti-
ripación en el liderazgo externo en la empresa de la refor-
ma, a la intimidad, amor y comprensión mutual a nivel hu-
mano, para alcanzar además una gran comunicación espiri-
tual y mistica.

EI trabajo de visitador colocó muy pronto a Gracián en
situaciones difíciles. Teresa le ayudó con su consejo y con
su aliento:

«Yo digo a vuestra paternidad que, comenzándose sin
ruido y con suavidad, creo se ha de hacer mucha /abor,
que no se ha de querer en un día.»
«Crea que entiendo mejor los reveses de las mujeres que
vuesira paternidad.»
(Carta 72, 2. l

Se muestra muy humana en la necesidad de acomodar-
se, en muchos casos, a las posibilidades que se tienen:

«Ahora, en el punto que están /as cosas, podrá haber
mejor orden; mas quien ha habido menester a unos y a
otros para fundarlas del aire, algo debe haber habido
contar.»
ICarta 72, 3. )
«No piense vuestra paternidad, como otras veces he
escrito, se hallan dineros y todo junto; que yo le digo,
que si no me hubiera acomodado, según las pocas que
vienen, que no tuviera vuestra paternidad ahora monjas
para lo uno y para /o otro.»
(Carta 74, 1. J

A medida que los conflictos se hicieron más agudos, a
partir del año 1576 aparece en el epistolario Teresa-Gracián
el recurso al lenguaje cifrado, y los esfuerzos por conseguir
que Gracián se libre de la visita a los calzados y que
procure una mayor aproximación al General de la Orden.
En ninguna de las dos cosas Gracián se mostró dócil y
muy pronto pagó las consecuencias. Las cosas se enreda-
ron cada vez más y Teresa se vio envuelta en un grave
conflicto con la Iglesia institucional que se le plantea como
problema de conciencia: «Es una guerra intolerable andar
a disgusto del Prelado» (Carta 82, 9).

Evidentemente, Teresa vivió una situación confiictiva. Es
mujer, es monja de una Orden a la que el Concilio de
Trento impone clausura, y ella tiene que permanecer por

los caminos para Ilevar adelante ta reforma de monjas y
frailes, en contradicción con algunos puntos de la misma
reforma católica. Pero no se ahogó en estos problemas.
Abicrta a las necesidades de los demás, tuvo tiempo para
sostener a Gracián, a quien también Ifegó la tormenta.

En una carta de esta época da a Gracián criterios de
discernimiento que tienen valor general:

«/Oh, que esta es la verdadera oración y no unos gustos
para nuestro gusto no más, y cuando se ofrece /o que
he dicho, mucha f/ojedad, temores y sentimientos de si
hay falta en nuesira estima. Yo no desearía otra oración
sino la que me hiciese crecer las virtudes.»
(Carta 85, 4-5. J

Esta afirmación de Teresa la separa de cualquier corrien-
te quietista y será siempre un punto fuerte de su doctrina
sobre la oración.

Siempre le preocupó el modo con que los Superiores,
hombres, hacían la visita a las descalzas. Mas cuando
redactaban actas muy extensas, donde quedaban expues-
tos consejos y mandatos que podían suponer un nuevo
peso:

«Ahora ve V. P. el cansancio de /as actas..., no entien-
do para qué. Esto es /o que temo en mis monjas: que
han de venir algunos pre/ados que las abrumen, y cargar
mucho es no hacer nada. Extraña cosa es que no píen-
san en visitar si no hacen actas... Aun sólo /eer/as me
cansó; ^qué hiciera si /as hubiera de guardarh^
(Carta 89, 1-2. )

EI epistolario tiene fuertes Ilamadas a la prudencia, por la
ingenuidad de Gracián, de la que muchas veces se queja
Teresa:

«No le pese a mi padre de oír estas cosas, que estamos
vuestra paternidad y yo cargados de rnuy gran cargo y
hemos de dar cuenta a Dios y a/ mundo, y porque
entiende el amor con que /o digo, me puede perdonar y
hacerme la merced que le sup/ico de no /eer en público
las cartas que le escribo. n
(Carta .9^0, 3. J

Se permite manifestaciones afectuosas que no toleraría
en sus hijas:

«En gracia me cayó que me escribió ' ŝu hijo querido'; y
cuándo presto dije (estando sola) que tenía raaón. Mu-
cho me holgué de oír/o y más me holgaría de ver eso en
tan buenos términos que diese por lo de acá vue/ta, que
espero en Dios ha de venir a sus manos.»
(Carta 96, 11. )

Más adelante se sorprende ella misma de que tiene
siempre materia para escribirle:

«iQué cosa es entenderse un alma con otra, que ni falta
qué decir ni da cansancio!»
(Carta 9^8.1

EI entendimiento en relación a la Reforma era tota! y se
había desarrollado más por el dolor y las persecuciones
que les alcanzaron.

Las dificultades fueron en aumento y Ilegarón a sus
momentos más graves en los años 1578 y 1579, en una
encrucijada de jurisdicciones que hicieron sufrir mucho a
Teresa, reducida a la impotencia:

«Yo le digo que me estoy deshaciendo por no tener
libertad para poder hacer /o que digo que hagan.»
(Carta 113, 7. )
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Caído en desgracia Gracián, al que se quitan todos los
poderes, y perseguido cruelmente Juan de la Cruz, Teresa
recuperó el vigor para defenderlos y no cesó de buscar
medios para Ilegar a la única solución ya posible, la sepa-
ración Calzados-Descalzos.

La correspondencia se hizo más difícil y dramática. Gra-
cián tuvo que esconderse, y de incógnito se presentó una
vez en Avila, donde se encontraba Teresa. Ella refleja sus
reacciones ante la sorpresa y riesgo de la visita:

«A no haber venido por aquí vuestra paternidad, hubiera
merecido poco en estos trabajos, porque era casi ningu-
na la pena; mas después lo pagué por junto. Yo /e digo
que fue tanta mi ternura de ver a vuestra paternidad,
que todo ayer miérco%s estuve de! corazón que no me
podla va/er de verle tan apenado, y con tanta razón, por
haflar en todo peligro y andar como ma/hechor, a som-
bra de tejados. Mas /a confianza del buen suceso no se
me pierde un momento. El caso es, mi padre, que ha
buscado el Señor óuen término para que yo padezca, en
querer que se den los golpes donde me due/a más a mi.»
(Carta 122, 1. l

No es necesario decir más del nivel tan hondo de afecto
de Teresa por Gracián, una madre no podría decir algo
mejor.

La comunicación se mantuvo en espera de una solución
favorable, que Ilegará después de un año largo de
sufrimientos.

La intenrención de Felipe II dejó en suspenso y suavizó
la actitud hostil del Nuncio. Gracián aprovechó esta cir-
cunstancia para presentarse a él y es.perar en Madrid el
castigo impuesto, que se concretó en recluirle en el con-
vento de descalzos de Alcalá, sin voz, e incomunicado
especialmente con las monjas.

Mientras Gracián descansaba en Alcalá recaía sobre Te-
resa la preocupacián de mantener las gestiones para lograr
la separación de las provincias. Teresa se mantuvo atenta
a todos estos manejos que aparecen reflejados en el epis-
tolario, y no perdió ocasión de mantener el ánimo a Gra-
cián, a quien se Ilegó a sugerir que abandonase la Orden.

Se aproxima la solución definitiva, a favor de la Refor-
ma, cuando a Teresa la obediencia le impuso el viaje a
Malagón, para sustituir a la priora y remediar los problemas
de aquel convento. Con la orden iba fijado un itinerario
que no deja de ser sorprendente. Desde Avila, se le pide
que pase por Valladolid y Salamanca, antes de ponerse en
ruta hacia Malagón. En carta a Gracián, Teresa comenta:
«Verá vuestra paternidad lo que se ordena a la pobre
vejuela, (Carta 137, 41, pero enseguida reacciona:

«Vuesira paternidad le suplique en esto /al Señor/ esté
yo siempre entera, y en lo dem8s, venga /o que viniere,
que mientras más trabajo, más ganancia.»
ICarta 137. l

Aquí encontramos una frase, que en su contexto puede
sintetizar muchos aspectos de la personalidad de Teresa
de Jesús, y resume una semblanza. Teresa de Jesús fue
«una mujer entera».

A partir de este viaje las cartas muestran cómo los
asuntos de la reforma fueron tomando buen rumbo. Tere-
sa comenta a Gracián can humor (Carta 140) que a él le ha
servido de descanso el castigo y que a ella le ha tocado el
final de la batalla. Su atención desde ese momento será
preparar las elecciones en favor de Gracián, para cuando
Ilegue el momento.

EI recuerdo de las fundaciones interrumpidas se le hace
cada vez más urgente, y Teresa desde su forzado descan-
so vive preocupada de encontrar prioras y subprioras aptas

para los nuevos carmelos. Estas preocupaciones ocupan
parte del epistolario. Resuelto el conflicto y reanudados los
viajes, Teresa empieza a sentirse verdaderamente envejeci-
da, pero no deja de realizar los viajes necesarios para
cumplir las fundaciones proyectadas. La última, en abril de
1582, en la proximidad de su muerte ( 21. Con entereza
venció las resistencias del arzobispo, frente al cual supo
mantenerse más fuerte que Gracián, quien la dejó sola en
las lides finales, para ocuparse de la visita a sus conventos.
La separación de Gracián fue el último desasimiento que
preparaba su muerte.

ASI ERA TERESA

Para completar la fisonomía que Teresa ofrece en sus
escritos será bueno ver lo que pensaron de ella atgunos de
sus contemporáneos.

La primera semblanza la ofrece el P. Domingo Báñez en
el informe sobre el libro de la Vida hecho para la Inquisición:

«Esta mujer, a lo que muestra su relación, aunque ella se
engañase en algo, a lo menos no es engañadora; porque
habla tan llanamente, bueno y malo, y con tanta gana
de acertar, que no deja duda de su buena intención».
(7-Vl/-1575.1

Fray Juan de Salinas bromeaba con Báñez y le dijo un
día:

«1Quién es una Teresa de 3esús que me dicen es mucho
vuestra? /No hay que confiar en virtud de mujeres!»

Báñez calló sonriendo y le invitó a que la tratase. Encon-
trándose algún tiempo después, Salinas dijo a Báñez:

«/Oh! Habiádesme engañado, que decíades que era mu-
jer. A la fe no es sino hombre varón y de los muy
barbados.»

María de San José, una de las prioras predilectas, dice
de Teresa de Jesús:

«Era esta Santa de mediana estatura, antes grande que
pequeña; tuvo en su mocedad fama de muy hermosa y
hasta su última edad mostraba serlo; era su rostro nada
común, sino extraordinario.»

EI P. Francisco de Ribera, primer biógrafo de Teresa de
Avila, recuerda lo dicho por María de San José, en relación
a los datos físicos, y añade:

«... tenía muy buen ingenio, y echábase bien de ver en
las labores que hacía, inventando muchas y labrando
historias que ponían devoción y admiración... un enten-
dimiento grande, que abrazaba mucho y agudo, un jui-
cio reposado, no nada arrojado, sino /leno de madurez y
de cordura. Pensaba muy bien lo que había de hacer...
y después de determinada tenía gran constancia y firme-
za para seguir/o y llevarlo a cabo.»
«Tenía gran destreza para despachar negocios, para es-
to no la había de faltar salud. Calaba con gran facilidad
el entendimiento y talento y condición de las personas
que trataba, y ve/a por donde las había de llevar.»
«Tenia un ánimo, más que de mujer, fuerte y varoni/...»

(2) Alba, 4-X-1582. La reforma del calendario pasó esa fecha al 15 de
octubre.
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En ocasión del IV Centenario de la muerte de Teresa de
Jesús se han resaltado los siguientes rasgos:

«La más alta contemp/acibn con /a actividad más desbor-
dante; el deseo más sincero de intimidad y so%dad con
la más espontánea sociabilidad,• la sencillez y humildad
más naturales, con la conciencia del propio valer,• la
ternura y delicadeza más exquisitas, con !a dureza y
exigencia que creía necesarias; /a austeridad y accesis
més fuertes, con el goce más espontáneo; la valentía y
hasta /a audacia más atrevida, con eJ miedo y la pruden-
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Caja 2.: Arte Visigodo. Arte Asturiano; Arte Bizantino. Arte Islámico.
Arte Románico; Arte Gótico. Arte Mudéjar.

Caja 3.: EI Renacimiento: Arquitectura, Escultura y Pintura.

Precio de la obra
20.000 Ptas.
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Caja 4.: El Barroco: Arqui[ectura, Escultura y Pintura.
Pintura francesa e inglesa ( siglo XVII y XVIII).
Pintura en España ( siglo XV[II).

Caja 5.: EI Neoclasicismo.
Movimientos artísticos contemporáneos.

^e ertorio básico de r 'p geog a ^a
humana económicdy

Destinado al 2° curso de B.U.P., comprende todo el temario programado
para esta asignatura. Contiene 485 diapositivas, en cuarenta bandejas,

con doce diapositivas en cada una, con su correspondiente ficha explicativa.
Su distrti'bución es la siguiente:

I. Geografía de la población. 2. Tipos de paisaje
y economía agraria. Otras actividadcs dc cxplotación. 3. Economía industrial.

4. Geografía del comercio y dcl transporte. 5. Geoprafía urbana.
6. Los sistemas económicos. 7. Grados del desarrollo económico ,^..-^ + !.+^r. ^ ^

8. Los marcos nacionales y los supranacionales. Políticos y económicos. ® ^^® d1' I
^9.Aspectos del sistema en el viejo mundo: EI Mercado Comím Europca ^^ ^'^

^ ^10. Un ejemplo del capitalismo multinacional: U.S.A. ' ` ®^^^
I I. Uos versioncs del sistcma socialista: U.R.S.S. y China. ^^'^ ^^' '.

I?. EI mundo negro. 13. EI mundo á rabe. 14. Los probl^ u,.^, ^í^ li^r^^^;í^n^r^ca.

Edita: Ser^Hcio de Pablicaciones del Ministerio
ae Eanca^cian y Ciencia

Precio
de la obra 10.000 Ptas.

Venta en: l^

- Planta baja del Ministerio de Educación y Ciencia. Alcalá, 34. Madrid-14. - Paseo del Prado, 28. Madrid-14.
- Eilificio del Servicio de Publicaciones. Ciudad Universitaria, s/n. Madrid-3. Teléfono: 449 67 22.


