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PROPOSITO D1:' F.STAS ?VOTAS.-I,o que

en el Qresente artfculo, y en otros que habrán de

seguirle, se intenta es aQuntar algunas reflexio-

nes y, a ser Qosible, llegar a concluir, como con-

secuencia de ellas, algunas afirmaciones que, den-

tro del inevitable matiz subjetivo y el margen

concedible a Ia <<ecuación Qersonal,,, Quedan ser

apuntamientos de alguna utilidad en la cofhQleja

tarea que implica el análisis del Qroceso creador y

exQresivo en la obra artística.

Ha predom.inado, Qor influencias que todos co-

nocen, un criterio excesivamente htistórico y tem^,

j^oral en el examen de los Qroblemas que la mo-
derna estética afrontaba. Reacción ello contra una

estética teorizante y dialéctica y con esto nada se
rlerdtÓ. Pero ha llegado eI momento de advertir
que si la producción artística Quede ser tratada

como ^<hechosn realizados bajo diferente signo,
segtín el ^^acaecen, lo imQone, hubrá siernpre en

ella una norma que a la actividad creadora le ha
sido impucsta y una organización de arquitectunt

de los eleme^itos exQresivos, cuya valoració^n, óas-
tante descuidada, importa definir.

Todas las QreocuQáciones que dentro de Io que,

singularmente en el arte literario, viene lla^má^t- 29



dos^^ ^^estilística^^ suplen hoy a los antiguos trata-
dos de arte cle hablar, arte• de comp^rner, san, en
gran parte, una vueltu hucia lo que por haber sido

cierlamente abusivo hubíase casi eliminado de !a

fitosofía del arte. A reconquistur estos campos,

abandonádos con exeesiva drspreocupución, se

han aprestado psicólogos, filósofos y lingiiistus
con inleresantes estudios recibidas con aplauso.

Pues bien: sobn^ temas hoy renovudos y an los

cuales no huelga precisar el sentido y valur de los

términos eon que sa operu, intenturcntus csclur,^-

cer, a nuestro juicio, lo que el tiempo hu hechu

óorroso o confuso. .4sí, aspiram<^s a fijar y tnedir

el alcance de 2^ocablos que han sido atropelladu-

mente pasados a la condición de sinónimos: imu-
gen, meláfora, intuición, inspiración, creución,

etcétera, etc. En ocasiones, han de reaparecer con

fulgoyes p^opios y bien merecidos S1g1LtJicados

que ya fueton ctásicos.

Sea la primera nota unu meditación ucerca de
la expresidn metafóriea y su realidud artística.

LA METAFORA NO ES COMPARACION
SINO REALIDAD ART IST IC A

Necesided de Ip expresíón metefórice
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T
UCLEO medular de la estilística es la expre-

Bión metafórica, la presencia sobria , la exu-

berante, la total ausencia, si ella fuera posi-

ble, de la metáfora conceptual o expresadn,

-^- ` aerá, en definitiva, lo que caracterice un es-

tilo, ya que en nuestro lenguaje las palabras estarán siempre

en deuda con el caudal emotivo, pasional y aun mental.



Una vida peraoual, por poco compleja que ella sea, siem•

pre necesita acudŭ al recurso de la expresión metafórica si

quiere revelar el mundo interior que en ella vive o se des•

pierta en ella por las sugestiones y excitantes del mundo ex•

terior, que, en conjugación con la actividad psicológica, son

factores de ese otro mundo de la conciencia, del sentimiento

y de la acción.

Así, encontraremos entre las iniciales, como en las más

refinadas culturas, en el sencillo hombre de la calle, en el

aldeano, en el burgués y en el ariatócrata, en el hombre de

ciencia, en el político, en el maestro y en el artista, la me-

táfora, latente o patente, como suprema animadora y vigori-

zante de la expresión.

Es una imposición sobre nuestras limitadas facultades ex-

teriorizadoras : el hombre concibe más que lo que puede dar

^a luz.

Génesis de la metéfor^

Unas veces por línea del menor esfuerzo : por pura vía

sensitiva ; y cuando así es bástale, para poner en relación su

limitado y elemental mundo con lo que no es él, la simple

palabra, desligada en cierto modo de todo lo que no sea el

valor significativo que el vocablo tiene.

Mas si la gestación ideológica y conceptual es ya compli•

-cada por un contenido precedente, que se adhiere y se fu-

siona con el nuevo ser engendrado en nuestra conciencia, pu-

diéramos decir que al nacer ese nuevo ser va fatalmente acom-

pañado y como sostenido por los elementos nutricios que con-

aribuyeron a su fnrmación y desarrollo.

En esta segunda fase, colaboración total y compleja del 3l
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mundo interior y del e=terno, fácil eerá advertir cómo al bus-

car nueetxo yo su reapueata puede eneontrarla de doa mane-

rae : la una, todavía con gran in$ujo del proceao aenaible :

imagen frente a imagen. La aínteais oonceptual no ae ha ela•

borado, ni los proceaos eentimentalea superiorea llegaron a

término.

^ Qué hace el hombre en talea casos para matiaar de co-

lorido emocional y afectivo el contenido propio, que intenta

comunicar con toda la riqueza con que él lo goza o lo re-

pugna?

Ya queda apuntado : procede devolviendo au imagen in-

terior, enfrentándola con otra ezterior, la más afín. A aer

poaible, la materialmente idéntica. EI hombre habla compa •

rando : nació el aímil.

Un peldaño ascendente en eate proceao aignifica la pa-

rábola, cuando ella no alcanza la categoría de trabazón ale•

górica. La parábola puramente repreaentativa (cual ocurre

en muchoa de loa apólogoa y en no pocoa de los cuentos, ain-

gularmente los de remota procedencia oriental), es todavía

no más que un aímil, cuya interpretación corre el riesgo eie

no aer entendida máe que en lo materialmente expresado. Los

niños, los ignorantea, los por demáe ingenuos, llegarán a la

creencia de que los animales hablan y ae comportan como aen-

sibles o monatruosos seres humanos.

Aún ae está lejos de la metáfora : lo eatán el que habla y

el que eacueha o lee. Preaupone ésta toda una elaboración

de eintetismo, cuyo reaultado es la creación de un nuevo ser,

equidistante entre lo real y sensible de la imagen inicial y el

puro dato de nuestra conciencia, anterior o simultáneo. La

metáfora ea eso : una creación.



Le rnetéfore es creación

Y en eso mismo está el valor estético de ella : en ser crea-
ción.

Mas ^ qué eondiciones requiere esa potencia generatriz,

causa y razón de la expresión metafórica? ^Será ella sólo po•

sible para los espíritus de rica complejidad mental?

Creemos que no. Bastará que el sujeto posea una vigorosa

energía intuitiva. La metáfora, como toda revelación, es vi-

sión, es descorrer velos. Pero entiéndase bien : esos velos se

dan para los vulgares contempladores de las realidades sus-

ceptibles de la metáfora entre la mente y el objeto real. Cuan-

do la mirada intuitiva atraviesa esos cendales, se da la mag-

nífica aparición de la realidad metafórica.

Y ello puede ser, y frecuentemente lo es, fruto de capa•

eidades mentales dotadas de vigorosa energía, reforzada por

la cultura y el refinamiento. Mas esto no es absolutamentC

preciso. Si se dan ojo penetrante y capacidad creadora, ello

es suficiente. La creación surgirá reflexiva o irreflexivamen-

te, nítida y transparente, a plena luz o alejada y en penum-

bra, pero con esistencia real. La realidad innegable que co-

rresponde al mundo del pensar, del querer y del sentir.

Es creaeión bileterel

Y este darse tal capacidad ha de ser no sólo en el que ha-

bla (o escrihe), pues el oyente ( o lector) ha de percibir la

relación metafórica colaborando en aquella actividad creado-

ra con el que habla, poniéndose a torw con él, único modo

de que el lenguaje tenga su eficacia afectiva.

Todo cuanto nosotros comunicamos, lo que no encerra- 33



mos en nuestro mundo interior, exige esa colaboración, pur

la cual se hacen hablantes el que propiamente habla y el que

escucha. Ya se ha dicbo, a propGsito de la actitud contempla-

dara del público anie la obra de arte, que ésta no alcanza su

cabal realización si ella no se proyecta en el contemplador,

si éste pudiera ser algo indiferente frente a la creación ar-

tística.

El genio creador, el artista, verdaderamente lo es cuando

pone en actividad creadora a su público, por la cual activi-

dad la emoción estética que en el cuadro, en la música, en

la poesía, palpita, mueve al que contempla u oye a una eierta

capacidad emotiva coincidente, e,n un cierto grado, con la

potencia creadora.

Y no se piense que esa eapacidad en el contemplador bas-

ta eon que sea susceptibilidad, posibilidad de sentirse mov► -

do. Si no es más que esto lo que el arte logra con respecto

a su público, es logro hien elemental. Se conseguirá lo pro-

piamente anhelahle cuando la sugerencia artística avive y cal-

dee la actividad latente del contemplador y como que la aflo-

re, predispuesta ella misma a la creación.

Este es el ambiente propicio para la plenitud de la emo-

ción estética en el doble campo del autor y de su público.

Ambos son, amhos han de ser, en distintos planos, creadores.

Cuándo naeiá e.^e realidad
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Pues bien : la metáfora lograda es una creacicín : una obra

artística con plenitud de existencia. Presupone, aparte el pro-

ceso antes esbozado, haher Ilegado a forjar un nuevo ser ar•

tístieo, a quien su inventor lanza al mundo eon todas las eat°-

gorías esenciales yue puedan corresponderle. Tal ser ha de



pro^^ectarse en la receptividad del oy ente, del lector, del in-

terlocutor (del espectador), y^i en tal momeuto (sin excluir

la posible iudecisiún de la sorpresa) c^ste le presta su asenti-

miento, la metáfora está conseguida. Gna nueva obra de arte,

pur bre^^e que sea, ha nacido con derecho a la vida.

De lo dicho podría deducirse que la producción artística

sin público es ineompleta ; que no hay- tal obra sin un públi-

co. Acaso fuera deducción excesiva ; pero, de plantearse la

cuesticín en forma interrogaute, bien pudiera tomarse eomc ►

respuesta, al menos pro^isional, la negativa.

Aun eu el caso de la íntima efusicín lírica eu la más recón-

dita subjetiv'rdad, es imposible no suponer yue hay un dialo-

{ĉaiite: así no sea otro que el propio creador.

1V1as dejando esto a un lado, y vueltos al punto de eneon-

trarnos ya eon el cchecho» de la metáfora existente, ^qué no-

tas características son las que la informan y le dan virtuali-

dad específica como tal?

Sintetismc^ intUitrrv

Hemos ad^•ertido ser ella un sintetismo, una elaboración a

base de intuiciún, que, como tal, Ileva en su uaturaleza una

virtud depuradora, que anulando las circunstancias en que

las imágenes se dan, percibe lo más esencial en ellas; esen-

cial en la «actualidad», que nos interesa.

Por eso la metáfora no es el símil, sino que está en supe-

rior grado que la comparaciún. Comparar es poner frente a

frente ; medio vulgar de distinguir, de graduar o de hallar

semejanza. La eomparacíón será de tan más estimables resul-

tados cuanto más aualítica y razonadamente se proceda, y en

ello está la diferencia esencial con la metáfora : ésta no es

comparación, sino unidad. Por eso, hav en su expresión pa- 35
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labras que perjudican y aun deshacen todo el ^alor metafó-

rico que se pudiera intentar. Elemento necesario del símil

ee la palabra comparativa :«como, semejante, análogo,r.

Pues he ahí que donde estas palabras jiguren, !a metá/ora ha

desaparecido.

Comprobémoslo con una ejemplifieaeión que bien pode-

mos alegar al caso. Dice una madre, en sus entusiasmos poi^-

derativos por la hermosura de su hijo: ^^fi nene es como urw

maresana. Quienes la escuehan perciben claramente en la

comparación el número de notas correspondientes a la man-

zana que aquella madre tiene presentea para establecer el pa-

rangón : la lozanía de la fruta, su bello color, su carencia de

máculas, su perfume suave y hasta lo apetitosa que manzana

de tales cualidades se nos ofrece. Todas ellas las da como exis-

Lentes en el infante, y de ahí el orgullo materno.

Dice un poeta : La rosa de su mejilla. Aquí ya no nos es

dado discriminar los diversos elementos que el poeta tuvo

en cuenta para su metáfora. La mejilla es rosa. No se nos

dice que sea como la rosa : el color de los pétalos, su suavi-

dad aterciopelada, su tersura nacarada... todo ello es uni-

dad, es la mejilla loada, es una rosa. La realidad mejilla dejó

de ser mejilla para ser rosa ; y lo es con una realidad creada,

cuya existencia no está ya en la material y tangible, sino en !a

metafórica, en la cual vive y de la cual vive el mundo del

arte, por el que flu}e, en tau grau parte, la vida del hombre.

Acaso pudiera afirmarse, sin te^nor de caer en osadía doc-

trinal, que en algún modo todo lo artístico es realidad meta-

fórica. ^Qué sería del naturalismo con sus afanes de rerdad.

de exactitud, de reproducción fiel de la naturaleza, si a e5e

intento o a ese logro no correspondiese una posición de un



público perfectamente adecuado, pueslo a naturalizarse tam-

bién por propia decisión o por el inHujo del artista?

Autor y contemplador han de situarse en el mismo punto

de vista, y como esto es preciso y el punto es dado, ya rn

algún modo nos sobreponemos a lo usual y corriente en la

vida puramente mental, lógica y diacursiva.

Lógice de lo artístico

Vivimos en una lógica de lo artístico, en la cual existen

sus normas, inefables casi siempre ; pero no por eso eludi-

bles, pues cuando a la suave coacción que ellas imponen ae

sustrae el artista, resulta el despropósito, el absurdo. Y la abe-

rración en el arte no tiene ni aun la disculpa que en el razo-

nar erróneo de nuestra inteligencia cabe dar. Un razonamien•

to que nos lleve a falsa conclusión puede tener valor inne-

gable en su punto de partida o, si esto no, en la trabazón ló-

gica de sus premisas ; mas la ereación artística, al fingit su

mundo, mejor al crearlo, por gozar de todas las libertades que

el poder crear lleva consigo, si de ellas abusa, si las pervierte,

engendra lo monstruoso en orden a la finalidad propuesta.

El ►nonstruo puede ser creación artística; lo monstruoso

como resultante, no lo es.

La metáfora es obra de esa capacidad artística que el hom-

bre, con mayor o menos impulso, siente, y de ahí que la tal

obra lleve en sí cualitativamente la virtualidad estética (val-

ga aquí la palabra) de verdadera obra de arte.

Por esto la riqueza metafórica es anhelo de no pocas es-

cuelas artísticas, que ^^a no se contentan con lo que de meta-

fcírico tiene siempre Pl arte (retrato, paisaje, melodía, tea-

tro, e,tc.), sino que acude a perquirir, reiterada, insistente- 37



meute, la metáfora 1►ur la bclleza qur en la tnisma de revela,

hasta sorprendernor con su propia e independiente existen-

cia, o la persigue ^ forja comu elemento ornamental.

I,s mttífora ea asís ^^e ornamewtsción
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La justiócaciún de este medio dc:curativu e^tará eii razúu

direeta de lo que. en rfeeto, rl anime. d^^ alma u vivifiquP al

ser del cual forma parte. Nue4 nu baaará ^{u^• la tuetáfura..

por bella creaci6n yue sea, ^i ba c!e integrarse en uua estruc-

tura, signifique para ésta como un ►uiecnbro, un úrgano de la

misma, por bien trabadu que lo imaginetnus. 1^u ; la rnetá-

fora, que ya de por sí es intuición de una totalicíad estética.

en nueva unidad ha de coexistir, si de coexistencia se U•ata,

con el ser en el cual eonvive, cumo el alma en el cuerpo, o,

al menos, como la luz en el objeto íluminado.

Cuando ello se olvida, vienen las degeneraciones del esti-

lo. Nuestro espléndido barroco, en plenitud metafcírica, e^ uu

estilo triunfador, vivo ^• persistente; la metáfora e^ sustancia

y medula en él. Las corrupciones, por abigarrado conjuuto

de conceptismos ^ metáforas, de iugeniosidad ^ verbalismo,

son decadeneia paupérrima.

Así se explican comu natural consecuencia de esto^ deli-

rios, las rectificacioue^ impuestas por preceptivas austera;,

cuya virtud sería iiuiegable ^i no acostumbrasen a ser pobres

cosechas de campos esquilmado^ y haldíos. LIl tales momeu-

tos es eorriente confundir el arte con (a lúgica, }' la creaciún

artística con el teorema geométrico o con el discurso silogís-

tico. Se proscriben las libertade.s artísticas y aun las más le^í-

timas son repudiadas como audaceç. Se vuelve a los proceso:

elementales : imag,en sensible, comparación, rigurismo lógicu.



En ocasiones se aspira a un estilo por el solo dominio de una

técnica de artesanía. En lo literario, la palabra castiza, la pre-

eieión, el purismo, son las anheladas metas. El estímulo crea-

cional ea débil, y las energías que lo avivan están apagadas.

La metáfora es rehuída por los literatos, hasta que la es-

pontaneidad vuelve por sus fueros y no pocas veces se impone

a tales prejuicios, ofreciendo, en las formas populares del

arte, ajenas a escrúpulos doctrinales, uua 8oración bien en

contraste con el añojal de los cultos. Entonces es el volver al

buen sentido artístíco, acogiendo como de la mejor ley cuanto

es propicio para la más bella expresión conceptual y formal ;

y es entonces también cuando vemos restaurarse cumplida-

mente, en la depurada integridad de sus valores estéticos, a la

metáfora ; realidad artística, señera e iuconfundible con otras

elaboraciones ( símil, parábola, comparación), que n0 SOn maa

que sus peldaños en la aseensión creadora.

La mctáfora tampocv ea repteaanticibn

Se ha escrito por alguien cuya autoridad es justamente rr-

conocida que el teatru es metáfora. Puede serlo ; mas no sieln-

pre lo es. Le basta con ser representación de imágenes ac-

tuantes.

La acción, los personajes que la llevan a cabo, son repre-

sentaciones en la mayoría de los casos ; reproducciolles, no

creaciones.

Ahora bien : si el autor dramátieo logra la creación, en-

tonces sí podrá decirse que el teatro es plena y viva metáfora,

tanto más conseguida cuanto más valor universal encierre.

Pedro Crespo es la metáfora del honor; Otelo, la metá-

fora de la aberración de los celos. Ante las grandes creacin- 39



nea de Eaquilo, de Shalceapeare, de Calderón, de Moliére, aí

eatamos bajo el aubyugador dominio de la metáfora y vivimos

en au mnndo. En la inmensa mayoría de las obras teatralea,

por artíaticas que ella8 aean, no. Hay una distancia evidente

entre loa caracterea repreaentadoa oomo casoa y lo que pocaa

vecea ee loóra y puede lleóar a ser auprema creación.

Lo aerá ai lo analítico, lo casufatico, loa detallea, las no-

tas individualea, todo eato ha aido abaorbido por la aíntesis

universaliwdora; cuando de todo ello haya surgido un nue-

vo ser con realídad propia, en el cual podamos encontrar la

razón y la encarnación de innumerables seres particularee.

Don Quijo^e ea por esto, acaso, la más espléndida metá-

fora que ha lo^ado el arte.
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