LA ACTIVIDAD
PSICOLOGICA
Y LA OPERACION
LOGICA EN EL ARTE

por JOSE ROGERIO SANCHEZ

PROPOSITO DE ESTAS NOTAS.—Lo que
en el presente articulo, y en otros que habrdn de
seguirle, se intenta es apuntar algunas reflexio-
nes y, a ser posible, llegar a concluir, como con-
secuencia de ellas, algunas afirmaciones que, den-
tro del inevitable matiz subjetivo y el margen
concedible a la «ecuacion personaln, puedan ser
apuntamientos de alguna utilidad en la compleja
tarea que implica el andlisis del proceso creador y
expresivo en la obra artistica.

Ha predominado, por influencias que todos ca-
nocen, un criterio excesivamente historico y tema
poral en el examen de los problemas que la mo-
derna estética afrontaba. Reaccion ello contra una
estética teorizante y dialéclica y con esto nada se
perdio. Pero ha llegado el momento de advertir
que si la produccion artistica puede ser tratada
como «hechos» realizados bajo diferente signo,
segun el wacaecern lo impone, habrd siempre en
ella una norma que a la actividad creadora le ha
sido impuesta y una organizacion de arquitecturu
de los elementos expresivos, cuya valoracion, bas-
tante descuidada, importa definir.

Todas las preocupaciones que dentro de lo que,
singularmente en el arte literario, viene llamdn-
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dosc westilisticay suplen hoy a los antiguos trata-
dos de arte de hablar, arte de componer, son, en
gran parte, una vuelta hacia lo que por haber sido
ciertamente abusivo habiase casi eliminado de la
filosofia del arte. A reconquistar estos campos,
abandonados con excesiva despreocupacion, se
han aprestado psicdlogos, fildsofes y lingiiistas
con interesantes estudios recibidos con aplauso.

Pues bien: sobre temas hoy renovados y en los
cuales no huelga precisar el sentido y valor de los
términos con que se opera, intentaremos esclare-
cer, a nuestro juicio, lo que el tiempo ha hecho
borroso o confuso. Asi, aspiramos a fijar y medir
el alcance de vocablos que han sido atropellada-
mente pasados a la condicion de sinénimos: ima-
gen, metdfora, intuicidn, inspiracion, creacion,
elcétera, etc. En ocasiones, han de reaparecer con
fulgores propios y bien merecidos significados
que ya fueron cldsicos.

Sea la primera nota una meditacion accrca de
la expresidn metafdrica y su realidad artistica.

LA METAFORA NO ES COMPARACION
SINO REALIDAD ARTISTICA

*

Necesidad de la expresion metaforica

UCLEO medular de la estilistica es la expre-
sién metaforica, la presencia sobria, la exu-
berante, la total ausencia, si ella fuera posi-
ble, de la metifora conceptual o expresada,

serd, en definitiva, lo que caracterice un es-

tilo, ya que en nuestro lenguaje las palabras estarin siempre

en deuda con el caudal emotivo, pasional y aun mental.



Una vida personal, por poco compleja que ella sea, siem-
pre necesita acudir al recurso de la expresion metaférica si
quiere revelar el mundo interior que en ella vive o se des-
pierta en ella por las sugestiones y excitantes del mundo ex-
terior, que, en conjugacién con la actividad psicolégica, son
factores de ese otro mundo de la conciencia, del sentimiento
y de la accién.

Asi, encontraremos entre las iniciales, como en las mas
refinadas culturas, en el sencillo hombre de la calle, en el
aldeano, en el burgués y en el aristécrata, en el hombre de
ciencia, en el politico, en el maestro y en el artista, la me-
tafora, latente o patente, como suprema animadora y vigori-
zante de la expresion.

Es una imposicién sobre nuestras limitadas facultades ex-
teriorizadoras: el hombre concibe mds que lo que puede dar

«a luz.

Génesis de la metiforg

Unas veces por linea del menor esfuerzo: por pura via
-sensitiva ; y cuando asi es bastale, para poner en relacién su
limitado y elemental mundo con lo que no es él, la simple
palabra, desligada en cierto modo de todo lo que no sea el
valor significativo que el vocablo tiene.

Mas si la gestacién ideoldgica y conceptual es ya compli-
-cada por un contenido precedente, que se adhiere y se fu-
‘siona con el nuevo ser engendrado en nuestra conciencia, pu-
-diéramos decir que al nacer ese nuevo ser va fatalmente acom-
paiado y como sostenido por los elementos nutricios que con-
tribuyeron a su formacién y desarrollo.

En esta segunda fase, colaboracién total y compleja del
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mundo interior y del externo, facil seri advertir como al bus-
car nuestro yo su respuesta puede encontrarla de dos mane-
ras: la una, todavia con gran influjo del proceso sensible:
imagen frente a imagen. La sintesis conceptual no se ha ela-
borado, ni los procesos sentimentales superiores llegaron a
término.

¢Qué hace el hombre en tales casos para matizar de co-
lorido emocional y afectivo el contenido propio, que intenta
comunicar con toda la riqueza con que él lo goza o lo re-
pugna?

Ya queda apuntado: procede devolviendo su imagen in-
terior, enfrentindola con otra exterior, la mas afin. A ser
posible, la materialmente idéntica. El hombre habla compa-
rando: naci6 el simil.

Un peldaiio ascendente en este proceso significa la pa-
rdbola, cuando ella no alcanza la categoria de trabazon ale-
gorica. La parabola puramente representativa (cual ocurre
en muchos de los apélogos y en no pocos de los cuentos, sin-
gularmente los de remota procedencia oriental), es todavia
no mis que un simil, cuya interpretacién corre el riesgo de
no ser entendida mas que en lo materialmente expresado. Los
nifos, los ignorantes, los por demas ingenuos, llegarin a la
creencia de que los animales hablan y se comportan como sen-
sibles 0 monstruosos seres humanos.

Aiin se esta lejos de 1a metafora: lo estin el que habla y
el que escucha o lee. Presupone ésta toda una elaboracién
de sintetismo, cuyo resultado es la ereacién de un nuevo ser,
equidistante entre lo real y sensible de la imagen inicial y el
puro dato de nuestra conciencia, anterior o simultineo. La

metafora es eso: una creacion.



La metafora es creacion

Y en eso mismo esta el valor estético de ella: en ser crea-
cion.

Mas ;qué condiciones requiere esa potencia generatriz,
causa y razon de la expresion metaférica? ;Sera ella solo po-
sible para los espiritus de rica complejidad mental?

Creemos que no. Bastara que el sujeto posea una vigorosa
energia intuitiva. La metifora, como toda revelacion, es vi-
sion, es descorrer velos. Pero entiéndase bien: esos velos se
dan para los vulgares contempladores de las realidades sus-
ceptibles de la metifora entre la mente y el objeto real. Cuan-
do la mirada intuitiva atraviesa esos cendales, se da la mag-
nifica aparicién de la realidad metaférica.

Y ello puede ser, y frecuentemente lo es, fruto de capa-
cidades mentales dotadas de vigorosa energia, reforzada por
la cultura y el refinamiento. Mas esto no es absolutamente
preciso. Si se dan ojo penetrante y capacidad creadora, ello
es suficiente. La creacion surgira reflexiva o irreflexivamen-
te, nitida y transparente, a plena luz o alejada y en penum-
bra, pero con existencia real. La realidad innegable que co-

rresponde al mundo del pensar, del querer y del sentir.

Es creacién bilateral

Y este darse tal capacidad ha de ser no sélo en el que ha-
bla (o escribe), pues el oyente (o lector) ha de percibir la
relacién metaférica colaborando en aquella actividad creado-
ra con el que habla. poniéndose a tono con él, Ginico modo
de que el lenguaje tenga su eficacia afectiva.

Todo cuanto nosotros comunicamos, lo que no encerra-
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mos en nuestro mundo interior, exige esa colaboracion, por
la cual se hacen hablantes el que propiamente habla y el que
escucha. Ya se ha dicho, a propdsito de la actitud contempla-
dora del piblico ante la obra de arte, que ésta no alcanza su
cabal realizacion si ella no se proyecta en el contemplador,
si éste pudiera ser algo indiferente frente a la creacién ar-
tistica.

El genio creador, el artista, verdaderamente lo es cuando
pone en actividad creadora a su piblico, por la cual activi-
dad la emocion estética que en el cuadro, en la misica, en
la poesia, palpita, mueve al que contempla u oye a una cierta
capacidad emotiva coincidente, en un cierto grado, con la
potencia creadora.

Y no se piense que esa capacidad en el contemplador bas-
ta con que sea susceptibilidad, posibilidad de sentirse movi-
do. Si no es mas que esto lo que el arte logra con respecto
a su publico, es logro bien elemental. Se conseguira lo pro-
piamente anhelable cuando la sugerencia artistica avive y cal-
dee la actividad latente del contemplador y como que la aflo-
re, predispuesta ella misma a la creacion.

Este es el ambiente propicio para la plenitud de la emo-
cién estética en el doble campo del autor y de su piblico.

Ambos son, ambos han de ser, en distintos planos, creadores.

Cuando nacio esa realidad

Pues bien: la metafora lograda es una creacion: una obra

artistica con plenitud de existencia. Presupone, aparte el pro-
ceso antes esbozade, haber llegado a forjar un nuevo ser ar-

tistico, a quien su inventor lanza al mundo con todas las cats-

gorias esenciales que puedan corresponderle. Tal ser ha de



proyectarse en la receptividad del oyente, del lector. del in-
terlocutor (del espectador), y #i en tal momento (sin excluir
la posible indecision de la sorpresa) éste le presta su asenti-
miento, la metiafora estd conseguida. Una nueva obra de arte,
por breve que sea, ha nacido con derecho a la vida.

De lo dicho podria deducirse que la produccion artistica
sin piblico es incompleta; que no hay tal obra sin un publi-
co. Acaso fuera deduccion excesiva; pero, de plantearse la
cuestion en forma interrogante, bien pudiera tomarse como
respuesta, al menos provisional, la negativa.

Aun en el caso de la intima efusién lirica en la mas recén-
dita subjetividad, es imposible no suponer que hay un dialo-
gante: asi no sea otro que el propio creador.

Mas dejando esto a un lado, y vueltos al punto de encon-
trarnos ya con el «hecho» de la metafora existente, ;qué no-
tas caracteristicas son las que la informan y le dan virtuali-
dad especifica como tal?

[ ]
Sintetismo intuitivo

Hemos advertido ser ella un sintetismo, una elaboracién a
base de intuicion, que, como tal, lleva en su naturaleza una
virtud depuradora, que anulando las circunstancias en que
las imagenes se dan, percibe lo mas esencial en ellas; esen-
cial en la «actualidad», que nos interesa.

Por eso la metifora no es el simil, sino que esta en supe-
rior grado que la comparacion. Comparar es poner frente a
frente ; medio vulgar de distinguir, de graduar o de hallar
semejanza. La comparacion sera de tan mas estimables resul-
tados cuanto mas analitica v razonadamente se proceda, v en
ello esta la diferencia esencial con la metifora: ésta no es

comparacién, sino unidad. Por eso, hay en su expresion pa-
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labras que perjudican y aun deshacen todo el valor metafo-
rico que se pudiera intentar. Elemento necesario del simil
es la palabra comparativa: «como, semejante, anilogo».
Pues he ahi que donde estas palabras figuren, la metdfora ha
desaparecido.

Comprobémoslo con una ejemplificacion que bien pode-
mos alegar al caso. Dice una madre, en sus entusiasmos pou-
derativos por la hermosura de su hijo: Mi nene es como una
manzana. Quienes la escuchan perciben claramente en la
comparacion el namero de notas correspondientes a la man-
zana que aquella madre tiene presentes para establecer el pa-
rangon: la lozania de la fruta, su bello color, su carencia de
miculas, su perfume suave y hasta lo apetitosa que manzana
de tales cualidades se nos ofrece. Todas ellas las da como exis-
tentes en el infante, y de ahi el orgullo materno.

Dice un poeta: La rosa de su mejilla. Aqui ya no nos es
dado discriminar los diversos elementos que el poeta tuvo
en cuenta para su metafora. La mejilla es rosa. No se nos
dice que sea como la rosa: el color de los pétalos, su suavi-
dad aterciopelada, su tersura nacarada... todo ello es uni-
dad, es la mejilla loada, es una rosa. La realidad mejilla dejo
de ser mejilla para ser rosa; y lo es con una realidad creada,
cuya existencia no esta ya en la material y tangible, sino en la
metaférica, en la cual vive y de la cual vive el mundo del
arte, por el que fluye, en tan gran parte, la vida del hombre.

Acaso pudiera afirmarse, sin temor de caer en osadia doc-
trinal, que en algiin modo todo lo artistico es realidad meta-
férica. ;Qué seria del naturalismo con sus afanes de verdad.
de exactitud, de reproducciéon fiel de la naturaleza, si a ese

intento o a ese logro no correspondiese una posicién de un



piblico perfectamente adecuado, puesto a naturalizarse tam-
bién por propia decisién o por el influjo del artista?

Autor y contemplador han de situarse en el mismo punto
de vista, y como esto es preciso y el punto es dado, ya e¢n
algiin modo nos sobreponemos a lo usual y corriente en la

vida puramente mental, logica y discursiva.

Logica de lo artistico

Vivimos en una légica de lo artistico, en la cual existen
sus normas, inefables casi siempre; pero no por eso eludi-
bles, pues cuando a la suave coaccion que ellas imponen se
sustrae el artista, resulia el despropdsito, el absurdo. Y la abe-
rracion en el arte no tiene ni aun la disculpa que en el razo-
nar erréneo de nuestra inteligencia cabe dar. Un razonamien-
to que nos lleve a falsa conclusién puede tener valor inne-
gable en su punto de partida o, si esto no, en la trabazén 16-
gica de sus premisas; mas la creacién artistica, al fingit su
mundo, mejor al crearlo, por gozar de todas las libertades que
el poder crear lleva consigo, si de ellas abusa, si las pervierte,
engendra lo monstruoso en orden a la finalidad propuesta.

El monstruo puede ser creacién artistica; lo monstruoso
como resuliante, no lo es.

La metdifora es obra de esa capacidad artistica que el hom-
bre, con mayor o menos impulso, siente, y de ahi que la tal
obra lleve en si cualitativamente la virtualidad estética (val-
ga aqui la palabra) de verdadera obra de arte.

Por esto la riqueza metaférica es anhelo de no pocas es-
cuelas artisticas, que va no se contentan con lo que de meta-
forico tiene siempre el arte (retrato, paisaje, melodia, tea-

tro, etc.), sino que acude a perquirir, reiterada, insistente-
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mente, la metifora por la belleza que en la misma se revela,
hasta sorprendernos con su propia e independiente existen-

cia, o la persigue y forja como elemento ornamental.

La metifora es mas que ornamentacion

La justificacion de este medio decorativo estara en razon
directa de lo que. en efecto, él anime. dé alma o vivifique al
ser del cual forma parte. Pues no bastara que la metafora.
por bella creacion que sea, =i ha de integrarse en una estruc-
tura, signifique para ésta como un miembro, un érgano de fa
misma, por bien trabado que lo imaginemos. No; la meta-
fora, que ya de por si es intuicion de una totalidad estética.
en nueva unidad ha de coexistir, si de coexistencia se trata,
con el ser en el cual convive, como el alma en el cuerpo, o,
al menos, como la luz en el objeto iluminado.

Cuando ello se olvida, vienen las degeneraciones del esti-
lo. Nuestro espléndido barroco, en plenitud metaférica, es uu
estilo triunfador, vivo y persistente; la metafora es sustancia
y medula en él. Las corrupciones, por abigarrado conjunto
de conceptismos v metiforas, de ingeniosidad y verbalismo,
son decadencia paupérrima.

Asi se explican como natural consecuencia de estos deli-
rios, las rectificaciones impuestas por preceptivas austeras,
cuya virtud seria innegable si no acostumbrasen a ser pobres
cosechas de campos esquilmados y baldios. En tales momen-
tos es corriente confundir el arte con la logica, y la creacion
artistica con el teorema geométrico o con el discurso silogis-
tico. Se proscriben las libertades artisticas y aun las mas legi-
timas son repudiadas como audaces. Se vuelve a los procesos

elementales: imagen sensible, comparacién, rigorismo légico.



En ocasiones se aspira a un estilo por el solo dominio de una
técnica de artesania. En lo literario, la palabra castiza, la pre-
cieion, el purismo, son las anheladas metas. El estimulo crea-
cional es débil, y las energias que lo avivan estin apagadas.

La metafora es rehuida por los literatos, hasta que la es-
pontaneidad vuelve por sus fueros y no pocas veces se impone
a tales prejuicios, ofreciendo, en las formas populares del
arte, ajenas a escrupulos doctrinales, una floracién bien en
contraste con el afiojal de los cultos. Entonces es el volver al
buen sentido artistico, acogiendo como de la mejor ley cuanto
es propicio para la mas bella expresion conceptual y formal ;
y es entonces también cuando vemos restaurarse cumplida-
mente, en la depurada integridad de sus valores estéticos, a la
metifora; realidad artistica, sefiera e inconfundible con otras
elaboraciones (simil, paribola, comparacién), que no son mas

que sus peldaiios en la ascensién creadora.

]
La metdfora tampoco es representacion

Se ha escrito por alguien cuya autoridad es justamente re-
conocida que el teatro es metiafora. Puede serlo ; mas no siem-
pre lo es. Le basta con ser representacion de imigenes ac-
tuantes.

La accién, los personajes que la llevan a cabo, son repre-
sentaciones en la mayoria de los casos: reproducciones, no
creaciones.

Ahora bien: si el autor dramaético logra la creacién, en-
tonces si podra decirse que el teatro es plena y viva metafora.
tanto mas conseguida cuanto mas valor universal encierre.

Pedro Crespo es la metifora del honor; Otelo, la meta-

fora de la aberracién de los celos. Ante las grandes creacin-
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nes de Esquilo, de Shakespeare, de Calderén, de Moliere, si
estamos bajo el subyugador dominio de la metifora y vivimos
en su mundo. En la inmensa mayoria de las obras teatrales,
por artisticas que ellas sean, no. Hay una distancia evidente
entre los caracteres representados como casos y lo que pocas
veces se logra y puede llegar a ser suprema creacién.

Lo sera si lo analitico, lo casuistico, los detalles, las no-
tas individuales, todo esto ha sido absorbido por la sintesis
universalizadora; cuando de todo ello haya surgido un nue-
vo ser con realidad propia, en el cual podamos encontrar la
razéon y la encarnacién de innumerables seres particulares.

Don Quijote es por esto, acaso, la mas espléndida meta-

fora que ha logrado el arte.




