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INTRODUCCION
A LA POLITICA

por

PIERRE BOUTANG

Pierre Boutang es uno de los escrilores con-
temporineos que con mds sagacidad ha sabido
cxplorar el mundo del pensamiento actual, muy
particularmente en los dominios de la doctrina
politica. Colaborador asiduo de la revista
"ECRITS", de Paris, ha publicado diversos tra-
bujos, en los que, con juicio excepcional, expone
la serie de inquietudes intelectuales que Europa
tiene planteadas en esta era dramdtica de la post-

guerra.

L mundo actual no carece de teorias sobre el me-
jor modo de gobernar a los hombres v sobre el
mejor tipo de sociedad imaginable. Tales teorias
no aportan nada nuevo, puesto que todo se ha

dicho ya ; pero permiten gobernar a los gober-

nantes. Los Estados no cuentan con el rendimiento de sus esfuerzos

para obtener el consentimiento de los pueblos, ya que el arte de

gobernar se ha perdido o es de imposible aplicacién. Prefieren

crear en sus victimas el sentimiento de una superioridad que se des-

prende de la misma forma de su Gobierno. La democracia, malea-



ble en todo sentido, es particularmente favorable a este ejercicio;
cncajonada entre el concepto de libertad y el de justicia social, que
se aplican cada vez menos, porque no hay medida que los deter-
mine, la «verdadera democracia» toma significaciones antitéticas
cuando se desplaza de Norte a Sur o de Oriente a Occidente. En
realidad, el conflicto insoluble de lo «formal» y de lo «real» no ha
sido resuelto por la guerra. La existencia de la Rusia soviética ha
renovado una «guerra» que no ha terminado con la destruccién de
los fascismos. Cada teoria se presenta, por otra parte, como una
prictica sometida a las leyes del poder. Salvo en los casos en que
no representa nada, o no recubre alguna fuerza, es una mascara : la
mascara de un determinado tipo de fuerza. Por otra parte, impide
que se la juzgue por sus resultados actuales: la teoria americana
de la democracia invoca el curso de la historia, y el «diablo» comu-
nista sucede al «diablo» nazi para justificar un sistema que no li-
bera ciertamente al mundo del hambre ni del miedo. Sin embargo,
la teoria soviética de la democracia apela a las necesidades de la
defensa contra un cerco capitalista para explicar la dictadura, el te-
rror o la miseria en que sume a una parte de Europa.

Una dialéctica sin término sustituye al antiguo juicio histérico
y politico. Se nos prohibe juzgar del estado de una experiencia
cualquiera, porque el fin es menos visible que los medios destna-
dos a desaparecer. Ahora bien: jamas la justificacién de los medios
por ¢l fin ha estado tan extendida como hoy dia. Incluso se ha vis-
to recientemente a un filésofo justificar la tortura politica por la
humanidad del porvenir y definir la «traicion» en funcién de la
victoria militar: los «traidores» son aquellos que estaban situados
en el bando que perdié. Pero su honor personal no se encuentra
implicado en esta calificacion, que no expresa mas que el juego
brutal de la historia...; por otra parte, «no existe el honor perso-
nal». Es cierto que para un Merleau-Ponty, por ejemplo, esta dia-
léctica del fin y los medios actiia sélo en una direccién, ya que
este escritor no pone en duda la victoria del proletariado y el ad-
venimiento del hombre, segiin Marx. ;Cuindo? No lo sabe. El

antiguo cinismo que juzgaba a los medios segin los fines, tenia
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por lo menos figura humana. Los fines que excusaban todo, tenian
un cierto sentido en la vida de un hombre. En el, llamémosle sis-
tema, de M. Merleau-Ponty es la idea del hombre liberado, en un
porvenir indeterminado, lo que justifica todos los abusos de po-
der, todas las tiranias, todos los asesinatos en masa. Un partido o
un Estado depositarios de este porvenir puede libremente, y con la
aprobacion de los intelectuales, aniquilar todas las reglas de la
civilizacion y desafiar las leyes inmanentes. Hay aqui una «aliena-
cién» que se explica por la pérdida de toda medida del presente
histérice. Con M. Merleau-Ponty no estamos lejos del Chigalev
de Dostoievsky : «la libertad ilimitada (para maifiana) por el des-
potismo ilimitado (para ahora y durante un tiempo indetermi-

nado)».

Asi, los «politicos» proclaman una especie de juicio de Dios
sobre la historia (Dios es la victoria que termina con el desarrollo
histérico). Los «moralistas» pronuncian su excomunion contra esta
practica en el nombre de «principios» que no tienen ni la fuerza
espiritual de poner en relacion con la realidad humana ni la fuer-
za material de hacerlos respetar por quienes los desprecian. Los
«hipderitasy, por fin, obran como los politicos, pero proclaman que
su accién, como suya, esta conforme con los principios universales
de la ética. De dia en dia, cada vez son més numerosos los hom-
bres que se encuentran implicados en la historia como en una
aventura ajena a toda realidad. ;Quién puede afirmar todavia que
la democracia y el sufragio universal han hecho a los pueblos due-
fios de sus propios destinos? Pero sus mismos dirigentes, que se cla-
sifican entre los «politicos» o los «hipdcritas», no estan menos aje-
nos, no son menos extraiios al desarrollo de la historia. Como en el
mito de la politica de Platén, nos encontramos en la segunda fase :
aquella en que la Providencia Divina ha abandonado el gobierno
del planeta; pero no son los recuerdos de las medidas divinas los
que guian a aquéllos, que, por un atroz absurdo, es preciso llamar

todavia los «dirigentes». En este absurdo y en esta ignorancia, lo



ab-oluto e reivindicado por los Estados. Se encarcela y se mata
como ~i »¢ estuviera seguro de algo. Por lo menes, los fanatismos
del siglo xvi, que indignaban a Montaigne, tenian por objeto a
Dios. La ferocidad moderna es vacia y desesperada. Hemos visto
en Francia que los reglamentos de los cuentas usurpaban las for-
mas de la justicia, y en el mudo hemos visto juzgar a los generales
vencidos en nombre de la moral internacional, como si el juicio de
hecho, el juicio de la fuerza y de la victoria no hubiera hecho con
anticipacion sospechosa e initil toda parodia juridica. Unicamente
Croce, entre todos los filésofos «liberales», ha osado protestar con-
tra esta desviacion de la justicia.

Mi propésito es encontrar una medida y una verdad en un or-
den en que el hombre escapa mas y mas al hombre. Esta medi-
da no puede ser mas que el hombre, y sobre este punto,
el humanismo eterno, al que se refieren los «moralistas» mas
honrados, como Albert Camus, no yerran mas que cuando rechazan
la politica, en lugar de asimilarla y transformarla. ;Pero de qué
hombre se trata? ;Del hombre solo, asombrado ante lo que le ro-
dea cuando se despierta repentinamente por la noche? Este hombre
de la soledad, aislado ante Dios o ante la ausencia de Dios, resume
toda su vida en un punto, reniega de los éxitos o de las pequeﬁag
felicidades cotidianas, condena su existencia antes que juzgarla.
¢ Como encontrara en si mismo los caminos o puentes que le unen al
mundo? La angustia no tiene solucién, y este sentimiento, incluso
cuando el hombre se enfrenta con Dios, no puede ser mantenido
durante mucho tiempo, porque el fin del mundo no va a ocurrir
inmediatamente. Es necesaria una mediacion que haga pasar a esta
soledad a la historia, y esta mediacién es la comunidad viviente,
transformada sin cesar, que es la Iglesia. Pero la Iglesia sabe que
la preocupacién del hombre solo no esta nunca completamente
dormida, ya que puede siempre y en todo caso ser despertada:
«No preguntes por quién suena la campana. Suena por ti». Es pre-
ciso, pues, que la Iglesia reconozca un orden del mundo, una «for-
ma terrestre», no por espiritu de compromiso, sino porque hay una

parte en el hombre (que la Iglesia funda y consagra al consentir-
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la), que se le escapa. Y debe escaparsele para que la presencia te-
rrestre del hombre tenga un sentido y para que no tenga necesidad
de asumir positivamente esas formas concretas y miiltiples que ella
no puede determinar, La Iglesia mantiene unicamente un poder
negativo, exactamente un poder de interdiccién, alli donde el hom-
bre arriesga su perdicién en sus creaciones, puede enajenar su par-
te eterna y hacer imposible su relacién con Dios. Esta autonomia
de la politica, cuando esta conforme a esta idea, en relacién con la
Iglesia y con la fe, se encuentra perfectamente expresada en el
«sacramento» mas ambiguo de la antigua Francia: la consagracion
del Rey en Reims. El Rey recibia su soberania y su independencia
con respecto del que lo consagraba. La Iglesia reconocia la impo-
sibilidad de deducir una conducta politica de principios teolégi-
cos. Pero imponia al mismo tiempo al Rey ese principio regu-
lar de que no pudiera obrar contra el Decalogo o contra las le-
yes no escritas. Tal era la ambigiiedad de la funcién real, que
explica, por otra parte, ciertas dudas y ciertos fracasos de la
Monarquia francesa: hubo un momento, en efecto, en que la
Europa cristiana no existia, en que la idea de una politica deter-
minada positivamente por principios no religiosos, pero negativa-
mente limitada por esos principios, no podia ser concebida mas
que por las conciencias escrupulosas, como la de Luis XVI. Para
no fracasar en la historia era preciso renegar de las leyes no es-

critas, Un Bonaparte podia hacerlo. Luis XVI no podia.

Asi, pues, el hombre, en general, no puede darnos una respues-
ta a nuestra pregunta: ;Cuil es el tipo de hombre que debe me-
dir el juicio politico? Aqui se ve que es necesario un trabajo de
analisis, comparable al de Kant, para una comprensién general
del entendimiento politico. Es cierto que para Kant el juicio po-
Iitico es un juicio reflexivo como cualquier otro (como el juicio
estético, por ejemplo), que su principio no podia ser otro que la

finalidad subjetiva. Ahora bien: yo creo que existe un privilegio



del juicio pelitico que permite darle un fundamento real y una
evidencia tan grande como la de la percepcion. Este privilegio es
que hace a la politica tan interesante para el filésofo, porque el he-
cho, que es su fundamento, cuando se reconoce, permite al espi-
ritu mas sencillo medir su conocimiento y su ignorancia: la poli-
tica es hoy el dominio de la mayéutica. El esclavo de Menon des-
cubre las verdades geométricas, sin que Socrates recurra a otra
cosa méas que a unas figuras inmediatamente dibujadas. Pero el
esclavo moderno de las propagandas y de los partidos, cuando se
le disuade de razonar o de opinar segin principios extrafos a la
realidad politica, cuando se le conduce al principio original y pro-
pio de la politica, descubre las evidencias que estin ocultas para
los «moralistas» y para los «hipéeritass.

Ya he indicado cuil es este principio y cémo se encuentra en
la unién de la universalidad y de la singularidad empirica: el
hombre nace en una comunidad que no ha elegido. Este aconteci-
miento, contingente y relativo, constituye para él un compromiso
necesario y absoluto. Es decir, es solamente un analisis abstracto,
externo a la situacién del hombre nacido en una ciudad, lo que
presenta este hecho como contingente y relativo. Este analisis «ge-
neralizador», que yace en el fondo de los «pacifismos» y los «in-
ternacionalismos» tiene muy poco poder en las circunstancias gra-e
ves. La historia ya lo ha juzgado y condenado: jamas las comu-
nidades politicas han sido tan fuertes, absolutas y exigentes que
en este tiempo actual, en que se habla sin cesar del «Gobierno
mundial». Nunca el hecho «nacién» se ha impuesto mas por sobre
el hecho «clase». Una revolucién internacionalista y derrotista en
su principio se ha transformado en imperialismo autoritario, y una
de las primeras gestiones de la ONU (que debia escapar, gracias a
la experiencia, a los defectos de la antigua Sociedad de Nacio-
nes), ha tenido un resultado cémico: un pequeiio pais, como Al
bania, ha prohibido pura y simplemente la entrada en su terri-
torio a la Comisién de Investigacién, investida con toda la fuerza
juridica internacional... Pero este analisis, que denuncia como

contingente y escandalosa la pertenencia a una comunidad histérica
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particuiar, y que es desmientido por los hechos, no nos puede ex-
plicar el prestigio intelectual que todavia conserva un cierto nter-
nacionalismo. Pero la relatividad, la contingencia de la relacion
del hombre con su ciudad es una verdad, si consideramos al howm-
bre solo ante Dios, al hombre religioso. La fuerza y la paradoja
de esta relacion residen precisamente en que en ella puede exis-
tir un absoluto de ese relativo, un absoluto que consagra la Igle-
sia cuando ordena dar al César lo que es del César. Hemos vis-
to cémo este absoluto del relativo ha podido ser invocado para
liquidar al adversario por los que habian negado constantemente
su existencia: la traicién no es ciertamente un concepto de razén
abstracta. No tiene en cuenta las voluntades y las opiniones, por
muy fundadas que ellas sean. Hay traicion cuando un hombre re-
husa lo absoluto de la relacion con la ciudad que es la suya, o
sea cuando se coloca cau-dessus de la melée», o cuando se pone
al servicio de una comunidad enemiga. Sean cuales fueren los pro-
gresos de la conciencia y de la dulcificacion de las penas, no se
ve cémo las comunidades terrestres podrian renunciar a castigar
la traicién con la pena de muerte. El hecho de que doctrinarios
de la clase contra la nacién y marxistas decididos utilicen la ener-
gia del sentimiento de traicién prueba la fuerza del hecho prima-
rio sobre el que fundamentamos nuestra politica. Es posible, por
otra parte, que los dirigentes que han cubierto esta operacion co-
munista de liquidacién del adversario, bajo el pretexto de la «trai-
cién», tengan una inmensa responsabilidad: una mayéutica expe-
rimental era posible en el momento de la liberacién: cuando los
marxistas invocaban un sentimiento rebelde a toda ideologia extra-
fia a la voluntad y a la preferencia, era posible hacerlos prisioneros
de ese absoluto que ellos mismos invocaban, denunciar su impos-
tura, desenmascarar su falso nacionalismo que les daba parte de
su influencia. Los complices de la impostura, a pesar de todas las
razones que expondremos, estan poco calificados para despertar al
pueblo francés a la conciencia de las verdades que ellos mismos

han ayudado a enmascarar,



Existe para ¢l hombre un «presenten historico, fundado en el
analisis y que ninguna dialéctica puedc reducir. Pero, a pesar
de ello, del mismo modo que existe una dialéctica inevitable de
la razén especulativa que testimonia una «enfermedad inmortal»
en el hombre, asi la dialéetica politica (que también se puede
llamar una sofistica) se encarniza sin cesar con ese presente. Es
preciso reabsorberlo a cualquier precio. En Francia, la dialéc-
tica es utilizada por la retérica parlamentaria. Es exactamente un
arte de la diversion. Nuestros oradores no son, como bajo la ter-
cera Republica, tan acertados que nos olvidemos de ellos; asi, el
Socrates de Menexeno; o de que nos ereamos transportados a las
islas de los bienaventurados. La realidad es ciertamente mas lace-
rante : un abogadev de secano, presidiendo el Gobierno de Fran.
cia, puede declarar que el pan de maiz es una delicadeza, mien-
tras que los oradores marxistas hacen el elogio del pan negro de
la independencia —no se cree ni a los unos ni a los otros—. Hay
un presente.

Para la misma dialéctica tiene dos formas diferentes y opues-
tas. Los unos niegan el presente, a que los hombres se adhieren, y
que no es el mismo para todas las comunidades historicas, redu-
ciéndolo a «instantes» del mundo objetivamente determinables. El
hombre se convierte en el sujeto econémico, y gobernar consiste
en valuar el instante inmediato para prever el instante proyecto.
No hay espesor, no hay historia: valuad vuestras necesidades,
ponedlas de acuerdo con las de la humanidad y no careceréis de
felicidad. Esta ruina del presente de los demas no impide cierta-
mente al americano medio (y al Estado americano) tener concien-
cia del espesor de su propio presente; espesor que no se basa solo
en la técnica, y que es el fundamento de su pretensién natural a
dirigir los asuntos mundiales.

Los otros, ya lo hemos visto a propdésito de Calliclés «marxis-
tan, hacen desaparecer el presente por medio de una profecia in-
temporal, analoga en su forma a las profecias milenaristas. Debe
llegar un momento a partir del cual el tiempo no existira... en el

sentido en que el tiempo es la historia de los conflictos de clase.
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Entre tanto, todo esta permitido para asegurar el triunfo de los
«creyentes»., Todo lo que pueda proporcionarnes una medida, es-
tabilizar el presente, debe ser combatido por todos los medios. Es
cierto que aqui todavia lo real se venga de la dialéctica, que se
nos revela como hipocresia e impostura: un Estado tiene cuan-
do menos el derecho a defenderse, en el presente, del hecho mas
aprogresista», y la conducta de nuestros marxistas encuentra expli-
caciones concretas, sin que baste para determinaria la profecia
de un fin de la alienacién humana, y encuentra también su orien-
tacion en las voluntades de una comunidad perfectamente presente

y particular.

Del mismo modo que el fundamento de una verdad y de los
juicios sintéticos a priori, es, segun Kant, una forma ambigua, el
del espacio y el tiempo, que es a la vez idea, determinacién y
campo de determinaciones, lo mismo que el fundamento de la po-
litica, que determina un presente y un horizonte, participan de
una doble naturaleza. Por una parte, este fundamento es homo-
géneo con la particularidad del hombre, con su calidad finita, con
todo lo que la hace imprevisible y abigarrada. Por otra parte, por
él, todos Jos contenidos particulares se transforman, se convier-
ten en valores mas directamente sensibles que todos los preceptos
abstractos..., y ello porque expresa una vocacién original del hom-
bre y su necesidad de perfeccionarse en una cindad, en una comu-
nidad finita. Esta provincia, o esta nacion, son las mias; yo no las
he elegido; pero ese hecho no puede compararse a la presencia,
aqui o alli, de una piedra o de un arbol. La historia refuta el pe-
simismo heideggeriano, y por ella el hombre no es «lanzado al
mundo», sino que en él se reconoce y reencuentra su sentido por
el cuidado que dispensa a los jardines, a las estaciones del ano y
a las ciudades mortales.

«Un sendero me conduce hacia la vida humana», dice Holder-
lin. La historia no se reduce ni a la naturaleza fisica ni a los prin-

cipios universales reconocidos en la soledad. En realidad, no exis-



te mias que en tanto en cuanto toma profundidad en un senti-
miento. El conjunto de estos sentimientos es lo que constituye
el dominio politico propiamente dicho, el horizonte presente del
hombre. La pasion los turba, los destruye. Estos sentimientos pue-
den empobrecerse cuando el Estado se arroga como misién arran-
carlos de los corazones y reducir al hombre a una razén abstracta,
que no es mas que la preocupacion teolégica del degradado. Pero
siempre queda bastante, en una comunidad antigua como la nues-
tra, para que este despertar sea posible y para que un renacimien-
to histérico transmita su sentido a la vocacion terrestre, a lo que

¢n el hombre es mortal, pero no debe perderze.

Nuestro analisis permite distinguir facilmente «el nacionalis-
mo», que coincide con la conciencia de la finalidad histérica del
hombre, de una concepeién como la del idealismo fichteano en la
expresion que le dieron los «Discursos a la nacion alemana». Este
extraiio exceso de la naturaleza, que quiere hacer coincidir la na-
turaleza humana con la de Alemania, que pasa de un golpe (por
medio de un juego de palabras: aleman-alle man) de la singula-
ridad histérica a la universalidad, es completamente extraiio al na-
cionalismo francés. Los contenidos singulares dec las civilizaciones
y de las naciones son irreducibles, y nadie puede pretender ago-
tar la condicién humana. No intentamos nosotros, basindonos en
esta pretensién, medir nuestro amor por la ciudad en la que nos
fué dado nacer. «Porque es ella, porque somos nosotros» : tal es la
justificacion que queremos dar. El mismo contenido se encuentra
penetrado de esta ternura, v tenemos muchas cosas que decir,
como Ulises en su isla de cabras, sobre el lugar de nuestro pais
en el mundo v en la historia. Esta «idea de Francia», de la que
Charles Maurras no terminé su proyecto de disefiar su perfil, se-
gin lamentaba Albert Thibaudet, no seria otra cosa que el re-
cuerdo de perfecciones inesperadas que pueden alcanzar realidades

finitas. Esto no quiere decir, sin embargo, que ser francés sea ser
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hombre. Pero todo hombre puede perfeccionarse (no como espi-
ritu, sino justamente como hombre), sea cual sea su comunidad,
si no falsea los sentimientos que le han sido concedidos, si conoce
la dulce ambigiiedad de una condicién que no tiene parecido con
ninguna otra, y cuya preferencia expresa, sin embargo, una ley ori-
ginal de su naturaleza, sin posibilidad de eleccién.

Antes de juzgar las formas de gobierno y las teorias politicas
sobre la felicidad material que procuran a los hombres, necesita-
mos preguntarnos repetidas veces si tal experiencia, tal forma de
democracia o de dictadura no destruye la misma esencia de la
vida politica, no hace initil nuestra presencia terrestre. Antes de
ser buena o mala, una sociedad debe hacer posible, desde luego, la
perfeccion politica del hombre. Debe reconocer lo que es al prin-
cipio de su existencia y no equivocarse schre su origen. Las leyes
eternas que Antigona prefiere a la vida se ve que son leyes de pie-
dad, que tienen una relacién con el amor, que no juzga entre los
hermanos segin normas extraiias a la fraternidad esencial. Asi,
pues, una sociedad, si quiere tener en ella respeto a las interdic-
ciones universales, debe fundamentarse positivamente sobre lo que
es de su misma naturaleza y justificar la devocién y la pertenen-
cia de sus miembros. Y esto se consigue, no por la voluntad ni por

la opinién, sino por «el nacimiento».




