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p o r PIE UU E BOLITANO

Pierre Boutung es uno de los escrito^es con-

tem^oráneos que con más sagacidad há sabido

^•xplo^u^ el mundo del pensamiento actual, muy

pa^ticularmente en los dominios de la doct^ina

política. C^olabo^adoi asiduo de la re2^ista

"ECRITS", de Pa^ís, ha puólicado dive^sos t^a-

6ujos, en los que, con juicio excepcional, expone

la serie de inquietudes intelectuales que F.uroQa

tiene planteadas en esta e^a dramática de la pnst-

gue^^a.

L mundo actual no carece de teorías sobre el me-

jor modo de gobernar a los hombres v sobre el

mejor tipo de sociedad imaginable. Tales teorías

no aportan nada nuevo, puesto que todo se ha

' dicho ya .; pero permiten ^obernar a los gober-

nantt•s. Los F,stados no cuentan con el rendimiento de sus esl'uerzos

para obtener el consentimiento de los pueblos, ya que el arte de

^obernar se ha perdido o es de imposible aplicación. Prefieren

crear en sus víctimas el sentimiento de una superioridad quc se des-

prende de la misma forma de su Gobierno. La democracia, tnalea-



ble en tudo nentido, es partic•ularmente íavorahle a r^te ejercicio;

encajonada entre el concepto de libertad } el dr. justicia soeial, que

ae aplican cada vez menus, porque no ha^• medida que los deter-

mine, la averdadera democracia» tuuia significaciones antítétícas

cuando se desplaza de Norte a Sur o de Oriente a Uccidente. En

realídad, el conflícto ínsoluble de lo aformalD y de lo arealn no ha

sido resuelto par la guerra. La existencia de la Rusia soviética ha

renovado una aguerran que no ha terminado con la destrucción de

los fascismos. Cada teoría se presenta, por otra parte, como una

práctica sometida a las leyes del puder, Salvo en los casos en que

no representa nada, o no recubre alguna fuerza, es una máscara : la

máscara de un determinado tipo de fuerza. Por otra parte, impide

que se la juzgue por sus resultados actualea : la teoría americana

de la democ,racia invoca e1 curso de la historia, y el «diablon eomu-

nista sucede al adiablo» nazi para justificar un sistema quc nu li-

bera ciertamente al mundo del hambrc ni del miedo. Sin embargo,

la teoría soviética de la democracia apela a las necesidades de la

defensa contra un ce:rco c•apitalista para explicar la dictadura, el te-

rror o la miseria en que sume a una parte de Europa.

Una dialéetica sin términu sustituye al antiguo juir.iu histórico

y político. 5e nos prohibe juzgar del estado de una experiencia

eualquiera, porque e) fin es menos visible que los medios destlna-

dos a desaparecer. Ahora bien : jamás la jnstificación de los medios

por el fin ha estado tan extendida como hoy día. Incluso se ha vis-

to recientemente a un Slósofo justificar la tortura política por la

humanidad del porvenir y definir la «traición» en función de la

victoria militar : los «traidores» son aquellos que estaban situadoa

en el bando que perdió. Pero su honor personal no se encuentra

implicado en esta calificación, que no expresa máa que el juego

brutal de la historia... ; por otra parte, «no existe el honor perso-

nal». Es cierto que para un Merleau-Ponty, por ejemplo, esta dia-

léctica del 6n y los me,dios actcía sólo en una dirección, ya que

este e^critor no pone en duda la victoria del proletariado y el ad-

venimiento del humbre, según Marx. ^•(;uándo? No lo sabe. EI

anti^io cinis^no que juzgaba a los medios según los ñnes, tenía 29



por lu menoa figura humana. Loa tinc^ que excuaaban todo, tenian

un cierto aentido en Ia vida de un hombre. En el, llamémosle ais-

tema, de M. blerleau•Ponty es la idea del hombre liberado, en un

porvenir indeterminado, lo que justifica todos los abusoa de po-

der, todaa las tiranías, todoa los asesinatoa en maaa. lin partido 0

un Eatado depoaitarioa de eate porvenir puede libremente, y con la

aprobación de loa intelectualea, aniquilar todae laa reglas de la

civilización y desafiar laa leyes inmanentea. Hay aquí una «aliena-

ciónn que 3e explica por la pérdida de toda medida del presente

hiatórico. Con M. Merleau-Ponty no eatamos lejoa del Chigalev

de Dostoievsky :«la libertad ilimitada ( para mañana) por el des-

potismo ilimitado (para ahora y durante un tiempo indetermí-

nado)n.

* t *
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Aaí, los apolítieosn proclaman una eapecie de juicio de Dios

aobre la hiatoria (Dioa ea la victoria que termina con el deaarrollo

híetórico). Los amoralíatasn pronuncian au excomunión contra eata

práctica en el nombre de aprincipioan que no tienen ni la fuerza

espirítual de poner en relación con 1a realidad humana ni la fuer-

za material de hacerloa respetar por quienes los deaprecian. Los

ahipócritaen, por Sn, obran como loa políticos, pero proclaraan que

au acción, como auya, está conforme con loe principios universales

de Ia ética. De día en día, cada vez son más numeroaos los hom-

bres que ae encuentran implicadoa en la historia como en una

aventura ajena a toda realidad. ^,Quién puede afirmar todavía que

la democracia y el sufragio universal han hecho a los pueblos due-

ños de eua propios destinos? Pero sus mismoa dirigentes, que se cla-

aifican entre los «políticos» o los «hipócritaan, no están menos aje-

nos, na son menos extraños al desarrollo de la hiatoria. Como en el

mito de la política de Platón, nos encontramos en la segunda fase :

aquella en que la Providencia Divina ha abandonado el gobierno

del planeta; pero no aon los recuerdos de las medidae divinas los

que guían a aquéllos, que, por un atroz absurdo, es preciso llamar

todavía los «dirigentes». En este absurdo y en esta ignorancia, lo



ab.^uluto c•, rei^ indicado por los E^tados. Se encarc•ela y se mata

com^^ ^i ^e estuviera seguro de algo. Por lo menos, los fanatismos

del siglo xvt, que indignaban a Montaigne, tenían por objeto a

Uio=. La ferocidad moderna es cacía y dese;perada. Hemos visto

en Francia que loa reglamenios de los cueniaa usurpaban las for-

mas de la justicia, y en el mudo hemos visto juzgar a loe generalea

vencidos en nombre de la moral internacional, como ai el juicio de

hecho, el juicio de la fuerza y de la victoría no hubiera hecho con

anticipacíón aoapechosa e inútil toda parodia jurídica. Unicamente

Croce, entre todoa los ólósofos ^cliberalean, ha osado proteatar con-

tra esta desviación de la justicia.

Mi propósito es encontrar una medida y una verdad en un or-

den en qne el hombre escapa más y más al hombre. Esta medi-

da no puede aer más que el hombre, y sobre este punto,

el humaniamo eterno, al que se refieren los umoralistas» máe

honrados, como Albert Camus, no yerran más que cuando rechazan

la política, en lugar de aaimilarla y tranaformarla. ^Pero de qué

hombre ae trata? ^Del hombre aolo, asombrado ante lo que le ro-

dea cuando se deapierta repentinamente por la noche? Eate hombre

de la eoledad, aislado ante Dios o ante la auaencia de Dios, resume

tada Su vída en un punto, reniega de los éxitos o de las pequeñas
r

felicidade^ cotidianas, condeaa su existencia antes que juzgarla.

^Cómo encontrará en eí mismo los caminoe o puentea que le unen al

mundo? La angustia no tiene eolución, y eate sentimiento, inclueo

cuando el hombre se enfrenta con Dioe, no puede aer mantenido

durante mucho tiempo, porque el fin del mundo no va a ocurrir

inmediatamente. Es necesaria una mediación que haga pasar a esta

soledad a la historia, y eata mediación es Ia comunidad viviente,

transformada sin cesar, que es la Iglesia. Pero la Igleaia sabe que

la preocupación del hombre solo no eatá nunca completamente

dormida, ya que puede siempre y en todo caso ser despertada :

«No preguntes por quién suena Ia campana. Suena por ti». Es pre-

cieo, pues, que la Iglesia reconozca un orden del mundo, una ufor-

ma terrestren, no por eapíritu de compromiao, sino porque hay una

parte en el hombre ( que la Iglesia funda y consagra al conaentir- 3l



la), yue sr le escapa. ^' debe e^apáraele para que la preaencia te-

rreatre del hombre tenga un sentido y para quc no tenga necesidad

de aaumir positivamentr esaa forrnas concretas y múltiples que ella

no puede determinar. La Iglesia mantiene únicamentc un poder

negativo, exactamente un poder de interdicción, allí donde el hom-

bre arrieaga au perdición en sue creacionea, puede enajenar su par-

te eterna y haeer imposible au relación con Dios. Eata autonomía

de la política, cuando está conforme a eata idea, en relación con la

Iglesia y con la fe, se encuentra perfectamente expresada en el

uaacramento» máa ambiguo de la antigua Francia : la consagración

del Rey en Reiats. EI Rey recibía su soberanía y su independencia

con respectu del que lo consagraba. La Iglesia reconocía la impo-

sibilidad de deducir una conducta política de principioa teológi-

coe. Pero imponía al miamo tiempo al Rey ese principio regu-

lar de que no pudiera obrar contra el Uecálogo o contra laa le-

yea no eacritas. Tal era la ambigiiedad de la función real, que

explica, por otra parte, ciertas dudas y ciertos fracasoa de la

Monarquía francesa : hubo un momento, en efecto, en que la

Europa eriatiana no exiatía, en que la idea de una política deter-

minada positivamente por principíoa no religiosos, pero negativa-

mente limitada por eaos principios, no podía ser concebida más

que por las conciencias escrupulosas, como la de Luis XV'1. Para

no fracasar en la historia era preciso renegar de las leyes uo e^-

critas. Un Bonaparie podía hacerlo. Luis XVI no podía.
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Así, pues, el hombre, en general, no puede darnos una respues-

ta a nuestra pregunta : ^Cuál es el tipo de hombre que debe me-

dir el juicio político? Aquí se ve que es necesario un trabajo de

análisia, comparable aI de Kant, para una comprensión gencral

del entendímiento político. Es cicrto que para Kant el juicio po-

litíco es un juicio reflexivo como cualquier otro (c.omo el juicio

estético, por ejempio), que su principio no podía ser otro que la

finalidad aubjetiva. Ahora bien : yo creo que exiate un privilegio



del juicio político que permite darle un fundamento real y una

evidencia tan grande como la de la percepción. Este privilegio ee

que hace a la política tan interesante para el filósofo, porque el he-

cho, que ea su fundamento, cuando se reconoce, permite al eepí•

ritu más sencillo medir au conocimiento y su ignorancia : la poli-

tica ea hoy el dominio de la mayéutica. El esclavo de Menon dea-

cubre lae verdades geométricas, ain que Sócratea recurra a otra

cosa máe que a nnaa 6guras inmediatameute dibujadas. Pero el

eaclavo moderno de lae propagandas y de los partidos, cuando ae

le diauade de razonar o de opinar aegún principios extraños a la

realidad politica, cuando se le conduce al principio original y pro-

pio de la politica, descubre las evidencias que están ocultas para

los «moralistaen y para loa ahipócritasn.

Ya he indicado cuál ea este principio y cómo se encuentra en

la unión de la univerealidad y de la eingularidad empírica : el

hombre nace en nna comunidad que no ha elegido. Eate aconteci-

miento, contingente y relativo, constituye para él un compromiso

neceaario y absoluto. Ea decir, ea solamente un análiaia abetracto,

externo a la situación del hombre nacido en una ciudad, lo que

presenta este hecho como contingente y relativo. Eate análisis age-

neralizadorn, que yace en el fondo de loe «pacifismosn y loa «in-

ternacionalismoen tiene muy poco poder en las circunatancias gra-

vea. La historia ya lo ha juzgado y condenado : jamás las comu-

nidadea políticas han sido tan fuertes, abaolutas y exigentes que

en este tiempo actual, en que se habla sin cesar del «Gobierno

mundialn. Nunca el hecho «naciónn se ha impuesto más por aobre

el hecho «clasen. Una revolución internacionaliata y derrotista en

su principio se ha tranaformado en imperialismo autoritario, y una

de las primeras gestiones de la ONU (que debía escapar, gracias a

la experiencia, a los defectos de la antigua Sociedad de Nacio-

nea), ha tenido un resultado cómico : un pequeño país, como Al.

banía, ha prohibido pura y eimplemente la entrada en su terri-

torio a la Comisión de Investigación, investida con toda la fuerza

jurídica internacional... Pero este análiais, que denuncia como

contingente y escandalosa la pertenencia a una comunidad histórica 33
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partieuiar, } yuc r, Je^meutiúu l^ur lus Itcchue, uu uu^ lruede ex-

plicar rl lrrestigio intelectual que tudavía cun^erva un cierto u ► tcr-

naeiunalismu. 1'eru la relatividaJ, la cuntingencia de la relación

del hombre cun su ciudad eb una verdad, si cunbiderataos al lrow-

bre sulu ante Uios, al humbrc religiusu. La fuerza y la l,araduja

de esta relación residen prcciaamente en que en ella puede exis-

tir un absoluto de rsc relativo, un abaolutu que coneagra la lgle-

sia cuaudo ordena dar al César lo que es del César. Hemus vis-

to cómo e-te absoluto del relativo ha podido ser invocado para

liquidar al adversariu por los quc habían negado constantcmente

su exi^tencia: la traición nu es ciertatneute un concepto de razcín

abstracta. tio tiene en cueuta las voluntades y las opiniones, por

ntuy fundadas que ellas hean. Hay traición cuando un humbre re-

husa lo absoluto de la relacián con la ciudad que es la suya, u

sea cuando se coloca «au-desbus de la meléen, o cuando se pone

al servicio de una comunidad euemiga. Sean cuales fueren lus pro-

greaos de la conciencia y de la dulcificación de las penas, nu se

ve cómo las comunidades terrestres podrían renunciar a castigar

la traición con la pena de muerte. El hecho de que doctrinarios

de la clase contra la nación y marxistas decididos utilicen la ener-

gía del sentimiento de traición prueba la fuerza del hecho prima-

rio sobre el que fundamentamos nuestra política. Es posible, por

otra parte, que los dirigentes que han cubierto esta operación co-

munista de liquidación del adversario, bajo el pretexto de la «trai-

ciónn, tengan una inmensa responsabilidad : una mayéutica expe-

rimental era posible en el momento de la liberación : cuando los

marxistas invocaban un eentimiento rebelde a toda ideología cxtra-

ña a la voluntad y a la preferencia, era posible hacerlos prisioneros

de ese absoluto que ellos mismos invocaban, denunciar su impos-

tura, desenmascarar su falso nacionalisrno que les daba parte de

su infloencia. Los cómplices de la imposhtra, a pesar de todas las

razones que expondremos, están poco calificados para despertar al

pueblo francés a la conciencia de las verdades que ellos mismos

han avudado a enmascarar. ***



F:xinte para e^l bombre uu «pre^ente» I^i•lúricu, funclado en el

anúlisís }' que ninguna dialéctica pur.dc reducir. Pcro, u pe^ar

de ello, del mismo modo que existe una dialéctica ine^^itahle de

la ra^ún especulaliva que testimonia una «enferntedad inmortal^>

en el humbre, así la dialéctica pulítica (que también se puede

Ilamar una sofístiea) sc encarniza sin cesar con ese preaente. Es

preciso reabeorberlo a cualquier precío. l:n F rancia, la dialéc-

tica es utilizada por la retórica parlamentaria. Es exactamente un

arte de la díversiún. Vuehtros oradore, no ^n, coma bajo la ter-

cera Kepública, tan acertados que nos o{^^idemos de ellus; así, el

5ócrates de Menexeno; o dc• que noe c•reanu,s tran^t^ortados a las

i^las de lo^ bienacenturados. La realidad r^ cicrtxrucnte rnás lace-

rante : un abogado de 5ecano, pre•zidiendo el Gobierno de Fran-

cia, pUe(1P declarar que el pan de maíz es una delicadeza, mien-

tras que los oradores marxistas }lacen el eloéio dcl pan negro de

la independencia -no se cree ni a los uuos ni a los otros-. Hay

un presente.

Para la misma dialéctica tiene dos formas diferentes y opues-

tas. Loa unos niegan el presente, a que los hombres se adhieren, y

que no es el mismo para todas las comunidadca históricas, redu-

ciéndolo a«instante^n del mundo objetivamente determinables. El

lrombre se con^ierte en el sujeto económico, y gobernar consiste

en valuar el instante inmediato para prever el instante proyecto.

No hay espesor, no hay historia : valuad vuestras necesidades,

ponedlas de acuerdo con las de la humanidad y no careceréis de

fPlicidad. Esta ruina del presente de los dcmás no impide cierta-

mente al americano medio (y al Estado americano) tener concien-

cia del e5pesor de su propio presente ; espesor que no se basa scílo

en la técnica, y que es el fundamento de su pre.tensión natural a

dirigir los asuntos mundiales.

Los otros, ya lo hemos visto a propósito de Calliclés amarxis-

tan, hacen desaparecer el presente por medio de una profecía in-

temporal, análoga en su forma a las profecías milenarietas. Debc

llegar un momento a partir del cual el tiempo no existirá... en el

sentido en que el tiempo es la historia de los conflictos de clase. 35



T:ntre tantu, tudo e,tá I^ermitidu para asegurar el triun[o de los

aereyentesn. "Todu lo quf' pueda propurciunarnus una medida, es-

tabilizar e! pre.^ente, drbe ser combatido por todus lu, medios. I'a

cíerto que aquí todavía lo real se venga de la dialéctica, quc se

nos revela como hipoeresía e impostura : un Estado tiene cuan-

do menos el derecho a defenderae, en el presente, del hecl►u más

aprogresista», y la conducta de nuestros marxistas encuentra explí-

cacionee concretas, sin que baste para determinarla la profecía

de un fin de la alíenacíán humana, y encuentra también su orien-

tacíún en las voluntades de una comunidad períectamente presente

y particular.

* * *
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Det mismo modo que el fundamento de una verdad y de los

juicios sintéticos a prinrí, es, según Kant, una forma ambigua, el

del espacio y el tiempo, que es a la vez idea, determinación y

campo de determinaciones, lo mismo que el fundamento de la po-

lítica, que determina un presente y un horizonte, participan de

una doble naturaleza. Por una parte, eate fundamento es hotno-

géneo con la particularidad del hombre, con au calidad finita, con

todo lo que la hace imprevisible y abigarrada. Por otra parte, por

él, todos los contenidos particulares se transforman, se convier-

ten en valores más directamente senaibles que todos loa preceptos

abstractos..., y ello porque expresa una vocación original del hom-

bre y su necesidad de perfeccionarse en una ciudad, en una comu-

nidad finita. Esta provincia, o esta nación, son laa mías; yo no las

he elegido; pero ese hecho no puede cornpararse a la presencia,

aquí o allí, de una piedra o de un árbol. La historia refuta el pe-

simismo heideggcriano, y por ella el hombre no es «lanzado al

mundo», sino que en él se reconoc.e y reencuentra su sentido por

el cuidado qne dispensa a los jardines, a las estaciones del a ►to y

a las ciudades mortales.

aLTn sendero me conduce hacia la vifla humanan, dice Htilder-

lin. La historia no se reduce ni a la naturaleza física ni a los prin-

cipios universales reconocidos en la soledad. En realidad, no exis-



te ►uá^ que en tanto en cuanto toma profundidad en un senti-

mientn. EI conjunto de estos sentimientos es lo que constituye

c^) dominio polí^ico propiamente dicho, el horizonte presente del

hombre. La pasión los turba, los destn ►yc. Estos sentimientos pue-

den empobrecerse cuando el Estado se arroga como misión arran-

carlos de los corazonea y reducir al hombre a una razón abstracta,

que no es más que la preocupación teológica del degradado. Pero

siempre queda bastante, en una comunidad antigua como la nues-

tra, para que este despertar sea posible y para que un renacimien-

to histórico transmita su sentido a la vocación terrestre, a lo que

c•n cl hombre es mortal, pero no debP perderec.

s * *

Nuestro análisis permite distingnir fácilmente ve1 nacionalis-

mo» , que coincide con la conciencia de la finalidad histórica del

bombre, de una concepción como la del idealismo fichteano en la

<^xpresión que le dieron los «Discursos a la nacicín alemana». Este

extraño exceso de la naturaleza, que quiere hacer coincidir la na-

turaleza humana con la de Alemania, que pasa de un golpe (por

medio de un juego de palabras : alemán-alle man) de la singula-

ridad histórica a la unicersalidad, es completamente extrai►o al na-

cioualiemo francés. Lo^. contenidos singulares de las civilizaciones

y de las naciones son irreducibles, y nadie puede pretender ago-

tar la condición hnmana. No intentamos nosotros, basándonos en

e^ta prctcnsión, medir nuestro amor por la ciudad en la que nos

fué dado nacer. aPorque es ella, porque somos nosotros» : tal es la

justificación que queremos dar. EI mismo contenido se encuentra

penetrado dw esta ternura, v tenemos muchas cosas que decir,

como I'lises en su isla de cabras, sobrc el lugar de nuestro país

cn el mundo v en la historia. FFta «idea de Francia», de la que

Charles Maurras no terminó su proyecto de diseñar su perfil, se-

^ún lamentaba Albert T} ► ibaudet, no sPría otra cosa que el re-

cuerdo de perfeccionPS inesperadas que pueden alcanzar realidades

finitas. F.sto no quiere decir, sin embargo, que ser francés sea ser

•
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hombre. Pero todo hombre puede perfeccionarse (no como espí-

ritu, eino justamente como hombre), sea cual eea eu comunidad,

ei no falsea los sentimientos que le óan eido concedidoa, ai conoce

L dulce ambigiicdad de una condición que no tiene pareeido eon

ninguna otra, y cuya preferencia expreaa, sin embargo, una ley ori-

ginal de an naturalesa, ein poeibilidad de elección.

Antea de jusgar las formas de gobierno y las teorías políticae

eobre la felicidad material que procuran a loe bombrea, necesita-

mos preguntarnos repetidas veces si tal experiencia, tal forma de

democracia o de dictadura no deatruye la misma eaencia de la

vida política, no hace inútil nuestra presencia terrestre. Antee de

ser buena o mala, una sociedad debe hacer posible, desde luego, la

perfección política del hombre. Debe reconocer lo que ee al prin-

cipio de su existencia y no equivocarse sobre su origen. Las leyes

eternas que Antígona prefiere a la vida se ve que son leyes de pie-

dad, que tienen una relación con el amor, que no juzga entre los

hermanos segtín norm88 extrañas a la fraternidad esencial. Así,

puea, una sociedad, si quiere tener en ella respeto a lae interdic-

ciones universales, debe fundamentarse positivamente aobre lo que

ea de su misma naturaleza y justi6car la devoción y la pertenen-

cia de sus miembros. Y esto se consigue, no por la voluntad ni por

la opinión, :+ino por ^cel nacimienton.
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