DON JUAN Y
SUS AVATARES®

por BLANCA DE LOS RIOS

N los umbrales del III Centenario de la muerte de

Tirso es hora de evocar sus obras-cumbres. De

ellas, la mas universalizada es el «Don Juan», al

cual creo haber incluido por primera vez entre

«los grandes mitos de la Edad Moderna» (Don

Quijote, Don Juan, Segismundo, Hamlet y Faus-

to). Y la universalidad del eterno mito de Tirso es tal, que hoy se

habla de Don Juan como de Don Quijote, sin nombrar a su autor,

al cual se rinde con ello el mayor de los homenajes: el de recono-_

cer a una de sus criaturas estéticas fuero de ciudadania, personali-
dad independiente y propia.

No nacié Don Juan por generacién espontinea; sus origenes al-
cangan a la Biblia; y fué Menéndez y Pelayo quien sefialé la pri-
mera apariéién de la filosofia amatoria del Burlador en el «Carié-
filo», de la Comedia Eufrosina, de Ferreira de Vasconcelos (2);
y quien mostr$ la derivacién de la Comedia Prédige, de Luis de
Miranda, dramatizacién profana de la paribola del hijo prédigo,
como imitacién del filiol prédigo, de Cechi. Y de tales prece-
dentes procedié el «Tenorio biblico», de Téllez, el prédigo Libe-
rio, de Tanto es lo de mds como lo de menos. Pero anterior a Libe-

(1) Aunque esa palabra no se halla en el Diccionario de la Real Academia Espafiola,
me atrevo a emplearia por haberlo hecho Menéndez y Pelayo a propésito del «Don Juans
en el prélogo a mi libro Del Siglo de Oro.

(2) Origenes de la Novela, tomo II1. Introduccién, pag. 239,
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rio, en la produccién de Télles, es el Duque de Calabria, de La
Ninfa del Cielo (1613), y el Duque y su criado Roberto son los dos
primeros esbozos de Don Juan, y Catalinén, en el teatro de Tirso,
a los cuales siguen los dos Comendadores donjuanescos de la se-
gunda Sants Jusns y de La Dama del Oliver, con sus correspondien-
tes lacayes, truhanes y sermoneadores, como Cataliném. Y, por
dhime, el Don Luis de I tercera Sents Jusns (1614), comedia don-
de estin ya todos los elementos donjuanescos y el grupo de perso-
najes que iban a integrar al Burlador: el padre amoroso y condes-
cendiente, el mozo libertino y altanero retador del Cielo y de su
padre, que, suplantando la personalidad de un amigo, le roba la
dama, como Tenorio al Duque Octavio, el criado cémplice en se-
ducciones; y la intervencién de lo sobrenatural, en la aparicién
del alma del galin, compaiiero de locuras moceriles de Don Luis,
que viene a avisarle de los tormentos que pasa «por libre y por
descortés a su padres»; y pin hacérselos sentir le toma uns mano,
y del contacto de ambas palmas brota una llama. Dom Luis grita:

—i Ay, que me abraso y me quemo,
no solo la mano y palma,

sino el almal ;Morir temo!

Vos:

—;Hombre, que os avisa un almal
jMudad el vicioso extremo!

Estas apariciones conminatorias, como la del Comendador en el
Don Juan, y la sombra del clérigo, en El Infanzén, son rasgos de
la misma pluma. El interrogatorio de Don Luis al alma aparecida
es ignal al de Don Juan a la estatua del Comendador. Don Luis
pregunta al aparecido si se halla «entre almas gloriosas, o entre
condenados», como Don Juan pregunta a la estatua:

—¢Estds gozando de Dios?
¢Dite la muerte en pecndo?



Si Menéndez y Pelayo, que, reconociendo la semejansa, rayana
en identidad, entre las escenas maravillosas de El Burlador y EL Rey
Don Pedro en Madrid, al cotejarlas entre si, y con Dineros son ca-
lidad (que es un plagio tardio y calderoniano de El Buriador y El
Infanzon), buscaba en el teatro de Tirso, para dirimir el pleito de
la atribucién de E! Rey Don Pedro entre Lope y Téllez, otra escena
sobrenatural, hubiera visto en la tercera Senta Jusne, comedia au-
tégrafa y firmada por Tirso en 1614, dies y nueve aios antes de apa-
recer Dinero son calided, la escena entre Don Luis y el alma de sa
amigo, hubiera encontrado en ella «la prueba material y externa» (3)
que pedia para resolver en pro de Télles el pleito de El Rey Don
Pedro en Madrid.

Estos diilogos de los enviados de Dios con los pecadores Ilevan
la firma de Fray Gabriel Télles. Don Juan estaba ya en potencia
en su mente; mas aiin: estaba en cuatro acabados bocetos en su
teatro; un paso mas, y Don Juan naceria en Sevilla, cante el mo-
delo vivon, cuando Tirso, camino de la isla Espaiiola, «vié» por las
encrucijadas moras de la ciudad, a la luz de algin retablo, cente-
llear el acero quimerista de Tenorio.

No hubo ambiente mis propicio pars engendrar «Donjuanes»
que aquella Sevilla, desembarcaderoc del oro de América y foco de
todas las seducciones, que por el anverso era tentacién y voluptuo-*
sidad, y por el reverso, desengaiio y escarmiento; la Sevilla de
Maiiara y de Valdés Leal. Y era imposible que Tirso, el hacedor
de personajes simbolos, pasara por Sevilla sin apoderarse de las
dos magnas figuras que llenaban la cindad : Don Juan y el Rey Don
Pedro. Don Juan es el simbolo de la rebeldia de la carne fulmi-
nada por la Justicia de Dios, y no podia nacer sino del cerebro de
un fraile tedlogo y psicdlogo, y a quien inquietaba como a ningin
dramatico el destino eterno de sus criaturas inventadas.

A propésito del Don Juan de Moliére, dijo Menéndez y Pelayo
que «era imposible tocar al tipo creado por el glorioso fraile de

la Merced sin que algo dél fuego interno que lo anima pasara a

(8) Obras de Lope de Vega. Edicién académica, tomo IX.
(4) Historia de las Ideas Estéticas, tomo V, pags. 73-76.
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la mente del imitadors (4). Y por ese fuego interno que lo anima
el mito de Tirso persistio y se propagé en sus innimeros avatares
por toda la tierra.

Geadarme de Bevotte, a pesar de ser francés, y por tanto par-
tidario de Moliére y muy distante del espiritu catélico de Tirso,
escribié con verdadero acierto, a propésito de Don Jusn: «Cada
una de s encarnsaciones no hari de él sino un individuo diferente
en una misma especie» (5).

Reconocer la persistencia del tipo de Don Juan a través de sus
multiples reencarnaciones, es reconocer a Tirso la virtud de haber
creado un mito de arte que se renueva perennemente y pervive en
todos los paises y en todos los tiempos.

Y esta perennidad y difusién por todo el mundo sélo dos cria-
turas de arte la han logrado: Don Quijote y Don Juan. Don Qui-
jote, siempre igual a si mismo; Don Juan, en perpetua transmi-
gracion. Mas con tan inalterable persistencia, que ha logrado la
eternidad de loe dioses helénicos; sin perder su caricter de mito
cristiano, porque las raices de su multitudinaria genealogia arran-
can de la mente del fraile de 1a Merced. Por eso Don Juan es un
hombre, pero de la estirpe de los simbolos; es un simbolo, pero
de la casta de los hombres.

Ya dijo Menéndes y Pelayo del Don Juan que es «la obra ro-
mintica donde el elemento sobrenatural penetra con mis arrojo en
el campo de la realidad» (6). Y ése es el secreto de 1a perennidad
del Don Juan y de El condenado por desconfiado: la penetracion
de lo sobrenatural en lo real; en esa confluencia apocaliptica se
engendraron las obras magnas de Tirso; de aqui su arrolladora
fuersa de verdad y su escalofriante soplo del «mis alli» perdurable.

El eterno mito de Tirso, propagado en Italia por Cicognini,
Perrucci, Giliberti y otros; imitado por Moliére, por Tomis Cor-
neille, por Goldoni, por Byron, por Hoffman. .., por generaciones
de artistas en todos los paises, alcanzé su mas alta expresion esté-
tica en la soberana épera de Mozart. En manos de Zorrilla, Don

(8) La légende de Don Juan, par Georges Gendarme de Bevotte. Parfs, 1008.
(8) Historia de las Idcas Estéticas, tomo V, pigs. 73-76. Ed. de 1891



Juan, trocado en fanfarrén de libertinaje y homicidios, muerto im-
penitente y salvado por la herética doctrina de la redencién por
el amor profano, perdié su nimbo de ejemplaridad catélica, pero
envuelto en un torrente de arrogancis y de poesia, nos arrebata el
aplauso frenético y vuelve anualmente a nuestrs Escena como una
efemérides nacional. El fuego interno que anima la creacién de
Tirso signe prendiendo en perennes avatares.

NOTA.—Aunque la intervencién de la estatua vengadora del Comendador determina el
trigico fin de Don Juan y decide de sus destinos eternos, de propésito no
trato en este articulo de la leyenda del Convidado de piedra, porque el relato
de las estatuas, esqueletos y calaveras animadas y de los convites macabros,
mencionados por el doctor Farinelli v por otros insignes. escritorcs, llenaria vo-
ldmenes, y aqui solo hablo de «Don Juan y sus avataress.
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