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61.o un estudio muy eacrupuloeo y detenido podría ver-

daderamente poner de manifiesto el conocimiento pro-

fundo que don Marcelino Menéndea Pelayo tuvo de

Italia y de la cultura italiana. Inveatigador profundo

e infatigable, paede decirse que no existen pnntos de la hiatoria

literaria de Italia que le fuesen desconocidos : admirador de Dante

y de Petrarca, conoció detenidamente eus obras; lector de ^oc-

caccio y de, todos los novelistas italianos que le siguieron, da prueba

eegura de su conocimiento en los Origenes de da novela; lector de

loa literatoe de loe siglos xvl, xv[I y XvIII, en cada página de su

obra donde se le ocnrre hablar de ellos, se nota, no sólo el aeguro

dominio de los temas que discute, sino también la eerena, desapa-

sionada justicia del estudioso honrado y del hombre íntegro, qne

aprecia lo bello donde se encuentre y se siente ciudadano de cual-

qnier ciudad donde ae honre al arte y a la literatura, ain dejar de

^conservar intacto su apasionado españoliemo. i Cómo huye de odio-

soe parangones y cuán serenamente juzga allí donde otroe, por un

mal entendido amor de patria, se habían cruelmente eneañado! No

sólo de doctrina es maestro don Marcelino, sino de elevado sentir

y de recta concieneia. 2l
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Pero acaso eean de particular interée los juicios que don Marce-

lino tormula con ocasión del viaje que en su juventud hizo por

Italis, del que noe ha dejado recuerdo en cinco cartas dirigidas a

don )osé María Pered^a y que fueron publicadas por primera vez

en la revieta La Tertulia, de Santander, en el año 1877, coincidien-

do con aquel viaje. Contaba entonces don Marcelino sólo veintíún

añoe, y sun cuando ya había dado buena prueba de, su madurez

intelectual, no deja, sin embargo, de impresionarnos en estas ear-

tas la eeriedad con que trata las coeas que ha visto o aprendido y

más aún el heeho de que en ellae no se haga ninguna concesión al

matiz descriptivo.

Hace algún tiempo oímos decir a un joven crítico, un poco ori-

ginal, como su edad lo requería, que don Marcelino carecía de in-

timidad. Considerándolas de^de un punto de vista vulgar, estas

cartas parecen darle un pocu la razón. Imaginemos, en efecto, un

joven de veintiún años que, por primera vez sale de su patria,

España, y se dirige a Italia, tierra llena de atractivos, de bellezas,

de diversiones para cualquier turista (ténl;ase en cuenta que se tra-

ta de la Italia de 1877). Por amante qae sea el joven dc la cultura

y del arte, por decidido que vaya a aprovechar el viaje para au-

mentar sus conocimientos, no cabe duda que la belleza de la tierra

que pisa por primera vez y su misma edad deberían disuadirle de

reducir todo el viaje a una estricta leeción.

Y, naturalmente, si además el joven, con pretensiones literarias,

se decide a relatar, en forma epistolar a un amigo, las impresionea

de su viaje, debiéramos esperar en estae cartas algún indicio de

entusiasmo para el paisaje y para las diversiones que han ameniza-

do su estancia en aquel]a tierra.

Entusiasmo, desde luego, no le faltaba. El joven literato llega

apenas a Italia, y su alegría se anuncia con las frases bien signifi-
r

cativas que abren la primera carta :«Et in Arcadia ego^,. Séame

]íeito traer a mi cuento estas palahras que se escribieron con pro-

pósito muy distinto. También yo he venido a Italia, y, lo que es

más, a Roma». Pero todo lo otro quizá decepcione un poco. Ahora

nosotros no hacemos a don Marcelino el agravio de creer que su



espíritu no se cotnplaciese en la admiración de cuanta^ bclle•za:. ar-

tística.^ } naturales le olrecía la península. Pero de^cribirlas, esto

c^ra utra cusa. Uon Marcelíno no era un poeta ni un novelista. Es-

tamos seguros de que sus descripciones hubieran resultado profun-

das e interesantea; pero él Babe que no es aquél su oficio y renuncia

a ello con un pudor que no eatá privado de encanto, excusándose

con una frase de Saluetio :«De eeto vale más callar que decir

poco.»

Así, ei estae cartaa de Italia pareciesen a alguien confirmar el

severo juicio del joven crítico, quisiéranlos l>re^,nmtar: ^y qué sa-

bemos nosotros qué tesoros de íntimo deleite auscitó en el polígra-

ío santanderíno la cista del Foro Homano y del Golfo de Nápoles,

por ejemplo? ^ 1Vo es, quizá, más eincera y profunda su intimidad,

quF no se disipa en la rebusca de vanas palabras y calla por no

«decir poco» , frente a otras presuntas intimidades que. ee divulgan

en deacripciones grandiÍocuentes, ricas de retórica y de lugares co-

munes? Pero alín hay que hacer otra consideración. En estas carta6

habla don Marcelino de los españoles ilustres que fueron a Italia

y trata de las bibliotecas de Roma, de la de Nápoles; Florencia le

ofrece ocasión para recorrer en admirable sínteaia la literatura ita-

liana; Venecia y Milán le proporcionan el motivo para presentar

la literatura contemporánea suya. Todo dicho con admirable exac-

titud y seguridad de visión, pero también con verdadero sentido de

calor afectuoso hacia los asuntos que trata. Llega el eBtlld1060 san-

tanderino a Roma, a Nápoles, admira los monumentoe, contempla

los panoramas, pero después corre a encerrarse en las bibliotecas

y allí bnsca ánsloSO y afanoso de encontrar libros desconocidoe para

él, textos que no posee en la suya, tan rica y que hoy es honor y

gloria de Santander. Y bien : ^no es también ésta una forma de in-

timidad? No la intimidad sPntimental del romántico, no la inti-

midad encendida del pasional, sino la intimidad serena del erudito

que ha hecho del estudio y de su principal instrumento, el libro,

el fin fundamental de su vida. Sabemoa que para un visitante apre-

surado y desatento, una biblioteca es perfectamente igual a otra bi-

blioteca. Tal vez para don Marcelino una ciudad pudiera aer igual 23
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a otra ciudad ; mae ; qué tesoros de novedad no revelaría, en cam-

bio, a su penetrante ojo de bibliófilo una colección de libro^ que

visitase por primera vez! 1o nos hagamos, pues, mc>nopolizadores

de la intimidad; na c+eamos soberbios al creer que sólo nuestros

eentimientos eon verdaderamente tales, y admiremos, por el contra•

rio, en Menéndez Pelayo el mérito de haber eabido poner en prác-

tica el elevadíaimo consejo de San Juaa de la Cruz : adesembara-

zarse de todo lo no espiritual ,y no embarazarse con lo espiritualn.

Don Marcelino juzga siempre con tan alto y sereno ánimo que

encanta. Dejemos a un lado la parte que él mismo llama de apro-

aaísmo bibliográficon ; est0 es : las cartas II y lII, y detengámonos

eólo sobre las dos últimas, o sea sobre aquellas de tema literario.

Y en =e^uida noa encontramos con una intuición de prodigiosa exac•

titud .

«Dante es, en verdad -nos dice--, no sólo el poeta cristiano,

sino por excelencia el poeta escolástico y teólogo, la personificación

artística de la ciencia de la Edad Media.n No se podría con menos

palabras definir máa exaetamente al más grande poeta italiano;

e igualmente perfecta es la definición de su obra :«no un poema

épico, nombre impropio que le ha dado a posteriori la pedantería

de críticoe y preceptistas empeñados en poner nombres a todo,

sino una obra titánica, no reducible a ninguno de los géneros co-

nocidos, obra a la vez de carácter íntimo y de carácter universai;

obra en la que pusieron mano cielo y tierra, para decirlo de

una vezn.

No nos es posihlP, naturalmente, se^,n^ir a dou Marcelino en

todo su viaje ideal, que, desarrol]ándose en la ciudad de Floren-

cia, se detiene precisamente cuando esta ciudad se ve obligada a

compartir su supremacía literaria con otras eiudades. Pero es ver-

daderamente interesante, en la última carta, notar cómo su juicio

nada pierde de serenidad y de exactitud cuando trata de escritorea

de ^u si^lo y hasta de sus contemporáneos.

Me limitaré a dos solos Pjemplos : He aquí cuanto dice de Pa-

rini : aParini no era muy espontáneo : cada verso suyo muestra

haber sido limado y caldeado cien veces; pero tal es precisamente



la condición esencial del instrumento rítmico que él empleaba. Pro-

fesó el poeta lombardo de quien escribo verdadero culto al arte,

y así, por esto como por no haberae manchado jamás con los vlclos

moralee y literarios comunes a su siglo, vino a ser como el patriarca

y c.orifeo de una nueva y generoea escuela que se continúa en casi

todo el aiglo presente, y que ( j coaa rara !) inaugurándose con un

poeta clásico y aemilatino, acaba por abrirse a la invasión román-

tica más que, ninguna otra escuela italiana.» Ahora bien t el juicio

crítico contenido en estas frases es fruto de una genial intuición

de don Marcelino, porque en su tiempo se habla de bien distinta

manera sobre Parini, y sólo ulteriores pesquisas y más cuidadosas

investigacionea ofrecen hoy, en la crítica contemporánea, una fiso-

nomía de Parini que no desdice del juicio que hemos relatado.

Y veamos lo que dice de Leopardi :«... llamado por algunos el

lírico de la desesperación y de la muerte, pero a quien yo llamo

con igual razón el lírico de la forma pura y de la armonía clásica,

el que más se ha acercado a los antiguos en estas condieiones. Si

Foacolo era un griego de Alejandría, Leopardi es un griego de

Atenas y de la era de Pericles.» Juicio certero de gran finura. Y de

semejante manera aparecen altamente adivinadas ciertas breves fra-

ses que caracterizan y definen perfectamente a los escritores a que

se re6eren :«Giacomo "Lanella, erudito veneciano, algo prosaic4 a

veces...», «Guerrazzi, talento poderoso, aunque desigual y muy poco

eimpática...» «y aquel Silvio Pellico, no grande ingenio, pero sí

$rande alma».

Alguno podrá preguntarse si era necesario ir a Italia para es-

cribir esto. Pero aquí retorna el problema de la intimidad espiri-

tual. F.s verdad que a todoa estos escritores los había leído y estu-

diado don Marcelino en España, pero uno por uno y no segura-

mente en orden. Ahora el aire de Italia le trae a la memoria aque-

llos recuerdos y se los recompone en la mente en síntesis ordenada

y armónica.

i Rlente noblemente perfecta la de don Marcelino ! Y valga para

honra de su patria, que venera su memoria. 25


